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A  SA  MAJESTÉ 

NAPOLÉON  LE  GRAND 


EMPEREUR   DES  FRANÇAIS 


RETEM    A    L  ILE    DE    SAIME-HELENE 


Sire, 

Je  ne  puis  dédier  plus  convenablement  Y  Histoire  de  la 
peinture,  écrite  en  langue  française ,  quau  grand  homme 
qui  avait  donné  à  la  patrie  ce  beau  musée  qui  n'a  pu  exister 
dès  qu'il  n'a  plus  été  soutenu  par  sa  main  puissante.  L'avoir 
tout  entier  n'était  peut-être  pas  nécessaire,  le  perdre  ainsi 
est  le  comble  de  l'avilissement.  Et  comme,  dans  mon  système, 
avec  des  cœurs  avilis  on  peut  bien  faire  des  érudits,  mais 
non  des  artistes,  il  est  à  craindre  que  la  France  n'ait  perdu, 
avec  le  plus  grand  homme  qu'elle  ait  jamais  produit,  son 
école  naissante. 

Dans  des  circonstances  plus  heureuses  pour  la  patrie  et 
pour  vous.  Sire,  je  ne  vous  aurais  point  fait  de  dédicace  : 
votre  gloire  corrigeait  tout;  mais  je  trouvais  détestable  votre 
système  d'éducation.  Aussi,  au  jour  du  danger  vous  n'avez 
plus  trouvé  que  des  âmes  faibles  parmi  vos  favoris,  et  les 
Carnot,  les  Thibaudeau,  les  Flaugergues,  sont  sortis  des 
rangs  de  ceux  que  vous  n'aimiez  pas. 

Malgré  cette  faute,  qui  a  été  plus  nuisible  à  vous  qu'à  la 
patrie,  l'équitable  postérité  pleurera  la  bataille  de  Waterloo, 
comme  ayant  reculé  d'un  siècle  les  idées  libérales.  Elle 
verra  que  l'action  de  créer  exige  de  la  force,  et  que  sans  les 
RomuluS;  les  Numa  ne  pourraient  exister.  Vous  avez  étouffé 
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les  partis  pendant  quatorze  ans,  vous  avez  forcé  le  Chouan 
et  le  Jacobin  h  être  Français,  et  ce  nom,  Sire,  vous  l'avez 
porté  si  haut,  que  tôt  ou  tard  ils  s'embrasseront  au  pied  de 
vos  trophées.  Ce  bienfait,  le  plus  grand  que  la  nation  pût 
recevoir,  assure  à  la  France  une  immanquable  liberté. 

Puisse  le  ciel,  Sire,  vous  accorder  des  jours  assez  longs 
pour  voir  la  France  heureuse  par  la  constitution  que  la  der- 
nière de  vos  Chambres  des  communes  lui  a  léguée  K  Alors, 
Sire,,  elle  vous  pardonnera  le  seul  acte  de  faiblesse  qu  elle 
ait  à  vous  reprocher  :  de  n'avoir  pas  saisi  la  dictature  après 
Waterloo,  et  d'avoir  désespéré  du  salut  de  la  patrie. 

Alors  la  postérité,  redevenue  impartiale,  hésitera  seule- 
ment si  elle  doit  placer  votre  nom  à  côté  ou  au-dessus  de 
celui  d'Alexandre,  et  vos  plats  ennemis  ne  seront  connus  que 
par  le  bonheur  qu'ils  auront  eu  d'être  vos  ennemis. 

Je  suis  avec  le  plus  profond  respect, 

Sire, 

De  Votre  Majesté  Impériale  et  Royale, 

Le  très-humble  et  très-obéissant  serviteur 
et  S.  par  mes  vœux. 

lîE  SOLDAT  QUE   VOUS  PRITES  A    LA 
BOUTOiNKIÈRE  A    GOERLITZ. 

Bon  mouvement  ;  si  vous  doutez  de  votre  histoire,  rassurez- 
vous. 


1  II  s'agit  de  la  déclaration  de  la  Chambre  des  représentants,  délibérée 
dans  la  séance  du  6  juillet  1815,  et  portée  au  quartier  général  des  souve- 
rains alliés  par  cinq  commissaires. 

Cette  déclaration  énergique  portait  les  signatures  de  MM.  Lanjuinais, 
président;  — Dumolard,  Bédoch,  Clément  (du  Doubs),  Hello,  secrétaires 
de  la  Chambre. 

Le  8  juillet  1815,  la  Chambre  fut  fermée  sur  l'ordre  de  Louis  XVIII. 

(R.  G.) 


INTIIODUCTION 


Vous  savez  que,  vers  Tan  400  de  notre  ère,  les  habitauls  de 
rAUemagne  et  de  la  Russie,  c'est-à-dire  les  hommes  les  plus  li- 
bres, les  plus  intrépides  et  les  plus  féroces  dont  Ihistoire  fasse 
mention,  eurent  Tidée  de  venir  habiter  la  France  et  l'Italie  K 

Voici  un  trait  de  leur  caractère  : 

Sur  la  côte  de  Poméranie,  Harald,  roi  de  Danemark,  avait 
fondé  une  ville  qu'il  nomma  Julin  ou  Jomsbourg.  Il  y  avait  en- 
voyé une  colonie  de  jeunes  Danois,  sous  la  conduite  de  Palna- 
Toke,  un  de  ses  guerriers. 

Ce  gouverneur,  dit  Thistoire,  défendit  d'y  prononcer  le  nom 
de  la  peur,  même  au  miUeu  des  dangers  les  plus  imminents. 
Jamais  un  citoyen  de  Jomsbourg  ne  pouvait  céder  au  nombre, 
quelque  grand  qu'il  fût;  il  devait  se  battre  intrépidement  sans 
reculer  d'un  pas,  et  la  vue  d'une  mort  certaine  n'était  pas  une 
excuse. 

Quelques  jeunes  guerriers  de  Jomsbourg,  ayant  fait  une  irrup- 
tion dans  les  États  d'un  puissant  seigneur  norwégien,  nommé 
Haquiu,  furent  surpris  et  vaincus,  malgré  l'opiniâtreté  de  leur 
résistance. 

Les  plus  distingués  ayant  été  faits  prisonniers,  les  vainqueurs 
les  condamnèrent  à  mort,  conformément  à  l'usage  du  temps. 

*iTacile,  Robertson,  Mallet, 
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Celle  nouvelle,  loin  de  les  affliger,  fui  pour  eux  un  sujel  de 
joie;  le  premier  se  contenla  de  dire,  sans  changer  de  visage  et 
sans  donner  le  moindre  signe  d'effroi  :  «  Pourquoi  ne  m'arrive- 
rail-il  pas  la  même  chose  qui  esl  arrivée  à  mon  père?  11  est 
mort,  et  je  mourrai.  •»  Un  guerrier  nommé  Torchill,  qui  leur 
tranchait  la  tête,  ayant  demandé  au  second  ce  quMl  pensait,  il 
répondit  qu'il  se  souvenait  trop  bien  des  lois  de  Julin  pour  pro- 
noncer quelque  parole  qui  pût  réjouir  ses  ennemis.  A  la  même 
question,  le  troisième  répondit  qu'il  se  trouvait  heureux  de 
mourir  avec  sa  gloire,  et  qu'il  préférait  son  sort  à  une  vie  in- 
fâme comme  celle  de  Torchill. 

Le  quatrième  fit  une  réponse  plus  longue  et  plus  singulière  : 
«  Je  souffre  la  mort  de  bon  cœur,  et  celle  heure  m'est  agréable; 
je  te  prie  seulement,  ajouta- l-il  ens'adressanl  à  Torchill,  de  me 
trancher  la  tête  le  plus  prestement  qu'il  te  sera  possible,  car 
c'est  une  question  que  nous  avons  souvent  agitée  à  Julin,  de  sa- 
voir si  l'on  conserve  quelque  sentiment  après  avoir  été  décapité  ; 
c'est  pourquoi  je  vais  prendre  ce  couteau  d'une  main  :  si,  la 
tête  tranchée,  je  le  porte  contre  toi,  ce  sera  une  marque  que  je 
n'ai  pas  entièrement  perdu  le  sentiment;  si  je  le  laisse  tomber, 
ce  sera  la  preuve  du  contraire,  llàle-loi  de  décider  la  question.  » 
Torchill,  ajoute  l'historien,  se  hàla  de  lui  trancher  la  télé,  et 
le  couteau  tomba.  Le  cinquième  montra  la  même  tranquillité, 
et  mourut  en  raillant  ses  ennemis.  Le  sixième  recommanda  à 
Torchill  de  le  frapper  au  visage.  «  Je  me  tiendrai  immobile,  et 
tu  observeras  si  je  ferme  seulement  les  yeux;  car  nous  sommes 
habitués,  à  Jomsbourg,  à  ne  pas  remuer,  même  en  recevant  le 
coup  de  la  mort;  nous  nous  exerçons  à  cela  entre  nous.  »  Il 
mourut  en  tenant  sa  promesse.  Le  septième  était  un  jeune 
homme  d'une  grande  beauté,  et  à  la  fleur  de  l'càge;  sa  longue 
chevelure  blonde  flottait  en  boucles  sur  ses  épaules.  Torchill 
lui  ayant  demandé  s'il  redoutait  la  mort  :  «  Je  la  reçois  volon- 
tiers, dit-il,  puisque  j'ai  rempli  le  plus  grand  devoir  de  la  vie,  et 
que  j'ai  vu  mourir  tous  ceux  à  qui  je  ne  puis  survivre;  je  le 
prie  seulement  qu'aucun  esclave  ne  louche  mes  cheveux,  et  que 
mon  sang  ne  les  salisse  point.  » 

Ces  guerriers  du  Nord  avaient  uu  second  principe  de  graii- 
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(leur  :  ils  étaient  libres  ;  mais,  une  fois  qu'ils  eurent  occupé  la 
France  et  l'Italie,  et  se  furent  partagé  les  vaincus  comme  des 
troupeaux  de  bétail,  on  ne  vit  plus  que  des  tyrans  et  des  escla- 
ves. Toute  justice,  toute  vertu,  toute  tranquillité,  disparurent  de 
dessus  la  surface  de  la  malheureuse  Europe. 

Les  Barbares  y  opérèrent  si  bien  pendant  cinq  siècles,  et,  vers 
le  commencement  du  onzième,  la  société  féodale  était  devenue 
un  tel  tissu  dliorreurs,  de  violences  et  d'injustices  légales,  que 
tous,  tyrans  comme  esclaves,  désirèrent  mi  changement.  La  vie 
si  misérable  des  sauvages  de  l'Amérique  leur  eût  fait  envie,  et 
avec  raison. 

Vers  Tan  900,  les  villes  d'Italie,  profitant  de  la  position  du 
pays  que  la  mer  environne,  tentèrent  un  peu  de  commerce  avec 
Alexandrie  dÉgypte  et  Constantinople.  A  peine  les  Italiens  eu- 
rent-ils quelque  idée  de  la  propriété,  qu'on  les  vit  aimer  la  li- 
berté avec  la  passion  des  anciens  Romains.  Cet  amour  s'accrut 
avec  leurs  richesses,  et  vous  savez  que,  pendant  les  douzième 
et  treizième  siècles,  tout  le  commerce  dEurope  fut  entre  les 
mains  des  Lombards.  Tandis  quils  s'enrichissaient  au  dehors, 
leur  pays  se  couvrait  d'une  foule  de  républiques. 

C'est  aux  papes  qu'il  faut  attribuer  la  sagacité  italienne.  Par 
là  ils  jetèrent  les  semences  de  l'esprit  républicain.  Les  mar- 
chands des  villes  d'ItaUe  comprirent  tout  de  suite  qu'il  est  inu- 
tile d'amasser  des  richesses  lorsqu'on  a  un  maître  pour  en  dé- 
pouiller. 

Dans  le  moyen  âge,  comme  de  nos  jours,  la  force  faisait  tous 
les  droits  ;  mais  aujourd'hui  la  puissance  cherche  à  donner  à  ses 
actions  l'apparence  de  la  justice.  Il  y  a  mille  ans  que  l'idée 
même  de  justice  existait  à  peine  dans  la  tête  de  quelque  baron 
puissant,  qui,  confiné  dans  son  château,  pendant  les  longues 
journées  d'hiver,  s'était  quelquefois  avisé  de  réfléchir.  Le  com- 
mun dès  hommes  réduits  à  l'état  de  brute  ne"  songeait  chaque 
jour  qu'à  se  procurer  les  aliments  nécessaires  à  sa  subsistance. 
Les  papes,  dont  la  puissance  ne  consistait  que  dans  celle  de 
quelques  idées,  avaient  donc,  au  milieu  de  ces  sauvages  dégra- 
dés, le  rôle  du  monde  le  plus  difficile  à  jouer.  Comme  il  fallait 
ou  périr  ou  être  habile,  là,  comme  ailleurs,  le  talent  naquit  de 
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la  nécessilé.  Sous  ce  rapport,  plusieurs  papes  du  moyen  âge 
out  été  des  hommes  extraordinaires. 

On  sent  bien  qu'il  ne  s'agit  ici  ni  de  religion,  ni  à  plus  forte 
raison  de  morale.  Ils  ont  su,  sans  force  physique,  dominer  sur 
des  animaux  féroces,  qui  ne  connaissaient  que  l'empire  de  la 
force  :  voilà  leur  grandeur. 

Pour  être  riches  et  puissants,  ils  n'eurent  qu'à  bien  établir 
qu'il  y  avait  un  enfer,  que  certaines  fautes  y  conduisaient,  et 
qu'ils  avaient  le  pouvoir  d'effacer  ces  fautes.  Tout  le  reste  de  la 
religion  fut  forcé  de  servir  d'appui  à  ce  petit  nombre  de  vérités. 

Nous  rions  aujourd'hui  des  moines  qui  allaient  vendre  leurs 
indulgences  dans  les  cabarets;  mais  nous  sommes  moins  consé- 
quents que  ceux  qui  les  achetaient.  Une  absolution  d'assassinat 
coûtait  vingt  écus  ^  Le  seigneur  d'une  ville  avait-il  besoin  de 
se  défaire  d'une  vingtaine  de  citoyens  récalcitrants,  il  faisait 
une  dépense  de  quatre  cents  écus,  et,  son  indulgence  dans  la 
poche,  leur  faisait  couper  la  tête  sans  nulle  crainte  de  l'enfer. 
Comment  lui  en  serait-il  resté?  Celui  qui  lui  vendait  l'indulgence 
n'avait- il  pas  le  pouvoir  de  lie?'  et  de  délier  sur  la  terre  ^  ?  Le 
prêtre  qui  donnait  l'absolution  pouvait  avoir  tort;  mais  elle  était 
bonne  pour  celui  qui  la  recevait,  ou  il  n'y  a  plus  de  catholi- 
cisme. C'est  à  la  ferme  croyance  dans  le  sacrement  de  la  péni- 
tence et  dans  les  indulgences  qu'il  faut  attribuer  les  mœurs  si 
sanguinaires  et  si  énergiques  des  républiques  italiennes.  Il  y 
avait  aussi  des  indulgences  pour  des  péchés  plus  aimables,  et 
vous  apercevez  dans  le  lointain  la  renaissance  des  beaux-arts. 

Chaque  année,  l'Italie  voyait  quelqu'une  de  ses  villes  passer 
sous  le  joug  d'un  tyran,  ou  le  chasser  de  ses  murs.  Cet  état  de 
république  naissante,  ou  de  tyrannie  mal  affermie,  faisant  la 
cour  aux  riches,  qui  fut  celui  de  toutes  les  cités  pendant  les 
deux  ou  trois  siècles  qui  précédèrent  les  arts,  donne  un  singu- 
her  ensemble  de  civilisation.  Les  passions  des  gens  riches,  ex- 

1  Robertson. 

-  «  .  ,  .  .Et  quoique  j'eusse  tué  plusieurs  hommes,  le  vicaire  de 
Dieu  m'avait  pardonné  par  l'autorité  de  sa  loi,  »  dit  Benvenuto  Gellini  sur 
le  point  d'être  mis  à  mort,  et  faisant  son  examen  de  conscience  en  1538. 
{Vita,  I,  417,  édit.  des  classiques.) 
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ciiées  par  le  loisir,  l'opulence  et  le  climal,  ne  peuvent  trouver 
(le  frein  que  dans  Topinion  publique  ou  la  religion.  Or,  de  ces 
deux  liens,  le  premier  n  existe  pas  encore,  et  le  second  s'éva- 
uouit  au  moyen  d'indulgences  achetées  et  de  confesseurs  à  ga- 
ges. C'est  en  vain  qu'on  demanderait  à  la  froide  expérience  de 
nos  jours  Timage  des  tempêtes  qui  agitaient  ces  âmes  italien- 
nes. Le  lion  rugissant  a  été  enlevé  à  ses  forêts  et  réduit  au  vil 
état  domestique.  Pour  le  revoir  dans  toute  sa  fierté,  il  faut  pé- 
nétrer dans  les  Calabres  ^ 

Les  nerfs  des  peuples  du  midi  leur  font  concevoir  vivement 
les  tourments  de  l'enfer.  Rien  ne  borne  leur  libéralité  envers 
les  choses  ou  les  personnes  qu'ils  regardent  comme  sacrées. 

Telle  est  la  troisième  cause  de  l'éclat  extraordinaire  que  jetè- 
rent les  arts  en  Italie.  Il  fallait  un  peuple  riche,  rempli  de  pas- 
sions, et  souverainement  religieux.  Un  enchahiement  de  hasards 
uniques  fit  naître  ce  peuple,  et  il  lui  fut  donné  de  recevoir  les 
plaisirs  les  plus  vifs  par  quelques  couleurs  étendues  sur  une 
toile. 

c(  La  patrie,  dit  Platon,  nom  si  tendre  aux  Cretois.  »  Il  en  est 
de  même  de  la  beauté  au  delà  des  Alpes.  Après  trois  siècles  de 
malheurs,  et  quels  malheurs!  les  plus  affreux,  ceux  qui  avilis- 
sent, on  n'entend  encore  prononcer  nulle  part  comme  en  Italie  : 
«  0  Dio,  com'è  bello  ^  !  » 

Kn  Europe,  l'éclipsé  des  lumières  de  l'antiquité  avait  été  com- 
plète. Les  nwines  que  les  croisades  conduisirent  en  Orient 
prirent  quelques  idées  chez  les  Grecs  de  Constantinople  et  chez 
les  Arabes,  peuples  subtils  qui  faisaient  consister  la  science 
plutôt  dans  la  finesse  des  aperçus  que  dans  la  vérité  des  obser- 
vations. C'est  ainsi  que  nous  est  venue  la  théologie  scolastique, 
dont  on  se  moque  tant  aujourd'hui  ;  théologie  qui  n'est  pas  plus 


1  Les  Italiens  du  treizième  siècle  ont  un  analogue  vivant  :  la  race  des 
Afghans,  au  royaume  de  Kaboul. 

2  Ces  mœurs  passionnées,  dont  l'amour  et  la  religion  font  la  base, 
existent  encore  dans  un  petit  coin  du  monde  :  on  peut  les  observer  dans 
la  nature  ;  mais  il  faut  aller  aux  îles  Açores.  (Voyez  Historij  ofthe  Azores, 
Londres,  1815.) 
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absurde  quïine  autre,  et  qui  exige,  pour  être  apprise  comme  la 
savait  un  moine  du  treizième  siècle,  une  force  de  tête,  un  de- 
gré d'attention,  de  sagacité  et  de  mémoire  qui  n'est  peut-être 
pas  très-commun  parmi  les  philosophes  qui  s'en  moquent,  parce 
qu'il  est  de  mode  de  s'en  moquer.  Ils  feraient  mieux  de  nous 
exphquer  comment  cette  éducation  de  la  fm  du  moyen  âge,  si 
ridicule  dans  ce  qu'elle  enseignait,  mais  qui  obligeait  ses  élèves 
à  une  telle  force  d'attention  ^  a  produit  la  chose  la  plus  éton- 
nante que  présente  l'histoire  :  la  réunion  des  grands  hommes 
qui,  au  seizième  siècle,  se  présentèrent  à  la  fois  pour  rempUr 
tous  les  rôles  sur  la  scène  du  monde. 

V  C'est  en  Italie  que  ce  phénomène  éclate  dans  toute  sa  splen- 
deur. Quiconque  aura  le  courage  d'étudier  l'histoire  des  nom- 
breuses républiques  qui  en  ce  pays  cherchèrent  la  liberté,  à  l'au- 
rore de  la  civihsation  renaissante,  admirera  le  génie  de  ces 
hommes,  qui  se  trompèrent  sans  doute,  mais  dans  la  recherche 
la  plus  noble  qu'il  soit  donné  à  l'esprit  humain  de  tenter.  Elle  a 
été  découverte  depuis,  cette  forme  heureuse  de  gouvernement; 
mais  les  hommes  qui  arrachèrent  à  l'autorité  royale  la  constitu- 
tion d'Angleterre  étaient,  j'ose  le  dire,  fort  inférieurs  en  talents, 
en  énergie  et  en  véritable  originalité  aux  trente  ou  quarante 
tyrans  que  le  Dante  a  mis  dans  son  enfer,  et  qui  vivaient  en 
même  temps  que  lui  vers  l'an  1300  ^. 

Telle  est,  dans  tous  les  genres,  la  différence  du  mérite  de 
l'ouvrage  à  celui  de  l'ouvrier.  J'avouerai  sans  peine  que  les  pein- 
tres les  plus  remarquables  du  treizième  siècle  n'ont  rien  fait  de 
comparable  à  ces  estampes  coloriées  que  l'on  voit  modestement 
étalées  à  terre  dans  nos  foires  de  campagne,  et  que  le  paysan 

1  Probablement  on  ne  laissait  prononcer  aucun  mot  à  l'élève  sans  qu'il 
y  attachât  une  idée  nette.  La  théologie  et  toutes  les  sciences  vaines  qui 
ne  ressemblent  à  rien  dans  la  nature  sont  comme  le%  échecs;  l'erreur 
consisterait  à  affirmer  que  l'art  des  échecs  est  l'art  de  la  guerre,  et  à  con- 
duire les  soldats  sur  le  terrain,  un  échiquier  à  la  main  :  ce  qui  n'empê- 
cherait nullement  qu'il  ne  fallût  une  suite  de  combinaisons  très-savantes 
pour  faire  son  joueur  échec  et  mat. 

-  L'évêque  Guglielmino,  Uguccione  délia  Faggiola.  Castruccio  Castra- 
cani,  Pier  Sacone,  INicolo  Acciajuoli,  le  comte  de  Virtîi,  etc.,  etc. 
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achète  pour  s'agenouiller  devant  elles.  L'amplification  du  nKjindre 
élève  de  rhétorique  l'emporte  de  beaucoup  sur  tout  ce  qui  nous 
reste  de  Tabbé  Suger  ou  du  savant  Abailard.  Eu  conclurai-je 
que  l'écolier  du  dix-neuvième  siècle  a  plus  de  génie  que  les 
hommes  marquants  du  douzième?  Cette  époque,  dont  Thistoire 
découvre  des  faits  si  étranges,  n'a  laissé  de  monuments  frap- 
pants pour  tous  les  yeux  que  les  tableaux  de  Raphaël  et  les  vers 
de  l'Arioste.  Dans  l'art  de  régner,  celui  de  tous  qui  frappe  le 
plus  le  commun  des  hommes,  parce  que  les  hommes  du  com- 
mun n'admirent  que  ce  qui  leur  fait  peur;  dans  l'art  d'établir  el 
de  conduire  une  grande  puissance,  le  seizième  siècle  n'a  rien 
produit.  C'est  que  chacun  des  hommes  extraordinaires  qui  font 
sa  gloire  se  trouva  contenu  par  d'autres  hommes  aussi  forts. 

Voyez  l'effet  que  Napoléon  vient  de  produire  en  Europe.  Mais, 
tout  en  rendant  justice  à  ce  qu'il  y  avait  de  grand  dans  le  carac- 
tère de  cet  homme,  voyez  aussi  l'état  de  nullité  où  se  trouvaient 
plongés,  à  son  entrée  dans  le  monde,  les  souverains  du  dix-hui- 
tième siècle. 

Vous  voyez  l'étonnement  du  vulgaire  et  l'admiration  des 
âmes  ardentes  faire  la  force  de  l'empereur  des  Français  ;  mais 
placez  un  instant,  par  la  pensée,  sur  les  trônes  de  l'Allemagne, 
de  l'Italie  et  de  l'Espagne,  des  Charles-Quint,  des  Jules  II,  des 
César  Rorgia,  des  Sforce,  des  Alexandre  VI,  des  Laurent  et  des 
Corne  de  Médicis;  donnez-leur  pour  ministres  les  Moron,  les 
Ximénès,  les  Gonzalve  de  Cordoue,  les  Prosper  Colonne,  les  Ac- 
ciajuoli,  les  Piccinino,  les  Caponi,  et  voyez  si  les  aigles  de  Napo- 
léon voleront  avec  la  même  facilité  aux  tours  de  Moscou,  de 
Madrid,  de  Naples,  de  Vienne  et  de  Berlin. 

Je  dirais  aux  princes  modernes,  si  glorieux  de  leurs  vertus, 
et  qui  regardent  avec  un  si  superbe  mépris  les  petits  tyrans  du 
moyen  âge  : 

«  Ces  vertus,  dont  vous  êtes  si  fiers,  ne  sont  que  des  vertus 
privées.  Comme  prince,  vous  êtes  nul  ;  les  tyrans  d'Italie,  au 
contraire,  eurent  des  vices  privés  et  des  vertus  publiques.  Ces 
caractères  donnent  à  l'histoire  quelques  anecdotes  scandaleuses, 
mais  lui  épargnent  à  raconter  la  mort  cruelle  de  vingt  millions 
d'hommes.  Pourquoi  le  malheureux  Louis  XVI  n'a-t-il  pu  don- 

1. 
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ner  à  son  peuple  la  belle  constitution  de  1814?  .Firai  plus  loin; 
ces  chélives  vertus  même  dont  on  nous  parle  avec  tant  de  hau- 
teur, vous  y  êtes  forcés.  Les  vices  d'Alexandre  VI  vous  jette- 
raient hors  du  trône  en  vingt-quatre  heures.  Reconnaissez  donc 
que  tout  homme  est  faible  à  la  tentation  du  pouvoir  absolu,  ai- 
mez les  constitutions,  et  cessez  d'insulter  au  malheur.  » 

Aucun  de  ces  tyrans  que  je  protège  ne  donna  de  constitution 
à  son  peuple;  à  cette  faute  près^,  on  admire,  malgré  soi,  la 
force  et  la  variété  des  talents  qui  brillèrent  dans  les  Sforce  de 
Milan,  les  Bentivoglio  de  Bologne,  les  Pics  de  la  Mirandole,  les 
Cane  de  Vérone,  les  Polentini  de  Ravenne,  les  Manfredi  de 
Faenza,  les  Riario  d'Imola.  Ces  gens-là  sont  peut-être  plus  éton- 
nants que  les  Alexandre  et  les  Gengis,  qui,  pour  subjuguer  une 
part  de  la  terre,  eurent  des  moyens  immenses.  Une  seule  chose 
ne  se  trouve  jamais  chez  eux,  c'est  la  générosité  d'Alexandre  pre- 
nant la  coupe  du  médecin  Philippe.  Un  autre  Alexandre,  un  peu 
moins  généreux,  mais  presque  aussi  grand  homme,  dut  rire  de  bien 
bon  cœur  lorsque  son  fils  César  le  sollicita  en  faveur  de  Pagolo 
Vitelli.  C'était  un  seigneur  ennemi  de  César,  que,  sous  les  pro- 
messes les  plus  sacrées,  celui-ci  avait  engagé  à  une  conférence 
près  deJkUiigaglia,  de  compagnie  avec  le  duc  de  Gravina.  A  un 
signal  donné,  le  duc  et  Pagolo  Vitelli  furent  jetés  à  ses  pieds 
percés  de  coups  de  poignards;  mais  Vitelli,  en  expirant,  supplie 
César  d'obtenir  pour  lui,  du  pape  son  père  et  son  complice,  une 
indulgence  i7i  articulo  morth.  Le  jeune  Astor,  seigneur  de 
Faenza,  était  célèbre  par  sa  beauté  ;  il  est  forcé  de  servir  aux 
plaisirs  de  Borgia;  on  le  conduit  ensuite  au  pape  Alexandre,  qui 
le  fait  périr  par  la  corde.  Je  vous  vois  frémir  ;  vous  maudissez 
l'Italie  :  oubliez-vous  que  le  chevaleresque  François  T' laissait 
commettre  des  crimes  à  peu  près  aussi  atroces  ^? 

César  Borgia,  le  représentant  de  son  siècle,  a  trouvé  un  histo- 
rien digne  de  son  esprit,  et  qui,  pour  se  moquer  de  la  stupidité 
des  peuples,  a  développé  son  âme.  Léonard  de  Vinci  fut  quelque 
temps  ingénieur  en  chef  de  son  armée. 

*  Temporum  culpa,  non  hominum. 
2  M.  le  président  d'Oppède, 


HISTOIRE  DE  LA   PElNTimE   EN    ITALIE.  15 

De  Tesprit,  de  la  superslilion;  de  ralhéisnie,  des  mascarades, 
des  poisons,  des  assassinats,  quelques  grands  liouunes,  un  nom- 
bre infini  de  scélérats  habiles  et  cependant  malheureux  ^  par- 
tout des  passions  ardentes  dans  toute  leur  sauvage  fierté  :  voilà 
le  quinzième  siècle. 

Tels  furent  les  hommes  dont  Thistoire  garde  le  souvenir  ;  tels 
furent  sans  doute  les  particuliers  qui  ne  purent  différer  des 
princes  qu'en  ce  que  la  fortune  leur  offrit  moins  d'occasions. 

Des  hauteurs  de  l'histoire  veut-on  descendre  aux  détails  de  la 
vie  privée ,  supprimez  d'abord  toutes  ces  idées  raisonnables  et 
froides  sur  l'intérêt  des  sociétés  qui  font  la  conversation  d'un 
Anglais  pendant  les  trois  quarts  de  sa  journée.  La  vanité  ne  s'a- 
musait pas  aux  nuances  ;  chacun  voulait  jouir.  La  théorie  de  la 
vie  n'était  pas  avancée  ;  un  peuple  mélancolique  et  sombre  n'a- 
vait pour  unique  aliment  de  sa  rêverie  que  les  passions  et  leurs 
sanglantes  catastrophes. 

Ouvrons  les  confessions  de  Benvenuto  Cellini,  un  livre  naïf,  le 
Saint-Simon  de  son  âge  ;  il  est  peu  connu,  parce  que  son  lan- 
gage simple  et  sa  raison  profonde  contrarient  les  écrivains  phra- 
siers^.  11  a  cependant  des  morceaux  charmants  :  par  exemple,  le 
commencement  de  ses  relations  avec  une  grande  dame  romaine 
nommée  Porzia  Chigi  ^  ;  cela  est  comparable,  pour  la^grace  et  le 
naturel  divin,  à  l'histoire  de  cette  jeune  marchande  que  Rous- 
seau trouva  à  Turin  *,  madame  Basile. 

On  connaît  leDécaméron  de  Boccace.  Le  style,  imité  de  Cicéron, 
est  ennuyeux  ;  mais  les  mœurs  de  son  temps  ont  trouvé  un  peintre 
fidèle.  La  Mandragore  de  Machiavel  est  une  lumière  qui  éclaire 
au  loin  ;  il  n'a  manqué  à  cet  homme  pour  être  Molière  qu'un 
peu  plus  de  gaieté  dans  l'esprit. 

Prenons  au  hasard  un  recueil  d'anecdotes  du  seizième  siècle. 

Je  dis  indifféremment  dans  tout  ceci  le  quinzième  siècle  ou  le 
seizième;  les  chefs-d'œuvre  de  la  peinture  sont  du  commence- 


1  Voltaire,  Essai,  tom.  V. 

2  W.  Roscoe,  et  autres  plus  célèbres, 
■^  Vita  di  Cellini,  I,  p.  55, 

*  Gonfessioïis,  liv.  II. 
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menl  du  seizième  siècle,  où  tout  le  monde  était  encore  gouverné 
par  les  habitudes  du  quinzième^. 

Côme  P'",  qui  régna  dans  Florence  peu  après  les  grands  pein- 
tres, passait  pour  le  prince  le  plus  heureux  de  son  temps  ;  au- 
jourd'hui l'on  plaindrait  ses  malheurs.  11  eut,  le  14  avril  1542,  une 
fille  nomméeMarie,  qui,  en  avançant  en  âge,  parut  ornée  de  cette 
rare  beauté,  apanage  brillant  des  Médicis.  Elle  fut  trop  aimée 
d'un  page  de  son  père,  le  jeune  Malatesti  de  Rimini.  Un  vieux 
Espagnol,  nommé  Médiam,  qui  gardait  la  princesse,  les  surprit 
un  matin  dans  l'attitude  du  joli  groupe  de  Psyché  et  l'Amour  2. 

La  belle  Marie  mourut  empoisonnée  ;  Malatesti,  jeté  dans  une 
étroite  prison,  parvint  à  s'échapper  douze  ou  quinze  ans  après. 
Il  avait  déjà  gagné  l'île  de  Candie,  où  son  père  commandait  pour 
les  Vénitiens;  mais  il  tomba  sous  le  fer  d'un  assassin.  Tel  était 
l'honneur  de  ces  temps,  le  cruel  honneur  qui  remplace  la  vertu 
des  républiques,  et  n'est  qu'un  vil  mélange  de  vanité  et  de  cou- 
rage. 

La  seconde  fille  de  Côme  fut  mariée  au  duc  de  Ferrare  Al- 
phonse; aussi  belle  que  sa  sœur,  elle  eut  le  même  sort  :  son 
mari  la  fit  poignarder. 

Leur  mère,  la  grande-duchesse  Éléonore,  allait  cacher  sa  dou- 
leur dans  ses  beaux  jardins  de  Pise  ;  elle  y  était  avec  ses  deux 
fils,  don  Garzia  et  le  cardinal  Jean  de  Médicis,  au  mois  de  jan- 
vier 1562.  Ils  prirent  querelle  à  la  chasse  pour  un  chevreuil  que 
chacun  voulait  avoir  tué;  don  Garzia  poignarda  son  frère.  La 
duchesse,  qui  l'adorait,  eut  horreur  de  son  crime,  fut  au  déses- 
poir, et  pardonna.  Elle  compta  sur  les  mêmes  mouvements  dans 
l'âme  de  son  époux;  mais  le  crime  était  trop  récent.  Côme, 
transporté  de  fureur  à  la  vue  du  meurtrier,  s'écria  qu'il  ne  a^ou- 
lait  point  de  Caïn  dans  sa  famille,  et  le  perça  de  son  épée.  La 
mère  et  les  deux  fils  furent  portés  ensemble  au  tombeau.  Côme 
fut  distrait  par  le  mélange  de  courage  et  de  finesse  dont  il  avait 

1  Chose  singulière!  l'époque  brillante  de  l'Italie  finit  au  moment  où 
les  petits  tyrans  sanguinaires  furent  remplacés  par  des  monarques  mo- 
dérés. 

2  Ancien  musée  Napoléon. 
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besoiiîpour  avilir  des  cœurs  brûlants  encore  pour  la  liberté  ^  Il 
y  réussit,  et  son  fils,  le  grand -duc  François,  sans  inquiétude 
pour  sa  couronne,  put  se  livrer  à  l'amour  des  plaisirs. 

Lliistoire  de  sa  mort,  causée  volontairement  par  une  femme 
qui  r aimait,  est  vraiment  singulière. 

Vers  Tan  1565,  Pietro  Buonaventuri,  jeune  Florentin  aimable 
et  sans  fortune,  quitta  sa  patrie  pour  chercher  un  meilleur  sort. 
Il  s'arrêta  dans  Venise,  chez  un  marchand  de  son  pays,  dont  la 
maison  se  trouvait  située  précisément  dans  la  ruelle  du  palais 
Capello.  La  façade,  suivant  l'usage,  doimait  sur  le  canal.  Il  n'é- 
tait bruit  dans  la  ville  que  de  la  beauté  de  Bianca,  la  fdle  du 
maître  de  ce  palais,  et  de  la  sévérité  avec  laquelle  on  la  gardait. 

Bianca  ne  pouvait,  sous  aucun  prétexte,  paraître  aux.  fenêtres 
qui  donnaient  sur  le  canal  ;  elle  s'en  dédommageait  en  prenant 
l'air  tous  les  soirs  à  une  petite  fenêtre  Irès-élevée,  qui  avait  jour 
sur  la  rue  étroite  habitée  par  Buonaventuri.  Il  la  vit  et  l'aima; 
mais  quelle  apparence  de  s'en  faire  aimer?  Un  pauvre  marchand 
prétendre  à  une  fdle  de  la  première  noblesse,  et  la  plus  recher- 
chée de  Venise!  Il  voulut  renoncer  à  une  passion  chimérique. 
L'amour  le  ramenait  toujours  sous  la  petite  fenêtre.  Un  de  ses 
amis,  le  voyant  au  désespoir,  lui  représenta  qu'il  valait  mieux 
trouver  la  mort  en  marchant  au  bonheur  que  périr  comme  un 
sot  ;  que  d'ailleurs  avec  sa  bonne  mine  et  la  tyrannie  du  père, 
faire  connaître  sa  passion  serait  peut-être  triompher. 

A  force  de  signes  faits  à  la  hâte,  lorsque  personne  ne  parais- 
sait dans  la  rue,  Pierre  parvint  à  dire  qu'il  aimait;  mais  il  ne 
fallait  pas  seulement  penser  à  s'ouvrir  la  maison  du  plus  fier  des 
hommes.  Comme  en  Orient,  la  moindre  tentative  eût  été  punie 
de  mort,  peut-être  sur  les  deux  amants.  La  nécessité  leur  ht  in- 
venter un  langage.  La  nécessité  fit  que  cette  beauté  si  dédai- 
gneuse consentit  à  se  procurer  la  clef  d'une  petite  porte  qui 
ouvrait  sur  la  rue,  et  à  venir  donner  un  premier  rendez-vous  au 
jeune  Florentin,  démarche  hardie  qui  ne  put  avoir  heu  que  de 
nuit,  pendant  le  sommeil  des  gens.  Ces  tendres  rendez-vous 
furent  renouvelés,  et  avec  le  résultat  qu'on  peut  penser.  Bianca 

1  Florence  eut  son  Galon  d'Utique  dans  Philippe  Slrozzi,  1559. 
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sortait  toutes  les  nuits,  laissait  la  porte  nn  peu  baillée,  el  ren- 
trait avant  le  jour. 

Une  fois  elle  s'oublia  dans  les  bras  de  son  amant.  Un  garçon 
boulanger,  qui  allait  de  grand  matin  prendre  le  pain  dans  une 
maison  voisine,  apercevant  une  porte  entr'ouverte,  crut  bien 
faire  de  la  tirer  à  lui. 

Bianca,  arrivant  un  moment  après,  se  vit  perdue;  elle  prend 
son  parti,  remonte  chez  Buonaventuri,  frappe  tout  doucement. 
Il  ouvre.  La  mort  était  certaine  pour  elle.  Leur  sort  devient 
commun;  ils  courent  demander  asile  à  un  riche  marchand  de 
Florence,  établi  dans  un  quartier  perdu.  Avant  que  le  jour  ache- 
vât de  paraître,  tout  était  fini,  et  nulle  trace  de  leur  évasion  ne 
pouvait  les  trahir.  Le  difficile  était  de  sortir  de  Venise. 

Le  père  de  Bianca,  et  surtout  son  oncle  Grimani,  patriarche 
d'Aquilée,  faisaient  éclater  Findignation  la  plus  violente;  ils 
prétendaient  que  tout  le  corps  de  la  noblesse  vénitienne  était 
insulté  en  eux.  Ils  firent  jeter  en  prison  un  oncle  de  Buonaven- 
turi, qui  mourut  dans  les  fers;  ils  obtinrent  du  sénat  Tordre  de 
courir  sus  au  ravisseur,  avec  une  récompense  de  deux  mille  du- 
cats à  qui  le  tuerait.  On  fit  partir  des  assassins  pour  les  princi- 
pales villes  d'Italie. 

Les  jeunes  amants  étaient  toujours  dans  Venise.  Vingt  fois  ils 
furent  sur  le  point  d'être  pris.  Dix  mille  espions,  et  les  plus 
fins  du  monde,  voulaient  avoir  les  deux  mille  ducats;  enfin  une 
barque  chargée  de  foin  trompa  tous  les  yeux,  et  ils  purent  ga- 
gner Florence.  Là,  dans  une  petite  maison  que  Buonaventuri 
avait  sur  la  Via  Larga,  ils  se  tinrent  fort  cachés,  Bianca  ne  sor- 
tait jamais.  Lui  ne  se  hasardait  que  bien  armé.  C'était  justement 
le  temps  que  le  vieux  Côme  F"",  dégoûté  de  cette  longue  suite 
de  dissimulations  et  de  perfidies  qui  avaient  fait  son  règne,  ve- 
nait de  laisser  les  soins  du  gouvernement  à  son  fils  D.  François, 
prince  d'un  caractère  plus  sombre  encore  et  plus  sévère.  Un 
favori  vint  lui  dire  que  dans  une  petite  maison  de  sa  capitale 
vivait  cachée  cette  Bianca  Capello  dont  la  beauté  et  la  dispa- 
rition singulière  avaient  fait  tant  de  bruit  à  Venise.  De  ce  mo- 
ment, François  eut  une  nouvelle  existence;  tous  les  jours  on 
le  voyait  se  promener  des  heures  entières  dans  la  Via  Larga. 
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On  sent  que  tous  les  moyens  furent  mis  en  usage  ;  ils  n'eurent 
aucmi  succès. 

Bianca,  qui  ne  sortait  jamais,  se  menait  presque  tous  les  soirs 
à  la  fenêtre;  elle  portait  un  voile;  mais  le  prince  pouvait  l'en- 
trevoir, et  sa  passion  n'eut  plus  de  bornes. 

Cette  affaire  parut  sérieuse  au  favori  ;  il  en  fit  confidence  à  sa 
femme.  Éblouie  du  degré  de  faveur  où  parviendrait  son  mari, 
si  la  maîtresse  régnante  lui  devait  sa  place,  elle  prit  le  pré- 
texte des  malheurs  qu'avait  éprouvés  la  jeune  Vénitienne,  et  des 
dangers  qui  la  menaçaient  encore.  Elle  envoie  une  vénérable  ma- 
trone, qui  lui  fait  entendre  que  la  grande  dame  a  quelque  chose 
d'important  à  lui  communiquer,  et,  pour  parler  en  toute  liberté, 
la  prie  de  lui  faire  l'honneur  de  venir  dîner  chez  elle.  Cette  invi- 
tation parut  très-singulière.  Les  amants  hésitèrent  longtemps  ; 
mais  le  rang  de  la  dame  et  le  besoin  qu'on  avait  de  protection 
firent  consentir,  Bianca  parut;  je  ne  parle  point  de  l'empresse- 
ment et  des  tendresses  de  la  réception.  Il  fallut  conter  son  aven- 
ture :  on  l'écouta  avec  un  intérêt  si  marqué,  on  lui  fit  des  offres 
si  obligeantes,  qu'il  fallut  promettre  de  revenir,  et  d'être  sen- 
sible à  une  amitié  qui,  en  naissant,  était  déjà  passion. 

Le  prince,  charmé  de  cette  première  entrevue,  espéra  qu'il 
pourrait  être  de  la  seconde.  Bianca  reçut  bientôt  une  nouvelle 
invitation.  La  conversation  tomba  sur  les  dangers  que  pouvait 
faire  courir  la  vengeance  d'un  père  irrité.  Il  y  avait  des  exemples 
cruels  ^  Enfin  on  lui  demanda  si  elle  ne  serait  point  curieuse  de 
faire  sa  cour  au  prince  héréditaire,  qui,  l'ayant  aperçue  à  sa  fe- 
nêtre, n'avait  pu  s'empêcher  d'admirer  tant  de  charmes,  et  dé- 
sirait vivement  lui  présenter  ses  respects.  Bianca  fut  un  peu 
troublée  ;  cet  honneur  dangereux  mettait  fin  à  toutes  ses  transes, 
et,  quoiqu'elle  affectât  de  s'en  défendre,  la  dame  crut  voir  dans 
ses  yeux  qu'un  peu  de  violence  ne  Toffenserait  pas.  Le  prince 
arriva  sur  ces  entrefaites,  d'un  air  qui  parut  naturel  et  honnête  : 
ses  offres  de  services,  ses  éloges  respectueux,  la  modestie  de 
ses  manières,  éloignaient  la  défiance.  Bianca,  qui  n'avait  nul 
usage,  ne  vit  en  lui  qu'un  ami.  Il  y  eut  d'autres  renconires, 

1  Histoire  de  Stradella.  un  siècle  après. 
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Buoiiaveiiluri  lui-même  n'eut  pas  l'idée  de  rompre  une  relation 
qui  pouvait  être  à  la  fois  honnête  et  utile. 

Mais  le  prince  était  éperdument  amoureux;  Bianca,  un  peu 
ennuyée  de  passer  ses  beaux  jours  en  prison,  à  Florence  comme  à 
Venise.  Elle  lui  devait  de  pouvoir  sortir  sans  crainte.  Il  aug- 
menta, sous  divers  prétextes,  la  fortune  du  mari,  et  s'attacha 
la  femme,  de  plus  en  plus,  par  la  simplicité  et  la  tendresse  de  ses 
manières  ;  elle  résista  longtemps  ;  enfin  François  parvint  à  for- 
mer entre  Bianca,  Buonaventuri  et  lui  ce  qu'on  appelle  en  Ita- 
lie un  triangolo  equilatero. 

Le  jeune  couple  prit  une  grande  maison  dans  le  plus  beau  quar- 
tier de  Florence.  Le  mari  s'accoutuma  bientôt  à  son  nouvel  état; 
il  se  mêla  parmi  la  noblesse,  qui,  comme  on  pense,  le  reçut  fort 
bien  ;  mais,  fier  de  sa  nouvelle  fortune,  il  en  usa  avec  une  inso- 
lence assez  ridicule.  Indiscret  et  téméraire  avec  tout  le  monde, 
et  même  envers  le  prince,  il  finit  par  se  faire  assassiner. 

Cet  incident  n'affligea  que  médiocrement  les  deux  amants. 
L'amabilité  et  la  folle  gaieté  de  la  jeune  Vénitienne,  ce  sont  les 
Français  de  l'Italie,  captivaient  le  prince  tous  les  jours  davan- 
tage. Plus  Médicis  était  sombre  et  sévère,  plus  il  avait  besoin 
d'être  distrait  par  la  vivacité  et  les  grâces  de  Bianca.  Née  dans 
l'opulence,  aimant  le  luxe,  et  ne  se  croyant  avec  raison  infé- 
rieure à  personne  par  la  naissance,  elle  paraissait  en  souveraine 
dans  les  rues  de  la  capitale.  La  véritable  souveraine,  qu'on  appe- 
lait, je  ne  sais  pourquoi,  la  reine  Jeanne,  prit  les  choses  au  tra- 
gique, et,  la  trouvant  un  jour  sur  le  pont  de  la  Trinité,  voulait 
la  faire  jeter  dans  l'Arno.  Elle  n'en  fit  rien,  mais  peu  après  mou- 
rut de  douleur.  Le  grand-duc,  touché  de  cette  mort,  et  cédant 
aux  représentations  de  son  frère,  le  cardinal  de  Médicis,  s'éloi- 
gna quelque  temps  de  Florence  pour  rompre  avec  Bianca.  Il 
lui  envoya  même  un  ordre  'de  quitter  la  Toscane.  Mais  quelle 
considération  peut  l'emporter,  dans  un  cœur  sombre,  sur  le 
charme  de  tous  les  instants  d'être  aimé  par  une  femme  heu- 
reuse et  gaie?  Bianca,  qui  avait  de  l'esprit,  gagna  le  confesseur, 
et,  moins  de  deux  mois  après  la  mort  de  la  grande-duchesse, 
elle  se  fît  épouser  en  secret. 

Le  grand-duc  annonça  son  mariage  à  Venise.  Une  délibération 
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des  pregadi  <léclara  Bianca  fille  adoplive  de  la  république  ;  deux 
ambassadeurs  suivis  de  quatre-viugl-dix  nobles  furent  envoyés 
à  Florence  pour  solenniser  à  la  fois  l'adoption  de  Saint-Marc  et 
.le  mariage.  Les  fêtes  données  pour  cette  cérémonie  si  flatteuse 
pour  la  belle  Vénitienne  coûtèrent  trois  cent  mille  ducats. 

Elle  fut  grande-duchesse  ;  son  portrait  est  à  la  galerie  de  Flo- 
rence. Je  ne  sais  si  c'est  la  faute  de  la  manière  dure  du  Bron- 
zino;  mais  ces  yeux  si  beaux  ont  quelque  chose  de  funeste. 

Bianca  trouva  Fambition  et  ses  fureurs  sur  les  marches  du 
trône.  Jusque-là,  elle  n'avait  été  que  jolie  femme  et  amoureuse. 
Elle  voulut  donner  un  héritier  à  son  mari,  et  ne  pas  se  voir  un 
jour  la  sujette  de  son  beau-frère.  On  consulta  les  astrologues  de 
la  cour;  on  fit  dire  nombre  de  messes.  Tous  ces  moyens  se  trou- 
vant sans  effet,  la  duchesse  eut  recours  à  son  confesseur,  cor- 
deUer  à  la  grand-manche  du  couvent  d'Ogni  Santi,  qui  se  Char- 
gea de  conduire  à  bien  cette  grande  entreprise.  Elle  eut  des 
dégoûts,  des  nausées,  et  même  garda  le  lit;  elle  reçut  les  com- 
pUmenls  de  toute  la  cour.  Le  grand-duc  était  ravi. 

Le  temps  des  couches  étant  à  peu  près  arrivé,  Bianca  fut  sur- 
prise au  milieu  de  la  nuit  par  des  douleurs  si  vives,  qu'elle  de- 
manda impatiemment  son  confesseur.  Le  cardinal,  qui  savait 
tout,  se  lève,  descend  dans  l'antichambre  de  sa  belle-sœur,  et 
là  se  met  à  se  promener  tranquillement  en  disant  son  bréviaire. 
La  grande-duchesse  Fenvoie  prier  de  se  retirer;  elle  n'osait  lui 
faire  entendre  les  cris  que  la  douleur  allait  lui  arracher  :  le 
cruel  cardinal  répond  froidement  :  «  Dite  a  sua  altezza  che 
attenda  pure  a  fare  l'offizio  suo,  che  io  dico  il  mio.  —  Dites  à 
S.  A.  que  je  la  supplie  de  foire  son  affaire;  moi,  je  fais  la 
mienne.  » 

Le  confesseur  arrive,  le  cardinal  va  à  lui,  Fembrasse  pieuse- 
ment :  «  Soyez  le  bienvenu,  mon  père,  la  princesse  a  grand 
besoin  de  vos  secours,  »  et,  tout  en  le  serrant  dans  ses  bras,  il 
sent  facilement  un  gros  garçon  que  le  cordelier  apportait  dans 
sa  manche.  «  Dieu  soit  loué,  continue  le  cardinal,  la  grande- 
duchesse  est  heureusement  accouchée,  et  d'un  garçon  encore,  » 
et  il  montre  son  prétendu  neveu  aux  courtisans  ébahis. 

Bianca  entendit  ce  propos  de  son  lit  :.on  juge  de  sa  fureur  par 


22  ŒUVRES  DE  STENDHAL 

rennui  elle  ridicule  d'une  si  longue  comédie.  L'amour  du  grand- 
duc  lui  ôLait  toute  inquiétude  sur  les  suites  de  sa  vengeance. 
Une  occasion  se  présente  ;  ils  étaient  tous  les  trois  à  la  belle 
villa  de  Poggio  a  Cajano,  où  ils  avaient  la  même  table.  La  du- 
chesse, remarquant  que  le  cardinal  aimait  fort  le  blanc-manger, 
en  fil  apprêter  un  qui  était  empoisonné.  Le  cardinal  fut  averti  ; 
il  ne  laissa  pas  de  se  rendre  à  table  comme  à  Tordinaire.  Malgré 
les  instances  réitérées  de  sa  belle-sœur,  il  ne  veut  pas  toucher 
à  ce  plat;  il  songeait  aux  moyens  de  la  convaincre,  lorsque  le 
grand-duc  dit  :  «  Eh  bien!  si  mon  frère  ne  veut  pas  de  son  plat 
favori,  j'en  prendrai,  moi,  »  et  il  s'en  sert  une  assiette.  Bianca 
ne  pouvait  l'arrêter  sans  dévoiler  le  crime,  et  perdre  à  jamais 
son  amour.  Elle  sentit  que  tout  était  fini  pour  elle,  et  prit  son  parti 
avec  la  même  rapidité  que  jadis,  lorsqu'elle  trouva  fermée  la 
porte  de  son  père.  Elle  se  servit  du  blanc-manger  comme  son 
mari,  et  tous  les  deux  moururent  le  19  octobre  1587.  Le  cardi- 
nal succéda  à  son  frère,  prit  le  nom  de  Ferdinand  I^"^,  et  régna 
jusqu'en  1608. 

•  Il  faudrait  parler  de  Rome.  Fra  Paolo  a  montré  les  artifices 
de  sa  politique  savante  apparemment  avec  vérité,  puisqu'il  en 
fut  assassiné.  Pour  les  détails  intérieurs,  nous  avons  Jean  Bur- 
chard,  le  maître  de  cérémonies  d'Alexandre  VI,  qui,  avec  tout 
l'esprit  de  sa  charge  et  de  son  pays,  tenait  registre  des  plaisirs 
les  plus  ridicules,  mais  sans  sortir  de  la  gravité.  Il  écrivait  cha- 
que soir.  Le  pape  est  toujours  pour  lui  «  notre  très-saint  maître, 
sanctissimus  dominus  noster.  »  C'est  un  contraste  plaisant,  mais 
que  je  ne  pourrais  rendre  sans  m' exposer  à  passer  pour  philo- 
sophe, et  même  pour  homme  à  idées  hbérales,  ennemi  du  trône 
et  de  l'autel. 

Il  en  est  de  même  de  la  mort  de  Côme  Gheri,  le  jeune  et  bel 
évêque  de  Fano,  qui  peint  la  cour  de  Paul  III  ^ 


1  Dominica  ultima  mensis  octobris,  in  sero,  feccrunt  cœnam  cum  duce 
Valentinensi  in  caméra  sua  in  paiatio  apostolico  quinquaginta  meretrices 
honeslse,  cortegiante  nuncupatœ,  quœ  post  cœnam  chorearunt  cum  servi- 
toribus  et  aliis  ibidem  existenlibus,  primo  in  vcstibus  suis,  deindenudae. 
Post  cçenam,  posita  fucrunt  candelabra  communia  menspe  cum  candelis 
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C'est  dans  ce  siècle  de  passions,  cl  où  les  âmes  pouvaient  so 
livier  franchement  à  la  plus  haute  exaltation,  que  parurent  tant 


ardenlibus,  et  projecUe  ante  candelabra  per  terram  castanese,  quas  mere- 
trices  ipsae  super,  manibus  et  pedibus  nudoe,  candelabra  pertranseuntcs 
colligebant.  Papa,  Duce,  et  Lucretia,  sorore  sua,  prcesentibus  et  aspi- 
cienlibus  :  tandem  exposita  dona  ultimo,  diploides  de  serico,  paria  cali- 
garum,  birela  et  alia,  pro  illis  qui  plures  dictas  meretrices  carnaliter 
agnoscercnt,  quœ  fuerunt  ibidem  in  aula  publiée  carnaliter  tractalœ  arbi- 
trio  priu^entium,  et  dona  distributa  victoribus. 

Feria  quinta,  undecima  mensis  noverabris,  intravit  urbeni  per  portam 
Viridarii  quidam  rusticus,  ducens  duas  equas  lignis  oneratas,  quse  cum 
essent  in  plateola  Sancti  Pétri,  accurrerunl  stipendiarii  Papse,  incisisque 
pcctorjlibus,  et  lignis  projectis  in  terram  cum  bastis,  duxcrunt  equas  ad 
illam  plateolam  quse  est  inter  palatium  juxta  illius  portam;  tum  emissi 
fuerunt  quatuor  equi  curserii,  liberi  suis  frenis  et  copistris  in  palatio, 
qui  accnrrerunt  ad  equas,  et  inter  se  propterea  cum  magno  strepitu  et 
clamorc  morsibus  et  calceis  conlcndentes  ascenderunt  equas,  et  coierunt 
cum  eis.  Papa  in  fenestra  camerse  supra  portam  palatii,  et  domina  Lu- 
cretia cum  eo  existente,  cum  magno  risu  et  delectatione  prfemissa  viden- 
tibus. 

Dominica  secunda  adventus  quidam  mascberatus  visus  est  per  burgum 
verbis  inhonestis  contra  ducem  Valentin.im.  Quod  dux  intelligens  fecil 
eum  capi,  cui  fuit  abscissa  manus,  et  anterior  pars  linguse,  quœ  fuit  ap- 
pensa  parvo  digito  manus  abscissa?. 

Die  prima  februarii,  negatus  fuit  aditus  Antonio  de  Pistorio  et  socio 
suo  ad  cardinalem  Ursinum,  qui  singulis  diebus  consueverant  portare  ei 
cibum  et  potum  quse  sibi  per  matrem  suam  mittebantur  ;  dicebatur  pro 
eo  quod  Papa  petierat  a  cardinali  Ursino  duo  mille  ducatos  apud  eum  de- 
positos  perquemdam  Ursinum  cbnsanguineum  suum,  et  quamdam  mar- 
garitam  grossam,  quam  ipse  cardinalis  a  quodam  Virginio  Ursino  emerat 
pro  duo  mille  ducatis.  Mater  cardinalis  hoc  intelligens,  ut  fdio  subveni- 
ret,  solvit  duo  mille  ducatos  Papse;  et  concubina  cardinalis  quamdam  mar- 
garitam  habebat.  Induta  habitu  viri,  accessit  ad  Papam,  et  donavit  ei 
dictam  margaritam.  Quibus  habitis  permisit  cibum  ut  prius  ministrari 
qui  intérim  biberat,  ut  vulgo  aestimabatur,  calicem  ordinatum,  et  jussu 
Papse  sibi  paratum. 

[Corpus  historicum  medii  sévi,  a  G.  Eccardo.  Lipsiœ,  1723,  tom.  II, 
col.  2,134  et  2,i49.) 

Era  Messer  Cosimo  Gberi  da  Pistoia  vescovo  di  Fano, 

d'otà  d'anni  \intiquatro,  ma  di  tanta  cognizione  délie  buene  lettere  cosi 
greche  corne  latine  e   toscane,  et   di  tal  santità  di  costumi,  ch'  era  quasi 
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de  grands  peintres  :  il  est  remarquable  qu'un  seul  homme  eul 
pu  les  connaître  tous  si  on  le  fait  naître  la  même  année  que  le 


incredibile.  Trovavassi  questo  giovane  alla  cura  del  suo  vescovado,  dove, 
pieno  di  zelo  e  di  carilà,  faceva  ogni  giorno  di  moite  buone  opère  ;  quando 
il  signor  Pior  Luigi  da  Farnèse,  il  quale  ebro  délia  sua  forluna,  e  sicuro 
pcr  l'indulgenza  del  padre  di  non  dovcr  esser  non  che  gastigalo,  ripreso, 
andava  per  le  terre  délia  chiesa  sluprando,  o  per  amore  o  per  forza, 
quanti  giovani  gli  venivano  voduti,  clie  gli  piacessero.  Parti  dalla  cita 
d'  Artcona  per  andare  a  Fano  dove  era  governatore  un  fraie  sbandito 
dalla  mirandola,  il  quale  è  ancor  vivo,  e  per  la  miseria  e  meschinità 
délia  spilorcia  vita,  si  chiamava  il  vescovo  délia  famé.  Costui  sentita  la 
venuta  di  Pier  Luigi,  e  volendo  incontrarlo,  richiese  il  vescovo,  che  vo- 
lesse  andare  di  compagnia  a  onorare  il  figliuolo  del  pontefice,  e  gonfa- 
loniere  di  s.  chiesa,  il  che  egli  fece  quantunque  mal  volontieri.  La  prima 
cosa  délia  quale  doraando  Pier  Luigi  il  vescovo,  fu,  ma  con  parole  pro- 
prie e  oscenissime  secondo  1'  usanza  sua,  il  quale  era  scotumatissimo, 
come  egli  si  solazzasse,  e  desse  huon  tempo  con  quelle  belle  donne  di 
Fano.  Il  vescovo,  il  quale  non  era  men  accorto  che  buono,  rispose  mo- 
destamente  benchè  alquanto  sdegnalo,  ciô  non  essere  officio  suo,  e  per 
cavarlo  di  quel  ragionamenlo  soggiunse  :  Voslra  Eccellenza  farebbe  un 
gran  benefizio  a  questa  sua  città,  la  quale  è  tulta  in  parte,  s'  ella  mc- 
diantela  prudenza  eauloritàsua  la  riunisse  e  pacificasse.  » 

Pier  Luigi  il  giorno  di  poi  avendo  dato  1'  ordine  di  tare  quello  che 
fare  inlendeva,  mandô  a  chiamar  prima  il  governatore  e  poi  il  vescovo. 
Il  governatore  tosto  che  vedde  arrivato  il  vescovo  usci  di  caméra,  e  Pier 
Luigi  cominciè  palpando,  e  slazzonando  il  vescovo  a  voler  fare  i  piu  diso- 
nesti  atti,  che  con  femmine  far  si  possano;  e  perché  il  vescovo,  tutto  che 
fusse  di  debolissiina  complezione,  si  difendeva  gagliardamente,  non  pur 
da  lui,  il  quale  essendo  pieno  di  malfrancese,  non  si  reggeva  a  pena  in 
piè,  ma  da  altri  suoi  satelliti,  i  quali  brigavano  di  tenerlo  fermo,  lo  fece 
legare  cosiin  roccelto,  com'  egli  era,  per  le  braccia,  per  li  piedi,  e  nell 
mezzo,  ed  il  signor  Giulio  daPiè  di  Lucco,  ed  il  signor  conle  di  Pitigliano, 
i  quali  vivono  ancora  forse,  quanto  penô  Pier  Luigi  sostenuto  da  due  di 
quà  e  di  là,  à  sforzarlo,  stracciatogli  il  roccetto,  e  tutti  gli  altri  panni,  ed 
a  trarsi  la  sua  furiosa  rabbia,  tanto  non  solo  li  tennero  i  pugnali  ignudi 
alla  gola,  minacciaudolo  conlinuamente  se  si  muoveva  di  scanarlo,  ma 
anco  gli  diedero  parte  colle  punte,  e  parte  co'  pomi,  di  maniera  che  vi 
rimasero  i  segni.  Le  protestazioni  che  fece  a  dio  eda  tutti  i  santi,  il  ves- 
covo cosi  infamissimamente  trattato,  furono  tali  e  tante,  che  quelli  stessi 
i  quali  v'  intervemiero,  ebbero  a  dir  poi,  che  si  maravigliarono,  come 
non  quel  palazzo  solo,  ma  tutta  la  città  di  Fano,  non  isprofondasse;  e 
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Tjlien,  c'est-à-dire  en  1477.  Il  aurait  pu  passer  quai  aille  ans  de 
sa  vie  avec  Léonard  de  Vinci  et  Raphaël,  morts,  Tun  en  1520, 
et  Tautre  en  1519;  vivre  de  longues  années  avec  le  divin  Cor- 
rége,  qui  ne  mourut  qu'en  155i,  et  avec  Michel-Ange,  qui 
poussa  sa  carrière  jusqu'en  15G5. 

Cet  homme  si  heureux,  s'il  eût  aimé  les  arts,  aurait  eu  trente- 
quatre  ans  à  la  mort  de  Giorgion.  Il  eût  connu  le  Tintorel,  le 
Bassan,  PaulVéronèse,  le  Garofolo,  Jules  Romain,  le  Fraie,  mort 
en  1517,  Faimable  André  del  Sarto,  qui  vécul  jusqu'en  1550; 
en  un  mot,  tous  les  grands  peintres,  excepté  ceux  de  l'école  de 
Bologne,  venus  un  siècle  plus  tard. 

Pourquoi  la  nature,  si  féconde  pendant  ce  petit  espace  de 
quarante-deux  ans,  depuis  1452  jusqu'en  1494,  que  naquirent 
ces  grands  hommes^,   a-t-elle  été  depuis  d'une  stériUté  si 

piu  avrebbe  dette  ancora,  ma  gli  cacciarono  per  forza  in  bocca,  e  giù  pcr 
la  gola  alcuni  cenci,  i  quali  poco  mancô,  che  noll'  affogassero.  Il  vescovo 
Ira  per  la  forza  clie  egli  ricevete  nell  corpo  maie  complessionato,  ma 
molto  piu  per  lo  sde2;no  ed  incomparabil  dolore,  si  mori.  Questa  cosi 
atroce  enormità,  perche  il  facitor  di  essa  non  solo  non  se  ne  vergognava, 
ma  se  ne  vantava,  si  dlvulgô  in  un  traite  per  tutto.  Solo  il  cardinal  di 
Carpi,  che  io  sappia,  osô  dire  in  Roma,  clie  nessuna  pena  se  gli  poteva 
dar  tanto  grande,  che  egli  non  la  méritasse  maggiore.  I  lulerani  dicevano 
a  vituperio  de'  Papi,  e  de'  papisti,  questo  esser  un  nuovo  modo  di  mar- 
tirizare  i  santi,  e  tanto  piu  che  il  pontefice  suo  padre  risaputa  cosi  grave 
ed  intolerabile  nefandità,  mostrè  chiamandola  leggerezza  giovanile,  dinon 
tarne  molto  caso  ;  pure  l'assolvc  scgretamente  per  un  amplissima  boUa 
papale,  da  lutte  quelle  pêne  ne  quali  per  incontinenza  umana  potesse  in 
qualunque  modo,  o  per  qualsivoglia  caggione,  esser  caduto  ed  incorso. 
^  Léonard  de  Vinci,  né  près  de  Florence 

en.  . 1452  mort  1519  à  67  ans. 

Le  Titien,  né  près  de  Venise  en.   .   .   .     1477  1576      99 

Le  Giorgion,  né  près  de  Venise  en.       .    .     1477  1511       54 

Michel-Ange,  né  à   Florence  en.    .    .    .     1474  1563      89 

Le  Fraie,  né  à  Prato,  près  de  Florence 

en 1469  1517      48 

Raphaël,  né  à  Urbin,  en 1483  1520      57 

André  del  Sarto,  né  à  Florence  en.    .    .     1488  1550      42 

Jules  Romain,  né  à  Rome  en 1492  1546      54 

Le  Corrége,  né  à  Gorregio,  en  Lombar- 
die,  en 1494  1554      40 
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cruelle?  C'est  ce  qu'apparemment  ni  vous  ni  moi  ne  saurons 
jamais. 

Guichardin  nous  dit  ^  que,  depuis  ces  jours  fortunés  où  V  em- 
pereur Auguste  faisait  le  bonheur  de  cent  vingt  i.iillions  de  su- 
jets, rilalie  n'avait  jamais  été  aussi  heureuse,  aussi  riche,  aussi 
tranquille  que  vers  Tan  1490.  Une  profonde  paix  régnait  dans 
toutes  les  parties  de  ce  beau  pays.  L'action  des  gouvernements 
était  bien  moindre  que  de  nos  jours.  Le  commerce  et  la  culture 
des  terres  mettaient  partout  une  activité  naturelle,  si  préférable 
à  celle  qui  n'est  fondée  que  sur  le  caprice  de  quelques  hommes. 
Les  lieux  les  plus  montueux,  et  par  eux-mêmes  les  plus  sté- 
riles, étaient  aussi  bien  cultivés  que  les  plaines  verdoyantes  de 
la  fertile  Lombardie.  Soit  que  le  voyageur,  en  descendant  les 
Alpes  du  Piémont,  prît  son  chemin  vers  les  lagunes  de  Venise 
ou  vers  la  superbe  Rome,  il  ne  pouvait  faire  trente  lieues  sans 
trouver  deux  ou  trois  villes  de  cinquante  mille  âmes  :  au  milieu 
de  tant  de  bonheur,  l'heureuse  Italie  n'avait  à  obéir  qu'à  ses 
princes  naturels,  nés  et  habitant  dans  son  sein,  passionnés  pour 
les  arts  comme  ses  autres  enfants,  pleins  de  génie,  pleins  de 
naturel,  et  dans  lesquels,  au  contraire  de  nos  princes  modernes, 
on  aperçoit  toujours  l'homme  au  travers  des  actions  du  prince. 

Tout  à  coup  un  mauvais  génie,  l'usurpateur  Ludovic  Sforce, 
duc  de  Milan,  appelle  Charles  VIII.  En  moins  de  onze  mois,  ce 
jeune  prince  entre  dans  Naples  en  vainqueur,  et  à  Fornoue  est 
forcé  de  se  faire  jour  l'épée  à  la  main  pour  se  sauver  en  France. 
Le  même  sort  poursuit  ses  successeurs,  Louis  Xll  et  Fran- 
çois P^  Enfin,  depuis  1494  jusqu'en  1544,  la  malheureuse  Ita- 
lie fut  le  champ  de  bataille  où  la  France,  l'Espagne  et  les  Alle- 
mands vinrent  se  disputer  le  sceptre  du  monde. 

On  peut  voir  dans  les  histoires  le  long  tissu  de  batailles  san- 
glantes, de  victoires,  de  revers,  qui  élevèrent  et  abaissèrent 
tour  à  tour  la  fortune  de  Charles-Quint  et  de  François  I".  Les 
noms  de  Fornoue,  de  Pavie,  de  Marignan,  d'Aignadel,  ne  sont 
pas  tout  à  fait  tombés  en  oubli,  et  la  voix  des  hommes  répète 
encore  quelquefois  avec  eux  les  noms  deBayard,  des  connétable 

1  Tome  I,  p.  4. 
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de  Bourbon,  des  Pescaire,  des  Gaston  de  Foi\,  cl  de  tous  ces 
vieux  héros  qui  versèrent  leur  sang  dans  cette  longue  querelle 
et  trouvèrent  la  mort  aux  plaines  d'Italie. 

Nos  grands^ ^^eintres  furent  leurs  contemporains.  Le  portrait 
de  Charles  VIII  est  de  Léonard  de  Vinci  ^  celui  de  Bayard  est  du 
Titien,  Le  fier  Charles-Quint  releva  le  pinceau  de  cet  artiste,  qui 
était  tombé  comme  il  le  peignait,  et  le  fit  comte  de  TEmpire. 
Michel-Ange  fut  exilé  de  sa  patrie  par  une  révolution,  et  la  dé- 
fendit, comme  ingénieur,  dans  le  siège  mémorable  que  la  liberté 
mourante  soutint  contre  les  Médicis  ^.  Léonard  de  Vinci,  lors- 
que la  chute  de  Ludovic  l'eut  chassé  de  Milan,  alla  mourir  en 
paix  à  la  cour  de  François  P"".  Jules  Romain  s'enfuit  de  Rome 
après  le  sac  de  1527,  et  vint  rebâtir  Manloue. 

Ainsi,  l'époque  brillante  de  la  peinture  fut  préparée  par  un 
siècle  de  repos,  de  richesses  et  de  passions;  mais  elle  fleurit  au 
miUeu  des  batailles  et  des  changements  de  gouvernement. 

Après  ce  grand  siècle  de  gloire  et  de  revers,  l'Italie,  quoique 
épuisée,  eût  pu  continuer  sa  noble  carrière;  mais,  lorsque  les 
grandes  puissances  de  l'Europe  allèrent  se  battre  en  d'autres 
pays,  elle  se  trouva  dans  les  serres  de  la  triste  monarchie,  dont 
le  propre  était  de  tout  amoindrir  ^. 

FLORENCE. 

A  la  fin  du  quinzième  siècle,  à  cette  époque  de  bonheur  citée 
par  Guichardin,  l'Italie  offre  un  aspect  politique  fort  différent 
du  reste  de  l'Europe.  Partout  ailleurs,  de  vastes  monarchies  ; 
ici,  ime  foule  de  petits  États  indépendants.  Un  seul  royaume,  ce- 
lui de  Naples,  est  entièrement  éclipsé  par  Florence  et  Venise. 

Milan  avait  ses  ducs,  qui  plusieurs  fois  touchèrent  à  la  cou- 

i  Musée  de  Paris,  n°  928, 

^  Florence  fut  trahie  par  le  principal  personnage  chargé  de  la  défen- 
dre, l'infâme  Malatesta,  1530. 

^  Est-il  besoin  d'avertir  qu'on  parle  de  la  monarchie  absolue,  dont 
rien  ne  diffère  plus  que  l'heureux  gouvernement  que  nous  devons  à  un 
prince  libéral?  (R.  G.) 
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romie  d'Italie  ^  Florence,  qui  jouail  le  rôle  actuel  de  TAiigle- 
lerre,  achetait  des  armées  et  leur  résistait.  Mantoue,  Ferrare,  et 
les  petits  Etats,  s'alliaient  aux  plus  puissants  de  leurs  voisins. 
Cela  dura  tant  que  les  ducs  de  Milan  eurent  du  génie,  jusqu  en 

Un  des  citoyens  de  Florence  s'empara  de  Tautorité,  et  vit  que, 
pour  durer,  il  fallait  de  tyran  se  faire  monarque;  il  fut  modéré. 
Dès  lors  la  balance  devait  pencher  en  faveur  des  Vénitiens;  au 
milieu  de  cet  équilibre  incertain,  Tltalie  eût  été  réunie  sans  Tas- 
tucieuse  poUlique  des  papes.  C'est  le  plus  grand  crime  politique 
des  temps  modernes. 

Florence,  république  sans  constitution,  mais  où  Thorreur  de 
la  tyrannie  enflammait  tous  les  cœurs,  avait  cette  hberté  ora- 
geuse, mère  des  grands  caractères.  Le  gouvernement  représen- 
tatif n'étant  pas  encore  inventé,  ses  plus  grands  citoyens  ne  pu- 
rent trouver  la  liberté  et  fondre  les  factions.  Sans  cesse  il  fallait 
courir  aux  armes  contre  les  nobles;  mais  c'est  l'avilissement,  et 
non  le  danger,  qui  tue  le  génie  dans  un  peuple. 

Côme  de  Médicis,  l'un  des  plus  riches  négociants  de  la  ville, 
né  en  1589,  peu  après  les  premiers  restaurateurs  des  arts,  se  fit 
aimer  comme  son  père  ^,  en  protégeant  le  peuple  contre  les  no- 
bles. Ceux-ci  s'emparèrent  de  lui,  n'eurent  pas  le  caractère  de 
le  tuer,  et  l'exilèrent.  Il  revint,  et  à  son  tour  les  exila. 

Par  la  terreur  et  la  consternation  pubhque^,  au  moyen  d'une 
police  inexorable,  mais  toutefois  en  ne  faisant  tomber  que  peu 
de  têtes  *,  il  maintint  la  supériorité  de  sa  faction,  et  fut  roi  dans 
Florence.  Suivant  le  principe  de  ce  gouvernement,  il  songea 
d'abord  à  amuser  ses  sujets,  et  à  leur  rendre  ennuyeuse  la 
chose  publique.  Ne  voulant  rien  mettre  au  hasard,  il  ne  prit 
aucun  titre.  Des  richesses  égales  à  celles  des  plus  grands  rois 

1  Le  comte  de  Viilù,  rarchcvêque  Visconli,  le  méiancolicpie  beau-père 
du  grand  François  Sforce. 

2  Établissement  du  Catasto. 

3  Assassinat  de  Baldaccio,  non  moins  odieux  que  celui  de  Pichegru. 

^  Quelques  pauvres  diables  qui  furent  livrés  généreusement  par  k  ré- 
publique de  Venise,  conduite  noble  qui,  de  nos  jours,  a  trouvé  des  imi- 
tateurs chez  ce  peuple  loyal,  les  Suisses.  (Machiavel,  lib.  V;  Nerli,  lib.  III.) 


I 


HISTOIRE  DE   LA   PEINTUUE   EN    ITALIE.  il'J 

lureiil  employées  d'abord  à  corrompre  les  citoyens  ^  ensuile  à 
proléger  les  arts  naissants,  à  rassembler  des  manuscrits,  à  re- 
cueillir les  savants  grecs  que  les  Turcs  chassaient  de  Constanti- 
nople(1455). 

Côme,  le  père  de  la  patrie,  mourut  en  1464,  car  tel  est  son 
nom  dans  l'histoire,  qui  s'empare  indifféremment  de  tous  les 
moyens  de  distinguer  les  gens.  Les  badauds  en  concluent  qu'il 
fut  adorable.  Le  bonheur  des  Médicis  est  d'avoir  trouvé  après 
eux  un  préjugé  ami.  Le  bon  pubhc,  qui  croit  les  Robertson,  les 
Roscoe,  et  autres  gens  qui  ont  leur  fortune  à  faire,  a  vu,  dans 
Côme  un  Washington,  un  usurpateur  tout  sucre  et  tout  miel,  je 
ne  sais  quelle  espèce  de  personnage  moralement  impossible. 
Mais  il  y  a  erreur.  Il  faut  savoir  que  le  patelinage  jésuitique  ne 
fut  trouvé  qu  un  siècle  plus  tard.  Côme  de  Médicis,  au  lieu  daf- 
fecter  la  sensibiUté  des  princes  modernes,  répondit  tout  natu- 
rellement à  un  citoyen  qui  lui  représentait  qu  il  dépeuplait  la 
ville  :  «  J'aime  mieux  la  dépeupler  que  la  perdre  ^.  » 

Son  fils  Pierre,  qui  eut  l'insolence  d'un  roi,  sans  l'être  tout  à 
fait,  se  fit  bien  vite  chasser. 

Son  petit-fils,  Laurent  le  Magnifique,  fut  à  la  fois  un  grand 
prince,  un  homme  heureux  et  un  homme  aimable.  Il  régna  plu- 
tôt à  force  de  finesse  qu'en  abaissant  trop  le  caractère  natio- 
nal; il  avait  horreur,  comme  homme  d'esprit,  des  plats  courti- 
sans, qu'il  aurait  dû  récompenser  comme  monarque.  Négociant 
immensément  riche,  comme  son  aïeul,  passant  sa  vie  avec  les 
gens  les  plus  remarquables  de  son  siècle,  les  Politien,  les  Cal- 
condile,  les  Marcille,  les  Lascaris,  il  fut  inventeur  en  politique. 
La  balance  des  pouvoirs  est  de  lui  ;  il  assura  autant  que  possi- 
ble l'indépendance  des  petits  Etats  d'Italie  ^.  On  est  allé  jusqu'à 
dire  que,  s'il  ne  fût  pas  mort  à  quarante-deux  ans,  Charles  VllI 
n'eût  jamais  passé  les  Alpes. 

Il  aima  le  jeune  Michel- Ange,  qu'il  traita  comme  un  fils;  sou- 


'  Il  prêtait  facilement  des  sommes  qu'il  ne  rcdeinaiulMit  jamais. 
2  Ammii-.ist,  lib.  XXI.  —  Mach.,  lib.  V.  —  Ner'ii,  lib.  III. 
■3  Aujourd'hui  on  les  rendrait  ineoiiquérLibles  par  l'amour  de  la  pairie 
et  les  deux  Chambres. 
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vent  il  le  taisait  appeler  pour  jouir  de  son  euthousiasuic,  et  lui 
voir  admirer  les  médailles  et  les  antiquités  qu'il  rassemblait 
avec  passion.  Côme  avait  protégé  les  arts  sans  s'y  connaître; 
Laurent,  s'il  n'eût  été  le  plus  grand  prince  de  son  temps,  se  se- 
rait trouvé  l'un  des  premiers  poètes  ;  il  eut  sa  récompense  :  le 
sort  fit  naître  ou  se  développer  sous  ses  yeux  les  artistes  su- 
blimes qui  ont  illustré  son  pays,  Léonard  de  Vinci,  André  del 
Sarto,  Fra  Bartolomeo,  Daniel  de  Vol  terre  ^ 

Il  régnait  directement  sur  la  Toscane  et  sur  le  reste  de  l'Ita- 
lie par  l'admiration  qu'il  inspirait  aux  princes  et  aux  peuples. 
Bientôt  après,  son  fils  Léon  fut  le  maître  d'un  autre  grand  Etat. 
L'imagination  peut  s'amuser  à  suivre  le  roman  des  beaux-arts, 
et  se  demander  jusqu'où  ils  seraient  allés,  si  Laurent  eût  vécu 
les  années  de  son  grand-père,  et  s'il  eût  vu  son  fils  Léon  X  at- 
teindre l'âge  ordinaire  des  papes.  La  mort  prématurée  de  Ra- 
phaël eût  peut-être  été  réparée.  Peut-être  le  Corrége  se  serait 
vu  surpassé  par  ses  élèves.  11  faiit  des  milliers  de  siècles  avant 
de  ramener  une  telle  chance. 

VENISE. 

Tandis  que  les  rives  de  l' Arno  voyaient  renaître  les  trois  arts 
du  dessin,  la  peinture  seule  renaissait  à  Venise. 

Ces  deux  événements  ne  s'entr'aidèrent  point  ;  ils  auraient  eu 
lieu  l'un  sans  l'autre. 

Venise  aussi  était  riche  et  puissante  ;  mais  son  gouvernement, 
aristocratie  sévère,  était  bien  éloigné  de  l'orageuse  démocratie 
des  Florentins.  De  temps  à  autre  le  peuple  voyait  avec  effroi 
tomber  la  tête  de  quelque  noble;  mais  jamais  il  ne  s'avisa  de 
conspirer  pour  la  liberté.  Ce  gouvernement,  chef-d'œuvre  de 
politique  et  de  balance  des  pouvoirs,  si  l'on  ne  voit  que  les  no- 
bles par  qui  et  pour  qui  il  avait  été  fait,  ne  fut  envers  le  reste 
du  peuple  qu'une  tyrannie  soupçonneuse  et  jalouse,  qui,  trem- 
blant toujours  devant  ses  sujets,  encourageait  parmi  eux  le  com- 
merce, les  arts  et  la  volupté.  Un  seul  fait  montre  la  richesse  de 

1  La  Toscane  eût  gagné  pour  sa  gloire  en  cessant  d'exister  en  1500. 
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rilalie  et  la  pauvreté  de  l'Europe  ^  Quand  tous  les  souverains 
réunis  par  la  ligue  de  Cambrai  cherchèrent  à  détruire  h's  Véni- 
tiens, le  roi  de  France  empruntait  à  quarante  pour  cent,  tandis 
que  Venise,  à  deux  doigts  de  sa  perte,  trouva  tout  Targent  dont 
elle  eut  besoin  au  modique  intérêt  de  cinq  pour  cent. 

Ce  fut  dans  toute  la  force  de  cette  aristocratie  qui  faisait  des 
conquêtes,  et  par  conséquent  souffrait  encore  quelque  énergie, 
que  les  Titien,  les  Giorgion,  les  Paul  Véronèse,  naquirent  dans 
les  États  de  terre  ferme  de  la  république.  11  semble  qu'à  Venise 
la  religion,  traitée  en  rivale  et  non  pas  en  complice  par  la  ty- 
rannie, ait  eu  moins  de  part  qu'ailleurs  au  perfectionnement  de 
la  peinture.  Les  tableaux  les  plus  nombreux  qu'André  del  Sarto, 
Léonard  de  Vinci  et  Raphaël  nous  aient  laissés,  sont  des  mado- 
nes. La  plupart  des  tableaux  des  Giorgion  et  des  Titien  repré- 
sentent de  belles  femmes  nues.  Il  était  de  mode,  parmi  les  nobles 
Vénitiens,  de  faire  peindre  leurs  maîtresses  déguisées  en  Vénus 
de  Médicis. 

ROME. 

La  peinture,  née  au  sein  de  deux  républiques  opulentes,  au 
milieu  des  pompes  de  la  religion,  et  d'une  extrême  liberté  de 
mœurs,  fut  appelée  aux  bords  du  Tibre  par  des  souverains  qui, 
parvenaut  tard  au  trône,  n'y  siégeant  qu'un  instant,  et  ne  lais- 
sant pas  de  famille,  ont  en  général  la  passion  d'élever  dans  Rome 
quelque  monument  qui  y  conserve  leur  mémoire.  Les  plus 
grands  d'entre  eux  appelèrent  à  leur  cour  le  Bramante,  Michel- 
Ange  et  Raphaël.  En  entrant  dans  ces  palais  immenses  de  Monte- 
Cavallo  et  du  A^atican,  le  voyageur  est  étonné  de  trouver  sur  le 
moindre  banc  de  bois  le  nom  et  les  armes  du  pape  qui  l'a  fait 
faire  ^.  Au  milieu  des  pompes  de  la  grandeur,  la  misère  de 

*  Comines,  chap.  ix,  pour  Charles  VIII.  L'Italie  méprisait  les  sottises 
monacales  sur  l'usure.  Elle  était  à  deux  siècles  en  avant  de  l'Europe, 
comme  aujourd'hui  elle  est  à  deux  siècles  en  arrière  de  l'Angleterre. 

-  Ecrit  en  1802,  avant  que  Napoléon  eût  porté  dans  les  grandes  salles 
nues  de  Monle-Cavallo  le  luxe  délicU  et  brillant  des  appartements  de 
Paris. 
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llninianilé  montre  loiU  à  coup  sa  main  décharnée.  Ces  souve- 
rains ont  horreur  de  l'oubli  profond  où  ils  vont  tomber  en  quit- 
tant le  trône  et  la  vie. 

Leur  gouvernement,  que  nous  voyons  de  nos  jours  un  des- 
potisme doux  et  timide,  fut  une  monarchie  conquérante  dans 
les  temps  brillants  de  la  peinture,  sous  Alexandre  VI,  Jules  II  et 
Léon  X. 

Alexandre  réussit  à  humilier  les  grandes  familles  de  Rome. 
Jusqu'à  lui,  ces  pontifes,  si  redoutables  aux  extrémités  du 
monde,  avaient  été  maîtrisés  dans  leur  capitale  par  quelques 
barons  insolents.  Profitant  du  trouble  où  la  course  de  Char- 
les VIII  jeta  ritalie,  il  parvint  à  les  subjuguer  ou  à  les  extermi- 
ner tous.  L'impétueux  Jules  II  ajouta  ses  conquêtes  au  patri- 
moine de  Saint-Pierre.  L'aimable  Léon  X,  qui  succéda  presque 
immédiatement  à  ces  grands  princes,  et  qui,  sous  plus  d'un 
rapport,  fut  digne  d'eux,  eut  pour  les  beaux-arts  un  amour  vé- 
ritable. Les  fleurs  semées  par  Nicolas  V  et  Laurent  de  Médicis 
parurent  de  son  temps, 

Malheureusement  son  règne  fut  trop  courte  et  ses  succes- 
seurs trop  indignes  de  lui.  Ses  États  mieux  cultivés,  et  la  cré- 
dulité de  l'Europe,  qu'il  vint  à  bout  de  fatiguer,  avaient  secondé 
un  des  caractères  les  plus  magnifiques  qui  aient  jamais  embelli 
le  trône. 

Depuis  ces  grands  hommes,  les  papes  n'ont  été  que  dévots'. 
Toutefois  nous  les  verrions  encore  des  souverains  puissants 
s'ils  avaient  porté  dans  leurs  affaires  temporelles  la  même  poli- 
tique que  dans  celles  de  la  religion.  Dans  celles-ci,  les  maximes 
politiques  sont  immortelles;  c'est  le  souverain  seul  qui  change. 

1  II  ne  régna  que  huit  ans,  et  fut  remplacé  par  un  Flamand.  Voici  les 
dates  des  papes  gens  d'esprit  :  Nicolas  V,  de  1447  à  1455.  —  Alexan- 
dre VI,  de  1492  à  1503  —Jules  II,  de  1503  à  1513.  —  Léon  X,  de 
1515  à  1521.  —  Le  Flamand  Adrien  VI,  qui  détestait  les  arts,  de  1522 
à  1525.  —  Le  faible  Clément  VII,  qui  parut  digne  du  trône  jusqu'à  ce 
qu'il  y  monta,  de  1525  à  1534.  Ce  fut  lui  qui  détruisit  la  liberté  de  Flo- 
rence. 

2  II  est  aussi  ridicule  à  un  pape  de  signer  l'abolition  des  jésuites,  qu'à 
un  roi  de  France  de  faire  le  traité  de  1756, 
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TonU»  la  cour  sent  trop  bien  à  Rome  que  le  premier  inlérêl  do 
tous,  c'est  que  la  religion  subsiste.  Le  pape  se  conduit  donc  bien 
comme  pape;  mais  vous  savez  que,  comme  souverain,  il  n'a 
pour  but  que  d'élever  sa  famille.  C'est  un  pauvre  vieillard  en- 
touré de  gens  avides  qui  n'espèrent  qu'en  sa  mort.  Il  n'a  pour 
amis  que  ses  neveux,  et,  comme  ils  sont  aussi  ses  ministres,  ils 
lui  épargnent  la  peine  de  combattre  un  penchant  naturel. 

Quand  les  Altieri,  neveux  de  Clément  X,  eurent  fini  leur  pa- 
lais, ils  invitèrent  leur  oncle  à  le  venir  voir.  Il  s'y  fit  porter,  et  de 
si  loin  qu'il  aperçut  la  magnificence  et  l'étendue  de  ce  bâtiment 
superbe,  il  rebroussa  chemin,  le  cœur  serré,  sans  dire  un  seul 
mot,  et  mourut  peu  après. 

La  décadence  a  été  rapide.  Ce  n'est  pas  qu'à  Rome  le  despo- 
tisme soit  vexatoire  ou  cruel;  je  ne  me  rappelle,  dans  le  mo- 
ment, d'autre  crime  que  la  mort  de  Cagliostro,  étouffé  dans  un 
château  fort,  près  de  Forli  K  «  Mais  aussi,  dit  un  peintre  célè- 
bre, c'était  le  contrebandier  réfugié  à  la  douane.  »  Ce  mot  fit 
fortune,  car  on  est  malin  à  Rome,  et  pas  du  tout  dupe  des 
grandes  phrases,  moins  qu'à  Paris.  Dès  qu'une  sottise  y  est 
utile,  elle  s'y  sauve  du  ridicule;  mais  malheur  au  bavard  em- 
phatique qui  n'obtient  pas  bien  vile  une  pairie.  C'est  aux  plaisan- 
teries de  Pasquin  que  les  Romains  doivent  le  goût  sûr  qui  les  dis- 
tingue dans  les  beaux-arts.  11  y  a  même  chez  eux  quelque 
naturel  dans  la  conversation.  Ailleurs,  en  Italie,  il  ne  faut  pas  se 
figurer  que  les  expressions  simples  ou  positives  soient  d'un 
usage  ordinaire;  le  comparatif  même  y  est  négUgé,  et,  dans  les 
grandes  occasions,  il  faut  savoir  surcharger  le  superlatif  ^, 

Le  vice  du  gouvernement  papal  gît  dans  l'administration  inté- 
rieure; il  n'y  en  a  pas.  Quelques  vieillards  pieux,  élevés  dans 
une  grande  ignorance  de  Barème,  y  laissent  aller  les  choses  à 
leur  pente  naturelle.  Rien  de  mieux,  s'il  y  avait  un  principe  de 
vie;  mais  le  travail  est  déshonoré;  mais  à  chaque  instant  le 
fleuve  terrible  de  la  dépopulation  engloutit  en  silence  quelque 
nouveau  terrain. 

«  A  San-Leo,  1795. 

2  De  là  l'absence  du  comique. 
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Un  banquier  de  Londres,  premier  ministre  sous  un  pontific;i( 
un  peu  long,  ferait  naître  du  l)lé,  et  par  là  des  hommes.  Il  mon- 
trerait que  le  pape  peut  être  facilement  le  plus  riche  souverain 
de  TEurope;  car  il  n'a  pas  besoin  d'armée;  quelques  compagnies 
de  gardes  du  corps  et  une  bonne  gendarmerie  lui  suffisent. 

A  Rome,  Topinion  publique  est  excellente  pour  distribuer  la 
gloire  aux  artistes  tout  formés  ;  mais  la  prudence  obséquieuse, 
sans  laquelle  on  ne  saurait  y  vivre,  brise  les  caractères  géné- 
reux ^  Au  miHeu  de  tant  de  grands  souvenirs,  à  la  vue  des  rui- 
nes de  ce  Colysée,  qui  inspirent  une  mélancolie  si  sublime,  et 
remuent  même  les  cœurs  les  plus  froids,  rien  n'encourage  les 
rêves  d'une  imagination  jeune  et  ardente.  La  triste  réalité  y 
perce  de  toutes  parts,  même  aux  yeux  de  l'enfance.  J'ai  été  at- 
terré des  maximes  de  conduite  que  me  citaient  des  bambins  de 
seize  ans  sortant  du  collège.  Sous  le  gouvernement  de  ces  prê- 
tres, l'élévation  de  caractère  est  littéralement  une  folie.  En  der- 
nier lieu,  les  enfants  des  grandes  familles  avaient  été  transportés 
en  France.  Par  cette  mesure  un  peu  acerbe,  le  caractère  natio- 
nal eût  été  relevé.  Les  enfants  d'Italie,  toujours  menés  par  des 
prêtres,  n'y  ont  pas  même  la  santé  physique. 

Je  prie  qii'on  me  pardonne  ces  détails.  Malgré  la  misère  qui 
paraît  de  tous  côtés,  comme  il  y  a  dans  le  cœur  du  pape,  pour 
peu  qu'il  soit  quelque  chose  de  mieux  qu'un  moine,  un  pen- 
chant qui  favorise  les  arts,  Rome  est  maintenant  leur  capitale, 
mais  capitale  d'un  empire  désolé  ^. 

Vous  voyez  sans  doute  que  tous  les  raisonnements  sur  la  re- 
naissance de  la  peinture  ne  sont  que  des  palliatifs.  Cet  art  a 
donné  tous  les  genres  de  beauté  compatibles  avec  la  civilisa- 
tion du  seizième  siècle  ;  après  quoi  il  est  tombé  dans  le  genre 
ennuyeux.  Il  renaîtra  lorsque  les  quinze  millions  d'Italiens,  réu- 
nis sous  une  constitution  libérale,  estimeront  ce  qu'ils  ne  con- 
naissent pas,  et  mépriseront  ce  qu'ils  adorent  ^. 

1  Vie  d'Alfieri,  Vie  de  Cellini,  l'Aretin,  etc. 

2  En  1816,  le  pape  est  plus  riche  que  jamais.  Sa  Sainteté  jouit  de  tous 
les  biens  des  moines.  Voyage  de  sir  W.  E***. 

•^  L'Italie  peut  lire  dans  un  exemple  domestique.   Lorsque,  après  la 
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Les  nobles  Romains  qui  firent  travailler  les  Raphaël,  les  Gnide, 
les  Dominiquin,  les  Guerchin,  les  Carraclie,  les  Poussin,  les  Mi- 
chel-Ange de  Carravage,  pouvaient  apprécier  les  talents.  Ce 
n'étaient  point  les  princes  modernes  engourdis  au  fond  de  leur 
palais  par  l'impossibilité  de  toute  noble  ambition,  mais  des  gens 
qui  venaient  seulement  de  perdre  leur  puissance,  qui  en  avaicut 
tout  Torgueil,  qui,  songeant  à  la  reconquérir,  dans  le  secret  de 
leur  cœur,  savaient  apprécier  les  entreprises  difficiles,  et  esti- 
mer tout  ce  qui  est  grand.  En  général,  le  seizième  siècle  n'of- 
frait nulle  part  cette  tranquillité  moutonnière  de  nos  vieilles 
monarchies,  où  tout  paraît  soumis,  mais  où,  dans  le  fait,  il  n'y  a 
rien  eu  à  soumettre. 

CONSIDÉRATIOIVS  GÉNÉRALES. 

Nous  venons  de  parcourir  les  gouvernements  de  Venise,  Flo- 
rence et  Rome,  patries  de  la  peinture.  Voici  les  circonstances 
communes  à  ces  trois  États. 

Une  extrême  opulence,  mais  peu  de  luxe  personnel.  Chaque 
année,  des  sommes  énormes  dont  on  ne  savait  que  ftiire  ^ 

La  vanité,  la  religion,  l'amour  du  beau,  portent  toutes  les 
classes  à  élever  des  monuments.  La  manière  de  faire  preuve  de 
ses  richesses,  première  question  à  faire  dans  tous  les  siècles  et 
dans  tous  les  pays,  était  telle  alors.  Agostino  Chigi,  le  plus  riche 
banquier  de  Rome,  montre  son  opulence  en  élevant  le  palais  de 
la  Farnesina,  et  le  faisant  peindre  par  Raphaël  d'Urbin,  le  pein- 
tre à  la  mode  ^.  Les  vieillards  riches,  et  c'est  à  cette  époque  de 
la  vie  qu'on  est  riche,  bâtissaient  des  églises,  ou  au  moins  des 
chapelles,  qu'il  fallait  toujours  remplir  de  peintures.  Les  plus 

mort  d'Alphonse  II,  Ferra re  passa  aux  papes,  avec  son  indépendance  elle 
perdit  son  école. 

1  Vu  encore  à  Gênes  en  1792.  Un  noble,  ayant  gagné  un  procès,  et  ne 
sachant  que  faire  de  l'argent,  élevait  un  arc  de  triomphe  en  l'honneur  de 
sa  victoire. 

2  Les  histoires  de  Psyché  et  de  Galatée  immortahsent  ce  joli  bâtiment, 
qui  appartient  au  roi  de  Naples,  comme  héritier  des  Farnèse,  C'est  ainsi 
que  lui  est  venue  la  galerie  de  Parme. 
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simples  particuliers  voulaient  placer  un  tableau  sur  Tautel  de 
leur  patron. 

On  trouve  que  le  capital  que  l'Italie  employa  en  objets  de 
piété  équivaut  au  prix  de  tous  ses  fonds  de  terre. 

Mais  la  religion,  semblable  à  ces  mères  malheureuses  qui,  en 
donnant  la  vie  à  leurs  enfants,  déposent  dans  leur  sein  le  germe 
de  maladies  incurables,  jeta  la  peinture  dans  une  fausse  route; 
elle  réloigna  de  la  beauté  et  de  l'expression.  Jésus  n'est  jamais, 
dans  les  tableaux  du  Titien  et  du  Corrége,  qu'un  malheureux 
condamné  au  dernier  suppUce,  ou  le  premier  courtisan  d'un 
despote  ^  11  est  plaisant  de  voir  la  peinture,  un  art  frivole,  faire 
la  preuve  d'un  système  religieux  ^. 

Chez  les  Grecs,  qui  mettaient  au  rang  des  dieux  les  héros 
bienfaiteurs  de  la  patrie,  la  religion  commandait  la  beauté,  et  la 
beauté  avant  tout,  même  avant  la  ressemblance.  Souvent  les 
mains  des  bas-reliefs  antiques  ont  tout  au  plus  la  forme  hu- 
maine, les  accessoires  sont  ridicules  ;  mais  la  ligne  du  front  in- 
dique déjà  la  capacité  d'attention,  et  la  bouche,  le  calme  d'une 
raison  profonde.  C'est  que  les  Grecs  avaient  à  rendre  les  vertus 
de  Thésée,  qui  sauve  les  Athéniens  ;  et  les  modernes,  les  ver- 
tus de  saint  Siméon  Stylite,  qui  se  donne  les  étrivières  pendant 
vingt  ans  au  haut  de  sa  colonne  \ 

Les  Itahens  faisaient  peindre  à  fresque  l'intérieur  de  leurs 
maisons,  et  quelquefois  même  l'extérieur,  comme  à  Venise  et  à 
Gênes,  où  l'on  peut  encore  voir  sur  la  place  des  Fonlane  Amo- 
rose  l'élégance  de  cet  usage. 

Les  surfaces  extérieures  des  grandes  murailles  sont  rarement 
d'une  couleur  uniforme  ;  elles  offrent,  presque  en  tous  pays, 
quelque  chose  de  rude  et  de  peu  soigné  qui  éloigne  l'idée  du 
luxe.  De  là  l'air  si  misérable  de  nos  petites  villes  de  France.  Au 
contr^nre,  d'aussi  loin  qu'on  aperçoit  un  palais  que  la  fresque  a 
revêtu  de  couleurs  brillantes  et  de  statues,  on  songe  à  la  ri- 


i  Par  son  air  humble  et  soumis. 

-  Tant  il  est  vrai  que  les  grands  hommes  arrivent  à  la  vérité  par  tous 
les  chemins. 

*  Vies  des  Pères  du  désert. 
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chesse  des  apparlemenls.  Daii^  lo  >'onl,  la  (cinle  imifornie  et 
douce  des  maisons  de  Berlin  donne  Tidée  de  la  propreté  el  de 
Taisance. 

x\u  quinzième  siècle,  l'Italie  ornait  de  peintures  non-seulement 
les  églises  et  les  maisons,  mais  les  cassettes  dans  lesquelles  on 
offre  les  présents  de  noce,  mais  les  instruments  de  guerre,  mais 
jusqu'aux  selles  et  aux  brides  des  chevaux.  La  société  faisant  une 
aussi  énorme  demande  de  tableaux,  il  était  naturel  qu'il  y  eût  une 
foule  de  peintres.  Les  gens  qui  ordonnaient  ces  tableaux  ayant 
reçu  du  ciel  une  imagination  enflammée,  sentant  vivement  le 
beau,  honorant  les  grands  artistes  avec  cette  reconnaissance 
qu'inspirent  les  bienfaits,  il  était  naturel  qu'il  naquît  des  Léo- 
nard de  Vinci  et  des  Titien. 

Ce  siècle,  si  porté  pour  les  beaux-arts,  n'exigea  pas  de  ses  ar- 
tistes qu'ils  suivissent  toujours  pour  plaire  les  routes  les  plus 
sûres.  Tous  les  romans  charment  dans  la  jeunesse.  Mais  il  eut  la 
partie  principale  du  goût,  celle  qui  peut  les  suppléer  toutes,  et 
qu'aucune  ne  peut  remplacer,  je  veux  dire  la  faculté  de  recevoir 
par  la  peinture  les  plaisirs  les  plus  vifs.  Il  aima  avec  passion  cet 
art  bienfaiteur  qui  embellit  de  plaisirs  faciles  les  temps  pros- 
pères de  la  vie,  el  qui,  dans  les  jours  de  tristesse,  est  comme 
un  refuge  ouvert  aux  cœurs  infortunés.  Entrerai-je  ici  dans  quel- 
ques détails?  Oserai-je,  dès  le  portique,  faire  entrevoir  le  sanc- 
tuaire ? 

Un  livre  ne  peut  changer  l'âme  du  lecteur  ^  L'aigle  ne  paîtra 
jamais  dans  les  vertes  prairies,  et  jamais  la  chèvre  folâtre  ne  se 
nourrira  de  sang.  Je  puis  tout  au  plus  dire  à  l'aigle  :  Viens  de  ce 
côté,  c'est  vers  cette  région  de  la  montagne  que  tu  trouveras  les 
agneaux  les  plus  gras;  et  à  la  chèvre  :  C'est  dans  les  fentes  de 
ce  roc  que  croît  le  meilleur  serpolet. 

Les  sensations  manquent  à  l'homme  froid.  Un  homme,  dans 
les  transports  de  la  passion,  ne  distingue  pas  les  nuances,  et 
n'arrive  jamais  aux  conséquences  immédiates.  Le  sauvage,  qui 
ne  sait  pas  lire,  n'a  garde  de  trembler  à  la  vue  d'un  papier  écrit  ; 
le  voleur,  plus  instruit,  frémit  devant  sa  sentence  de  mort. 

1  Voyez  les  Bobines,  dans  les  Lettres  sur  Mozart. 
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Les  liaisons  d'idées  qui  font  les  trois  quarts  du  charme  des 
beaux-arts  ont  besoin  d'être  nommées  une  fois  aux  âmes  ten- 
dres ;  elles  n'oublient  plus  ces  sentiments  divins  qui  ont  le  bon- 
heur d'être  donnés  dans  une  langue  que  l'ignoble  vulgaire  ne 
souilla  jamais  de  ses  plates  objections. 

Parlerai-je  de  la  beauté ?\)ivix\-]e  qu'il  en  est,  dans  les  arts,  de 
la  sublime  beauté  ^  comme  des  beautés  mortelles,  dont  l'amour 
nous  conduit  aux  beautés  du  marbre  et  des  couleurs?  A  la  faveur 
d'une  parure  ni  trop  flottante  ni  trop  serrée,  montrant  beaucoup 
de  leurs  attraits,  en  laissant  deviner  bien  davantage,  elles  n'en 
sont  que  plus  séduisantes  aux  yeux  du  connaisseur.  La  pensée 
soulève  ces  voiles  ;  elle  entre  en  conversation  avec  cette  vierge 
charmante  de  Raphaël  ;  elle  veut  lui  plaire  ;  elle  jouit  de  ces  qua- 
lités de  son  âme,  qui  font  qu'elle  lui  plairait,  qualités  si  longue- 
ment oisives  dans  notre  système  de  vie  actuel. 

Quant  aux  autres,  ils  se  plaisent  à  considérer  la  délicatesse  et 
la  broderie  de  ses  vêtements,  la  richesse  de  l'étoffe,  la  vivacité 
et  le  jeu  des  couleurs,  et  ils  donneraient  volontiers  la  dame  pour 
ses  habits^. 

Qui  osera  dire  au  tigre  rapide  :  Echange  ton  bonheur  pour  ce- 
lui de  la  tendre  colombe  ? 

Ce  n'est  pas  au  moment  où  un  bel  enfant  vient  de  naître  qu'il 
faut  parler  des  causes  qui  le  conduiront  un  jour  à  la  décrépi- 
tude. Je  ne  dirai  qu'un  mot  de  la  misère  actuelle. 

Dès  ses  premiers  pas  en  Italie,  le  voyageur  rencontre  Téglise 
célèbre  connue  sous  le  nom  de  Dôme-de-Milan.  Cinq  portes 
principales  donnent  l'entrée  dans  ce  vaste  édifice.  Si,  en  passant 
sous  ses  portes,  le  voyageur  lève  les  yeux,  il  aperçoit  dans  le 


1  Les  négligences  du  Corrége. 

5  Ce  malin,  je  montrais  à  un  homme  qui  a  plusieurs  plaques  à  son  ha- 
bit, et  qui  ne  manque  pas  d'intelligence,  une  superbe  épreuve  de  la  cène 
de  Morghen.  Il  l'a  examinée  longtemps  en  silence,  car  lui-même  possède 
de  5uperbes  gravures.  Je  lui  faisais  comparer  celle-ci  à  un  dessin  que 
j'ai  fait  faire  d'après  le  carton  de  Bossi.  Tout  à  coup  il  s'est  écrié  : 
«  Gomme  ces  verres  sont  rendus  1  »  et,  après  un  petit  silence  :  «  Vous 
savez  que  la  tête  de  Judas  est  le  portrait  du  prieur?  »  J'ai  vu  que  depuis 
un  quart  d'heure  j'étais  un  sot. 
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bas-relief  qui  est  au-dessus  de  la  plus  grande  un  sujet  (lui,  de 
nos  jours,  serait  proscrit  par  les  convenances.  Il  trouve  au-des- 
sus de  trois  des  autres  portes  des  charmes  retracés  avec  trop 
de  vérité.  Nous  ne  voulons  plus  des  Eve,  des  Judith,  des  Dc- 
bora  si  séduisantes.  La  religion  et  les  convenances  s'y  opi»osen( 
également.  La  plupart  des  actions  delà  vie,  étant  sérieuses,  n'ad- 
mettent plus  les  beaux-arts  au  même  degré.  Les  mots  si  vifs  de 
Henri  IV  conviennent  moins  à  notre  inajestéqnc  les  réponses  un 
peu  lourdes  de  Louis  XIV  ^ 

La  religion  du  quinzième  siècle  n'est  pas  la  nôtre.  Aujour- 
d'hui que  la  réforme  de  Luther  et  les  sarcasmes  des  philosophes 
français  ont  donné  des  mœurs  pures  au  clergé  et  à  ses  dévots, 
l'on  ne  se  figure  guère  ce  que  furent  les  prêtres  aux  jours  bril- 
lants de  l'Italie.  Les  premières  places  de  l'Église  étaient  dévolues 
à  des  cadets  de  grandes  maisons.  Ces  jeunes  gens  voyaient  bien 
vite  que,  pour  s'avancer,  il  fallait  de  l'esprit  et  de  la  poUtique^ 
Léon  X,  entrant  à  treize  ans  dans  le  collège  des  cardinaux,  qui 
avaient  pour  doyen  très- considéré  le  cardinal  Borgia,  vivant  pu- 
bliquement avec  ses  enfants  et  la  belle  Vanosa,  ce  qui  ne  l'em- 
pêcha pas  bientôt  après  d'acheter  la  couronne,  ne  devait  prendre 
qu'une  idée  médiocre  de  l'utilité  des  mœurs.  De  nos  jours,  c'est 
le  contraire,  la  mode  est  pour  les  vertus  négatives  ;  et  les  papes, 
avertis  par  la  présence  de  l'ennemi,  n'élèvent  à  la  pourpre  que 
des  vieillards  habiles  qui  ont  passé  leur  vie  à  ne  pas  se  rendre 
indignes  de  cette  grande  distinction,  et  à  s'en  approcher  sans 
cesse  par  des  pas  insensibles. 

Si  l'on  a  la  curiosité  de  prendre  l'âge  des  évêques  et  des  car- 
dinaux du  quinzième  siècle,  et  qu'on  le  compare  au  temps  où 
la  vieille  ambition  de  nos  prêtres  reçoit  enfin  sa  récompense,  on 


1  Cela  tient  à  la  grande  loi  des  convenances,  qui  n'est  que  la  crainte  du 
ridicicle,  qui  n'est  que  le  manque  de  caractère,  qui  n'est  que  l'influence 
de  la  monarchie.  Peu  de  tout  cela  en  Angleterre;  l'on  n'est  pas  plus  ver- 
tueux qu'en  1500,  mais  moins  énergique  pour  le  mal  comme  pour  le 
bien.  La  civilisation  fait  désirer  à  un  homme  des  choses  moins  nuisibles 
aux  autres.  Nous  n'avons  plus  de  cette  barbarie  que  la  noblesse. 

2  Vie  du  cardinal  Bembo,  par  Ângiolini. 
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verra  que  Luther  a  mis  les  grandeurs  de  l'Église  dans  une  autre 
saison  de  la  vie^  Dommage  immense  pour  les  beau\-arts. 

Les  circonstances  qui  leur  étaient  favorables,  et  que  le  hasard 
avait  surtout  réunies  à  Florence,  à  Rome  et  à  Venise,  se  ren- 
contraient plus  ou  moins  dans  les  autres  États. 

MILAN. 

Un  duc  de  Milan  appela  Léonard  de  Vinci.  Comme  c'était  un 
prince  qui  donnait  aux  arts  une  protection  réelle,  il  fit  naître 
Bernardine  Luini  et  d'autres  peintres  recommandables.  Mais  la 
révolution  qui  le  jeta  prisonnier  dans  le  château  de  Loches,  et 
dépeupla  la  Lombardie,  détruisit  ce  public  naissant  et  dispersa 
les  peintres. 

NAPLES. 

A  l'autre  extrémité  de  l'Italie,  le  royaume  de  Naples  offrait 
une  féodalité  plus  ridicule  encore  que  celle  du  nord  de  l'Eu- 
rope. 

Le  Dominiquin,  qui  alla  peindre  à  Naples  l'église  de  Saint- 
Janvier,  y  fut  empoisonné  par  les  artistes  du  pays.  Voilà  tout  ce 
que  la  peinture  doit  dire  de  cet  État. 

Mais  il  devait  être  illustré  par  un  art  différent,  montrer,  trois 
siècles  après,  que  l'Italie  fut  toujours  la  patrie  du  génie,  et  lui 
donner  des  Cimarosa  et  des  Pergolèze,  quand  elle  n'avait  plus 
de  Titien  ni  de  Paul  Véronèse. 

LE  PIÉMONT. 

La  peinture  fut  appelée  en  Piémont  pour  y  être,  comme  dans 
les  autres  monarchies,  une  plante  exotique  soignée  à  grands 

1  Léon  X,  cardinal  à  quatorze  ans  ;  Gio.  Salviati,  cardinal  à  vingt  ans; 
B.  Accolti,  cardinal  à  trente  ans  ;  H.  Gonzaga,  cardinal  à  vingt-deux 
ans;  H.  de  Médicis,  cardinal  à  dix-huit  ans;  H.  d'Esle,  archevêque  de 
Milan  à  quinze  ans;  As.  Sforce.  cardinal  à  seize  ans;  Alex,  rarnèse, 
cardinale  quatorze  ans. 
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trais,  élevée  au  milieu  d'une  grande  jaciance  de  paroles,  et  qui 
ne  fleurit  jamais. 

Quoique  les  pinceaux  soient  muets,  le  gouvernement  monar- 
chique, même  dans  le  cas  où  le  roi  est  un  ange,  s'oppose  à  leurs 
chefs-d'œuvre,  non  pas  en  défendant  les  sujets  de  tableaux, 
mais  en  brisant  les  âmes  d'artistes. 

Il  n  est  pas  si  contraire  à  la  sculpture,  qui  n'admet  guère 
d'expression,  et  ne  cherche  que  la  beauté  ^.  Loin  que  je  veuille 
dire  que  ce  gouvernement  ne  puisse  être  fort  juste,  quant  à  la 
propriété  et  quant  à  la  liberté  des  sujets  ;  mais  je  dis  que,  par 
les  habitudes  qu'il  imprime,  il  écrase  le  moral  des  peuples. 

Quelles  que  soient  les  vertus  du  roi,  il  ne  peut  empêcher  que 
la  nation  ne  prenne  ou  ne  conserve  les  habitudes  de  la  monar- 
chie; sans  quoi,  son  gouvernement  tombe.  Il  ne  peut  empêcher 
que  chaque  classe  de  sujets  n'ait  intérêt  à  plaire  au  ministre, 
ou  au  sous-ministre,  qui  est  son  chef  immédiat. 

Je  suppose  toujours  ces  ministres  les  plus  honnêtes  gens  dii 
monde.  Les  habitudes  serviles  que  donne  la  soif  de  leur  plaire 
ont  un  caractère  déplorable  de  petitesse,  et  chassent  toute  ori- 
ginalité; car,  dans  la  monarchie,  celui  qui  n'est  pas  comme  les 
autres  insulte  les  autres,  qui  se  vengent  par  le  ridicule.  Dès  lors 
plus  de  vrais  artistes,  plus  de  Michel-Ange,  plus  de  Guide,  plus 
de  Giorgion.  On  n'a  qu'à  voir  les  mouvements  d'une  petite  ville 
de  France,  lorsqu'un  prince  du  sang  ^  doit  passer,  l'anxiété  avec 
laquelle  intrigue  un  malheureux  jeune  homme  pour  être  de  la 
garde  d'honneur  à  cheval  ;  enfin  il  est  désigné,  non  point  par 
ses  talents,  mais  par  l'absence  de  ses  talents,  mais  parce  qu'il 
n'est  pas  une  mauvam  tête,  mais  pai-  le  crédit  qu'une  vieille 
femme,  dont  il  fait  le  boston,  a  sur  le  confesseur  du  maire  de  la 
ville.  Dès  lors  c'est  un  homme  perdu. 

Je  ne  prétends  pas  qu'il  ne  soit  honnête  homme,  homme  res- 
pectable, homme  aimable,  si  l'on  veut;  mais  ce  sera  toujours 
un  plat  homme  ^. 

1  Sans  la  protection  du  ministre,  le  sculpteur  ne  peut  travailler. 

2  Écrit  en  septembre  18U,  àB***. 

3  Voyez  la  preuve  de  tout  ceci  dans  un  ancien  ennemi  du  trône  et  de 
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On  suil  bien  l'inrtueiice  de  la  monarchie  lorsque  Ton  voit  les 
grands  qui  ont  le  plus  de  génie  naturel  obligés,  par  tous  les 
liens  de  Gulliver,  à  périr  d'ennui  pour  représenter,  c'est-à-dire 
pour  tenir  école  de  servilité  monarchique  K  C'est  le  service  que 
l'archichancelier  rendait  à  Paris  à  l'empereur  Napoléon. 

Les  artistes  ont  le  malheur  de  vivre  à  la  cour  ^.  Bien  plus,  ils 
ont  un  chef  particulier  auquel  il  faut  complaire. 

Si  Lebrun  est  premier  peintre  du  roi,  tous  les  artistes  copie- 
ront Lebrun.  Si,  contre  toute  apparence,  il  se  trouvait  quelque 
pauvre  homme  de  génie  assez  insolent  pour  ne  pas  suivre  sa 
manière,  le  premier  peintre  se  gardera  bien  de  favoriser  un  ta- 
lent qui,  par  sa  nouveauté,  peut  dégoûter  du  sien  le  roi  son 
maître.  11  sera  très-honnête  homme,  je  le  veux;  mais  il  ne  sen- 
tira pas  ce  talent  qui  diffère  du  sien.  La  peinture  sera  donc  tou- 
jours médiocre  dans  les  monarchies  absolues.  Si  le  hasard  y  fait 
naître  un  Poussin,  il  ira  mourir  à  Rome  ^. 

La  monarchie  constitutionnelle  lui  serait  assez  favorable.  Per- 
sonne n'a  reproché  aux  Anglais  de  manquer  d'originalité,  d'é- 
nergie ou  de  richesses.  Ce  qui  leur  manque  pour  avoir  des 
arts,  c'est  un  soleil  et  du  loisir  *. 

La  Sicile,  par  exemple,  avec  le  gouvernement  et  l'opulence 
de  l'Angleterre,  pourra  donner  de  grands  peintres,  si  la  mode 
y  vient  jamais  de  faire  faire  des  tableaux. 

l'autel,  Fénelon:  Lettres  diverses,  édit.  Briano,  tom.  X.  Lettres  à  son  we- 
Deu  le  lieutenant  général,  pag.  85,  89,  110  et  partout. 

i  Je  mets  le  temple  de  cette  servilité  en  Allemagne.  Il  y  a  peut-être 
plus  de  bassesse  apparente  à  Rome  et  à  Naples  ;  mais,  chez  les  fiers  Ger- 
mains, il  y  a  plus  d'abnégation  de  soi-même;  cette  nation  est  née  à  ge- 
noux. Oserai-je  le  dire?  j'ai  trouvé  plus  de  patriotisme  et  de  véritable 
grandeur  dans  la  maison  de  bois  du  Russe.  La  religion  est  leur  chambre 
des  communes.  (Ânspach,  20  février  1795.)  C'est  ce  qui  me  tait  voir  sans 
peine  les  Russes  maîtfes  de  l'Italie  en  1840. 

2  Vies  de  Michel-Ange,  de  Cellini,  de  Mengs. 

3  II  faut  lier  les  arts  à  un  sentiment,  et  non  à  un  système',  delà  la  cham- 
bre des  communes,  et  non  llnstilut,  seul  bon  juge  des  concours, 

*  Méditez  le  Voyage  de  M.  Say  et  les  discours  de  M.  Brougham.  Sous 
le  gouvernement  des  deux  Chambres,  on  s'occupe  toujours  du  toit,  et 
l'on  oublie  que  le  toit  n'est  fait  que  pour  assurer  le  sa,lon. 
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J'ai  rencontré  avec  plaisir  le  Piémont  pour  exemple  de  la  mo- 
narchie. Tout  le  monde  trouve  cet  exemple  sous  ses  pas  en  en- 
trant en  Italie  :  on  peut  voir  si  j'ai  menti,  et  tout  le  monde  rend 
grâce  à  notre  glorieuse  révolution,  si  cet  exemple  est  le  seul 
que  Ton  puisse  rencontrer  aujourd'hui  ^ 

•  On  osera  emprunter  les  paroles  d'un  homme  illustre  : 

«  Si  dans  le  nombre des  choses  qui  sont  dans  ce  livre  il  y  en 

avait  quelqu'une  qui,  contre  mon  attente,  pût  offenser,  il  n'y  en  a  pas 
du  moins  qui  y  ait  été  mise  avec  mauvaise  intention.  Je  n'ai  point  natu- 
rellement l'esprit  désapprobateur.  Platon  remerciait  le  ciel  de  ce  qu'il 
était  né  du  temps  de  Socrate;  et  moi,  je  lui  rends  grâce  de  ce  qu'il  m'a 
fait  naître  dans  le  gouvernement  où  je  vis,  et  de  ce  qu'il  a  voulu  que  j'o- 
béisse à  ceux  qu'il  m'a  fait  aimer.  »         (Préface  de  VEsprit  des  lois.) 

Dans  des  temps  de  frivolité  et  de  calme,  où  les  romanciers  font  des  ro- 
mans et  les  petits  abbés  des  déjeuners  déUcats,  cette  citation  d'un  grand 
homme,  à  propos  d'une  brochure,  serait  assurément  fort  plaisante.  Dans 
des  temps  moins  heureux  où  le  métier  de  diffamateur  est  sans  honte, 
mais  non  pas  sans  profit,  il  faut  quelquefois  se  rappeler  modestement  la 
fable  du  lièvre  qui, 

Apercevant  l'ombre  de  ses  oreilles, 

Craignit  que  quelque  inquisiteur 
N'allât  interpréter  à  cornes  leur  longueur. 

Dire,  pour  se  sauver  des  griffes  de  ces  messieurs,  que  ce  qui  suit  a  été 
écrit  en  1811  et  1813  sur  un  sujet  métaphysique,  et  de  manière  à  ne  pas 
quêter  des  lecteurs,  qu'on  a  mis  trente  cartons  pour  prévenir  toutes  les 
allusions  faites^  en  1811,  aux  événements  qui  devaient  éclater  en  1817^ 
c'est  ne  rien  dire.  Ce  n'est  pas  faire  du  bien,  mais  faire  du  bruit,  qui  est 
la  devise  de  nos  pauvres  petits  ambitieux  désarçonnés.  Que  la  Q'**  et  les 
D***  disent  qu'un  ouvrage  est  détestable,  rien  de  mieux,  ils  ont  raison 
quiUre-vingt-quinze  fois  sur  cent  ;  mais  que  ces  messieurs  ajoutent  que 
l'auteur  est  mauvais  citoyen,  c'est  se  faire  volontairement  aide-bourreau^ 
et  l'on  peut  dire  qu'en  ce  sens  ils  sont  dignes  de  l'affreux  mépris  que 
l'Europe  leur  prodigue. 

Les  journaux  étant  sous  l'influence  d'un  ministre,  homme  supérieur, 
et  comme  tel  excellent  juge  de  ce  qui  est  dangereux  ou  de  ce  qui  n'est 
qu'ennuyeux,  l'éditeur  a  cherché  à  ne  rien  laisser  ici  qui  n'eût  pu  paraî- 
tre dans  les  journaux. 

Les  journaux  sur  lesquels  il  s'est  réglé  sont  le  Mercure,  la  Quotidienne 
et  les  Débats  d'avril  1817.  (R.  G.) 
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LIVRE  PREMIER 


lo,  chc  per  nossmi'  altra  cagione  scriveva,  se  non 
perché  i  tristi  miei  lempi  mi  vielavan  di  fare... 
Ai-FiEP.i,  Tirannide,  pnp.  8. 

RENAISSANCE  ET  PREMIERS  PIf^GRÈS  DES  ARTS  VERS  L'AN  i  300 
(DE  450  A  1549) 


CHAPITRE   PREMIER. 

DES   PLUS   ANCIEÏN'S    MOJSUMEKTS   DE   Lk   PEINTURE. 

Si  rexpérience  démoiilraii  qu'après  des  tempêtes  réitérées 
qui,  à  diverses  époques,  ont  changé  en  désert  la  face  d'un  vaste 
terrain,  il  est  une  partie  dans  laquelle  est  toujours  revenue  fraî- 
che et  vigoureuse  une  végétation  spontanée,  tandis  que  les  au- 
tres sont  demeurées  stériles,  malgré  toutes  les  peines  du  culti- 
vateur, il  faudrait  avouer  que  ce  sol  est  privilégié  de  la  nature. 

Les  nations  les  plus  célèbres  ont  une  époque  brillante.  L'Italie 
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en  a  trois.  La  Grèce  vante  l'âge  de  Périclès,  la  France  le  siècle 
de  Louis  XIV. 

L'Italie  a  la  gloire  de  Tantiqne  Etrurie,  qui,  avant  la  Grèce, 
cultiva  les  arts  et  la  sagesse,  Tâge  d'Auguste,  et  enfin  le  siècle 
de  Léon  X,  qui  a  civilisé  l'Europe. 

Les  Romains,  trop  occupés  de  leur  ambition,  ne  furent  pas 
artistes;  ils  eurent  des  statues,  parce  que  cela  convient  à 
l'homme  riche.  Aux  premiers  malheurs  de  l'Empire,  les  arts 
tombèrent.  Constantin  faisant  relever  un  temple  ancien,  ses  ar- 
chitectes placèrent  les  colonnes  à  l'envers.  Vinrent  les  Barba- 
res, ensuite  les  papes.  Saint  Grégoire  le  Grand  brûla  les  manu- 
scrits des  classiques,  voulut  détruire  Cicéron,  fit  briser  et  jeter 
dans  le  Tibre  les  statues,  comme  idoles,  ou  du  moins  images 
de  héros  païens  ^  Arrivèrent  les  siècles  neuvième,  dixième  et 
onzième,  de  la  plus  ténébreuse  ignorance. 

Mais  comme,  durant  le  triste  hiver  qui  détruit  les  familles 
brillantes  des  insectes,  les  germes  féconds  qui  doivent  les  re- 
produire se  cachent  sous  terre  et  attendent  pour  naître  le  souffle 
réchauffant  du  printemps,  ainsi,  aux  premiers  regards  de  la  li- 
berté, l'Itahe  se  réveilla;  et  cette  terre  du  génie  enfanta  de 
nouveaux  grands  hommes. 

Elle  a  eu  des  peintres  même  dans  les  siècles  les  plus  barbares 
du  moyen  âge.  Voyez  à  Rome  l^s  portraits  des  papes  que  saint 
Léon  fit  peindre  à  fresque  au  cinquième  siècle  dans  l'église  de 
Saint-Paul.  L'église  de  Saint-Urbain,  aussi  à  Rome,  est  un  autre 
monument  de  ces  temps  reculés.  Il  est  encore  possible  de  dis- 
tinguer sur  les  murs  quelques  figures  qui  représentent  des  scè- 
nes prises  dans  lÉvangile,  dans  la  légende  de  saint  Urbain  et 
dans  celle  de  sainte  Cécile. 

Comme  on  ne  trouve  rien  dans  cet  ouvrage  qui  rappelle  la 
manière  des  peintres  qui,  à  cette  époque,  florissaient  à  Constan- 
tinople,  qu'en  particulier  les  têtes  et  les  draperies  sont  traitées 
d'une  façon  différente,  il  est  naturel  de  l'attribuer  au  pinceau 
italien.  On  y  Ht  la  date  de  1011. 

»  Jean  de  Salisbury,  Léon  d'Orvietto,  Saint- Antonin,  Louis  II,  roi  de 
France;  Lettres  de  saint  Gréijoire  lui-même  sur  Job. 
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Pesaro,Aquilée,  Orvielto,  Fiesole,  gardent  des  niominieiils  du 
même  gem^e  et  de  la  même  époque.  Mais  on  ne  peut  prendre 
aux  artistes  de  ces  premiers  siècles  qu'nn  intérêt  historique. 
Pour  trouver  quelque  plaisir  devant  leurs  ouvrages,  il  faut  aimer 
déjà  depuis  longtemps  ceux  des  Corrége  et  des  Raphaël,  et  pou- 
voir distinguer  dans  ces  peintres  gothiques  les  premiers  pas  que 
fit  l'esprit  humain  vers  Tart  charmant  que  nous  aimons.  Nous 
ne  pouvons  tout  à  fait  les  passer  sous  silence;  ils  s'écrieraient 
avec  le  grand  poète,  leur  contemporain  : 

Non  v'  accorgete  voi  che  noi  siam  vermi 
Nati  a  formar  1'  angelica  farfalla  ? 

Le  Dante. 

Vers  Tan  828,  les  Vénitiens,  fiers  de  posséder  les  reliques  de 
saint  Marc,  qu'ils  avaient  enlevées  à  rÉgypte,  voulurent  élever 
sous  son  nom  une  église  magnifique.  Elle  brûla  en  970,  fut  re- 
bâtie, et  enfin  ornée  de  mosaïques  vers  1071  ^  Ces  mosaïques 
furent  exécutées  par  des  Grecs  de  Constantinople. 

Ces  peintres,  dont  les  ouvrages  exécrables  vivent  encore,  ser- 
virent de  modèles  aux  ouvriers  italiens  qui  faisaient  des  ma- 
dones pour  les  fidèles,  qui  les  faisaient  toutes  sur  le  même  pa- 
tron, et  ne  représentaient  la  nature  que  pour  la  défigurer.  On 
peut,  si  Ton  veut,  dater  de  cette  époque  la  renaissance  de  la 
peinture;  mais  l'art  ne  s'éleva  pas  au-dessus  d'un  simple  méca- 
nisme ^. 

*  On  lit  dans  l'intérieur  de  ee  monument  singulier  : 

Ilistoriis,  auro,  forma,  specie  taLularum, 
Hoc  templum  Marci  tbi'e  die  deciis  ecclesianim. 

La  beauté  des  caractères  place  cette  inscription  au  onzième  siècle. 

2  Le  soleil  de  la  civilisation  brillait  alors  à  Bagdad,  à  la  cour  de  calife 
Moctadar.  Lorsqu'il  reçut,  en  917,  une  ambassade  de  Constantinople,  on 
vit  s'élever  au  milieu  d'un  de  ces  salons  resplendissants  de  pierreries 
dont  les  contes  arabes  nous  ont  conservé  l'image,  un  arbre  d'or  et  d'ar- 
gent. Après  avoir  laissé  le  temps  d'admirer  le  naturel  de  son  feuillage,  il 
s'ouvrit  de  lui-même  pour  se  diviser  en  douze  rameaux.  A  l'instant,  des 
oiseaux  de  toutes  les  sortes  allèrent  se  percher  sur  ses  branches;  ils 
étaient  d'or  ou  d'argent,  selon  la  couleur  de  leur  plumage,  avec  des  yeux 
de  diamants  ;  et  chacun  faisait  entendre  le  chant  qui  lui  est  propre. 
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CHAPITRE  TI. 

NICOLAS    PISANO. 

Au  milieu  des  fureurs  des  Guelfes  et  des  Gibelins,  rien  n'annon- 
çait à  l'Italie,  vers  l'an  1200,  qu'elle  fût  sur  le  point  de  voir  ses 
villes  se  remplir  des  chefs-d'œuvre  de  l'art.  Une  seule  observa- 
lion  pouvait  indiquer  les  succès  qui  attendaient  ce  peuple,  si  son 
étoile  lui  laissait  le  temps  de  respirer.  C'est  que,  depuis  trois 
siècles,  chaque  Italien  se  battait  parce  qu'il  le  voulait  bien,  et 
pour  obtenir  une  certaine  chose  qu'il  désirait.  Les  passions  de 
chaque  individu  étaient  mises  en  mouvement,  toutes  ses  facultés 
développées,  tandis  que,  dans  le  sombre  septentrion,  le  bour- 
geois des  villes  n'était  encore  qu'une  espèce  d'animal  domesti- 
que, à  peine  sensible  aux  bons  et  aux  mauvais  traitements.  Les 
passions,  qui  font  la  possibilité  comme  le  sujet  des  beaux-arts, 
existaient  ^  ;  mais  personne  ne  s'en  était  encore  emparé.  La  sym- 
pathie avait  soif  de  sensations.  Elle  devait  donner  avec  fureur 
dans  le  premier  art  qui  lui  présenterait  des  plaisirs. 

Vers  la  fin  du  treizième  siècle,  un  œil  attentif  commence  à 
distinguer  un  léger  mouvement  pour  sortir  de  la  barbarie.  Le 
premier  pas  que  l'on  fit  vers  une  manière  moins  imparfaite  d'i- 
miter la  nature  fut  de  perfectionner  les  bas-rehefs.  La  gloire  en 
est  aux  Toscans,  à  ce  peuple  qui,  déjà  une  fois,  dans  les  siècles 
reculés  de  l'antique  Etrurie,  avait  répandu  dans  la  péninsule  les 
arts  et  les  sciences.  Des  sculpteurs,  nés  à  Pise,  enseignèrent  aux 
faiseurs  de  madones  à  secouer  le  joug  des  Grecs  du  moyen  âge 
et  à  lever  les  yeux  sur  les  œuvres  des  anciens  Grecs.  Les  trou- 
bles, pendant  lesquels  chacun  songe  à  sa  vie  ou  à  sa  fortune, 
avaient  tout  corrompu,  non-seulement  les  arts,  mais  encore  les 
maximes  nécessaires  pour  les  rétablir.  L'Italie  ne  manquait  pas 

1  A  Florence,  Giano  délia  Bella,  insulté  par  un  noble,  conspire  pour  la 
liberté,  et  réussit  en  1295.  En  1816,  la  féodale  Allemagne  n'est  pas  en- 
core à  cette  hauteur.  Werther]  Mémoires  de  la  margrave  de  Bareitli, 
sœur  du  snmà  Frédéric. 
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de  belles  statues  grecques  ou  romaines;  mais,  loin  de  l(;s  imi- 
ter, les  artistes  ne  les  trouvaient  point  belles.  On  peut  voir 
leurs  tristes  ouvrages  au  dôme  de  Modène,  à  l'église  de  Saint- 
Donat  d'Ai'ezzo,  et  particulièrement  sur  une  des  portes  de 
bronze  de  réglise  primatiale  de  Pise. 

xVu  milieu  de  celle  nuit  profonde,  Nicolas  Pisano  vit  la  lu- 
mière, et  il  osa  la  suivre  (1250). 

Il  y  avait  à  Pise,  de  son  temps,  et  l'on  y  trouve  encore  au- 
jourd'hui, quelques  sarcophages  antiques,  Tun  desquels,  qui  est 
fort  beau,  a  servi  de  tombe  à  Béalrix,  mère  de  la  célèbre  com- 
tesse Mathilde.  On  y  voit  une  chasse  dllippolyte,  fils  de  Thésée. 
Il  faut  que  ce  bas-relief  ait  élé  iraité  originairement  par  quelque 
grand  maîlre  deTanliquité,  car  je  l'ai  retrouvé  à  Rome  sur  plu- 
sieurs urnes  antiques.  Nicolas  eut  Vidée  d'imiter  ces  figures  en 
tous  points,  et  véritablement  il  se  forma  un  style  qui  a  beaucoup 
de  rapports  avec  celui  des  bonnes  statues  antiques,  surtout  dans 
les  airs  de  têtes  et  dans  la  manière  de  rendre  les  draperies. 

Dès  Tan  I23i,  il  avait  fait  à  Bologne  le  tombeau  [urna)  de 
saint  Dominique,  d'après  lequel,  comme  d'un  ouvrage  étonnant, 
il  fut  appelé  Nicolas  clalV  Urna.  On  reconnaît  le  peuple  né  pour 
les  arts.  Son  talent  brilla  plus  encore  dans  le  jugement  dernier 
qu'il  fil  pour  la  cathédrale  d'Orvielto,  et  dans  les  bas-reliefs  de 
la  chaire  de  Saint-Jean,  à  Pise.  Ses  ouvrages,  reçus  avec  en- 
thousiasme dans  toute  l'Italie,  répandaient  les  idées  nouvelles. 
Il  mourut  vers  1275. 

Faut-il  dire  qu'il  resta  loin  de  l'antique?  Ses  figures  trop 
courtes,  ses  compositions  confuses  par  le  grand  nombre  de  per- 
sonnages, montrent  plutôt  le  travail  que  le  succès  du  travail. 
Mais  Nicolas  Pisano  a  le  premier  imité  l'antique.  Par  ses  bas- 
rehefs  d'Orvielto  et  de  Pise,  qui  ont  été  gravés,  les  amateurs  de 
tous  les  pays  peuvent  juger  des  progrès  qu'il  fit  faire  au  dessin, 
à  l'invention  et  à  la  composition  ^ 

1  Voir  dans  M.  Dagincourt  la  planche  XXXIII  de  la  huitième  livraison, 
mais  ne  voir  que  la  oravure.  Dans  les  choses  où  il  faut  d'abord  voir, 
puis  JUGER,  il  est  plus  court  de  suivre  aveuglément  un  seul  auteur;  quand 
on  l'entend  bien  nettement,  un  beau  jour  on  le  détrône,  et  l'on  prend  la 

3. 
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CHAPITRE  III. 

PREMIERS    SCULPTEURS. 

Il  forma  à  la  sculpture  Arnolfe  Fiorentino,  auteur  du  tombeau 
de  Boniface  VIII  à  Sainl-Pierre  de  Rome,  et  son  fils,  Jean  Pisano, 
qui  fit  le  tombeau  de  Benoît  IX  à  Pérouse.  Ce  fils  travailla  à  Na- 
ples  et  dans  plusieurs  villes  de  Toscane;  mais  son  ouvrage  le 
plus  remarquable  est  le  grand  autel  de  Saint-Donat  d'Arezzo, 
qui  coûta  trente  mille  florins  d'or. 

Jean  Pisano  eut  pour  compagnon  à  Pérouse,  et  peut-être  pour 
élève,  un  André  Pisano,  qui,  s'étant  ensuite  établi  à  Florence, 
orna  de  statues  la  cathédrale  et  Péglise  de  Saint-Jean.  On  sait 
qu'il  employa  vingt-deux  ans  à  faire  une  des  trois  portes  de 
bronze  par  lesquelles  on  entre  dans  ce  baptistère  célèbre.  Il  a 
mérité  cette  louange,  que  c'est  en  étudiant  les  bas-reliefs  qui 
couvrent  cette  porte  que  les  artistes  ses  successeurs  sont  parve- 
nus à  faire  les  deux  autres,  que  Michel-Ange  appelait  les  portes 


résolution  de  regarder  comme  fausse  chacune  de  ses  assertions,  jusqu'à 
ce  qu'on  les  ait  lues  dans  la  nature.  Parvenu  à  ce  point,  on  peut  ouvrir 
sans  inconvénient  les  auteurs  approuvés.  La  chasse  d'Hippolyte  se  trouve 
aujourd'hui  auCampo-Santo,  cimetière  célèbre  de  la  ville  de  Pise,  dont  la 
terre  a  été  apportée  de  Jérusalem  (1189).  Ce  Campo-Santo,  restauré  en 
dernier  lieu,  ressemble  à  un  joli  petit  jardin  carré  long,  environné  des 
quatre  côtés  par  un  portique  assez  élégant.  Les  peintures  sont  sur  le 
mur  au  fond  du  portique  qui  enclôt  le  jardin  ;  on  y  voit,  à  côté  de  la 
chasse  d'Hippolyte,  le  marbre  de  l'aimable  Pignotti  et  celui d'Algarotti, 
élevé  par  Frédéric  II.  Carlo  Lasinio  a  gravé  les  fresques. 

Nicolas  était  un  de  ces  hommes  faits  pour  changer  les  idées  de  tout  un 
peuple;  c'est  lui  qui  donna  le  premier  choc  à  la  barbarie  :  il  fut  excel- 
lent architecte.  Voir  l'immense  édifice  du  Sanlo,  à  Padoue;  à  Florence, 
l'église  de  la  Trinité,  que  Michel-Ange  appelait  sa  maîtresse;  à  Pise,  le 
singulier  clocher  des  Augustins,  octogone  au  dehors,  circulaire  en  de- 
dans; il  sut  corriger  la  mobilité  du  terrain  en  enfonçant  des  pieux. 

Comparer  aux  ouvrages  de  Nicolas  la  porte  de  Pise,  celle  de  Sainte- 
Marie  à  Montréal,  qu'on  attribuée  Bonanno  Pisano.  Sur  ces  antiquités,  on 
peut  consulter  Martini,  Moronna,  le  père  del  Giudice,  Cicognara. 
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du  paradis.  Il  est  impossible,  en  effet,  de  rien  voir  de  plus  agréa- 
ble que  celle  qui  fait  face  au  dôme.  C'est  un  ouvrage  plein  de 
grâce,  et  dont  la  porte  de  bronze,  qui  était  à  l'ancien  musée  Na- 
poléon, dans  la  salle  du  Nil,  ne  peut  donner  aucune  idée. 

André  fonda  l'école  célèbre  qui  produisit  Donatello  et  Ghiberli. 

Après  André  Pisano  vient  Balducci  de  Pise;  c'est  un  des  sculp- 
teurs les  plus  remarquables  du  siècle.  Castruccio,  ce  grand 
homme,  tyran  de  Lucques,  et  Azzone  Visconti,  seigneur  de  Mi- 
lan, remployèrent  à  Tenvi  ;  mais  c'est  dans  cette  dernière  ville 
qu  il  a  le  plus  travaillé.  Le  voyageur  ne  doit  pas  négliger  le  tom- 
beau de  saint  Pierre,  martyr,  à  Saint-Eustorge  ;  il  y  verra  ce 
que  Part  avait  encore  produit  de  mieux  à  cette  époque  (1359). 

Deux  artistes  de  Sienne  sortirent  de  Pécole  de  Jean  Pisano. 
Agnolo  et  Agostino  étaient  frères.  Ce  sont  eux  qui  exécutèrent, 
sur  les  dessins  de  Giolto,  le  singulier  tombeau  de  Guido,  évêque 
d'Arezzo,  où  l'on  trouve  des  bas-reliefs  et  un  si  grand  nombre 
de  petites  statues  représentant  les  principaux  exploits  de  ce 
prélat  guerrier.  Ils  travaillèrent  beaucoup  à  Orvietto,  à  Sienne, 
en  Lombardie. 

La  mosaïque  suivait  la  sculpture,  et  la  gloire  en  est  encore  à 
un  Toscan,  le  moine  Mino  da  Turita. 

CHAPITRE  ÏV. 

PROGRÈS   DE   LA    MOSAÏQUE. 

Que  Rome  ait  eu  une  école  de  mosaïque  dès  le  onzième  siècle, 
peu  importe  à  la  gloire  de  la  Toscane,  si  Turita  a  également  sur- 
passé les  ouvriers  romains  et  ceux  de  Constantinople.  En  voyant 
ses  ouvrages  à  Sainte-Marie-Majeure,  on  a  peine  à  se  persuader 
qu  ils  soient  d'un  siècle  encore  si  barbare. 

CHAPITRE  V. 

PREMIERS    PEINTRES. 

Pour  la  peinture,  elle  restait  bien  loin  de  la  mosaïque,  et  sur- 
tout de  la  sculpture.  L'antiquité  n'avait  pas  laissé  de  modèle. 
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Probablement,  dès  le  temps  des  Lombards,  Florence  avait 
élevé  son  baptistère  sur  les  ruines  d'un  temple  de  Mars.  Sous 
Charlemagne,  on  bâtit  l'église  de  Sanl'Apostolo.  Cet  édifice,  pur 
de  la  barbarie  gothique,  a  mérité  de  servir  de  modèle  à  Brunel- 
leschi,  qui,  à  son  tour,  fut  imité  par  Michel-Ange.  En  1015,  les 
Florentins  rebâtirent  féglise  de  San-Miniato.  11  y  a  dans  les  ar- 
ceaux, dans  les  corniches,  dans  les  autres  ornements,  une  imi- 
tation bien  décidée  de  V antique. 

En  1065,  les  Pisans,  fiers  de  leurs  richesses  et  de  leurs  mille 
vaisseaux ,  voulurent  élever  le  plus  grand  monument  dont  on  eût 
jamais  ouï  parler.  Ils  amenèrent  de  Grèce  un  architecte  et  des 
peintres.  Il  fallut  invoquer  le  secours  de  tous  les  arts.  Les  masses 
énormes  à  élever,  les  sculptures,  les  vastes  mosaïques,  tout  in- 
dique que  ce  grand  édifice  fut  un  centre  d'activité  pendant  le 
reste  du  onzième  siècle.  Tout  encore  y  est  barbare.  Mais  la 
grandeiu'  matérielle  delà  chose  exécutée  donne,  malgré  soi,  une 
partie  du  plaisir  des  beaux-arts.  Cette  grande  entreprise  réveilla 
la  Toscane.  Le  feu  sacré  fut  alimenté  par  la  construction  de  fé- 
glise de  Saint-Jean,  delà  tour  penchée  et  du  Campo-Santo. 

Au  milieu  de  cette  activité  de  f  architecture,  les  peintres  ve- 
nus de  Grèce  firent  des  élèves  sans  doute  ;  mais  ils  ne  purent 
montrer  que  ce  qu'ils  savaient  eux-mêmes;  et  la  science  qu'ils 
apportèrent  en  Italie  était  bien  peu  de  chose,  à  en  juger  du  moins 
par  un  parchemin  que  f  on  conserve  à  la  cathédrale  de  Pise,  et 
sur  lequel  est  écrit  f  hymne  du  samedi  saint.  11  y  a  de  temps  en 
temps,  entre  les  versets,  des  miniatures  représentant  des  animaux 
ou  des  plantes.  Les  amateurs  de  la  vénérable  antiquité  croient 
ce  parchemin  du  commencement  du  douzième  siècle.  Ils  admi- 
rent encore  à  Pise  quelques  tableaux  du  même  temps  et  du 
même  mérite.  Ce  sont,  pour  la  plupart,  des  madones  qui  portent 
Jésus  dans  le  bras  droit.  Le  chef-d'œuvre  de  ces  Grecs,  auxquels 
j'ai  honte  de  donner  un  si  beau  nom,  est  une  vierge  peinte  sur 
bois  dans  la  petite  ville  de  Camerino.  Elle  ressemble  assez  aux 
peintures  grecques  que  nous  trouvâmes  en  1812  à  Smolensketà 
Moscou.  Il  paraît  que,  chez  les  Grecs  modernes,  fart  n'est  pas 
sorti  du  simple  mécanisme.  C'est  que  leur  civilisation  n'a  pas  fait 
un  pas  depuis  les  croisades.  11  est  bien  vrai  que,  depuis  quel- 
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que  temps,  ils  se  font  savants;  mais  le  cœur  est  toujours  bas  *. 

On  cite  en  Toscane  le  nom  d'un  peintre  qui  vivait  vers  l'an  1210. 
Le  mieux  conservé  des  ouvrages  de  Giunta  Pisano  se  trouve  dans 
réglise  des  Anges  à  Assise  :  c'est  un  Christ  peint  sur  une  croix,  de 
bois.  Aux  extrémités  des  branches  de  la  croix  on  aperçoit  la  mère 
de  Jésus  et  deux  autres  demi-figures.  Ces  figures  sont  plus  pefcites 
que  natm'e  ;  le  dessin  en  est  horriblement  sec,  les  doigts  extrême- 
ment longs.  Toutefois  il  y  a  une  expression  de  douleur  dans  les 
têtes,  une  manière  de  rendre  les  plis  des  draperies,  un  travail  soi- 
gné dans  les  parties  nues,  qui  remportent  de  beaucoup  sur  la  pra- 
tique des  Grecs  de  ce  temps-là.  Les  couleurs  sont  bien  empâtées 
et  bien  fondues.  La  couleur  des  chairs  tire  sur  le  bronze;  mais, 
en  général,  les  teintes  sont  distribuées  avec  art;  on  aperçoit 
quelques  traces  de  la  science  des  clairs  et  des  obscurs,  et  le 
tout  ensemble  n>st  inférieur  que  dans  la  proportion  aux  crucifix 
entourés  de  demi-figures  qu'on  attribue  à  Cimabue  ^. 

Il  y  a  quelques  fresques  de  Giunta  dans  l'église  supérieure  de 
Saint-François,  à  Assise;  c'est  un  ouvrage  qu'il  fit  de  compagnie 
avec  des  peintres  grecs.  Il  est  encore  possible  de  distinguer  plu- 
sieurs sujets,  entre  autres  le  crucifiement  de  saint  Pierre.  On 
dit  qu'une  main  indiscrète  a  retouché  ces  fresques.  C'est  une  ex- 
cuse pour  les  incorrections  du  dessin  ;  mais  les  partisans  de 
Giunta  sont  plus  embarrassés  pour  le  coloris,  qui  est  d'une  ex- 
trême faiblesse.  Ils  veulent  que  son  école  ait  propagé  les  arts  en 
Toscane.  11  mourut,  jeune  encore,  vers  1240. 

Les  gens  d'Assise  montrent  en  même  temps  que  ces  fresques 
le  plus  ancien  portrait  de  saint  François.  Il  est  peint  sur  la  planche 
même  qui  servit  de  lit  au  saint  jusqu'à  sa  mort.  C'est  l'ouvrage 
de  quelque  Grec  antérieur  à  Giunta. 

1  Voyage  de  Norht-Douglas,  Londres,  1813.  Il  aura  tort  dans  cinquante 
ans,  si  les  élections  sont  libres  aux  Sept-lles. 

2  Cimabue né  en  1240  mort  en  150J. 

Giotlo.     . d276                 J556- 

MasaccJo 1401                  1445. 

Ghirlandajo 1451                  1495. 

Leonardo  da  Yinci 1452                 1519. 
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CHAPITRE  VI. 

SUITE   DES    PREMIERS    PEINTRES. 

La  révolution  que  nous  venons  de  voir  en  Toscane  (1250),  eî 
il  fallait  bien  la  suivre  quelque  part,  s'opérait  presque  en  mêaie 
temps  dans  le  reste  de  ITtalie.  Partout  des  citoyens  riches,  après 
avoir  secoué  les  chaînes  féodales,  demandaient  aux  arts  des 
productions  nouvelles.  La  piété  voulait  des  madones,  et  la  va- 
nité des  tombeaux. 

Depuis  longtemps  chaque  ville  avait  des  ouvriers  en  miniature 
pour  les  livres  de  prières.  Il  paraît  qu'à  cette  époque  plusieurs 
de  ces  ouvriers  s'élevèrent  jusqu'à  peindre  les  murs  des  églises, 
et  même  des  tableaux  sur  bois. 

Ce  qu'il  y  a  de  prouvé,  c'est  qu'en  1221  Sienne  avait  son 
Guido,  qui  s'était  déjà  un  peu  écarté  de  la  sécheresse  des  Grecs. 
Lucques  avait,  en  1255,  un  Bonaventure  Berlingieri,  duquel  on 
trouve  un  Saint  François  dans  le  château  de  Guiglia,  près  de 
Modène'. 

Arezzo  fait  valoir  son  Margaritone,  élève  et  imitateur  des 
Grecs,  qui  paraît  être  né  plusieurs  années  avant  Cimabue.  Il 
peignit  sur  toile,  et  fut,  dit-on,  le  premier  à  trouver  le  moyen 
de  rendre  les  tableaux  plus  durables  et  moins  sujets  aux  fentes. 
II  étendait  sur  des  tables  de  bois  une  toile  qu'il  y  unissait  par 
une  colle  fabriquée  avec  des  morceaux  de  parchemin,  et,  avant 
de  peindre  sur  cette  toile,  il  la  couvrait  d'une  couche  de  plâtre. 
Ce  procédé  le  conduisit  à  faire  en  plâtre,  et  en  relief,  les  dia- 
dèmes et  les  autres  ornements  qu'il  plaçait  sur  la  tête  de  ses 
saints.  II  trouva  même  le  secret  d'appUquer  l'or  sur  ces  orne- 
ments, et  de  le  brunir  ;  ce  qui  parut  le  comble  de  l'art.  On  voit 

1  Comme  dans  ce  siècle  Sienne  était  libre,  du  moins  par  les  senti- 
ments, ses  artistes  méritent  d'être  nommés  immédiatement  après  ceux  de 
Florence.  Les  savants  diront  :  Voilà  bien  l'esprit  de  système  et  la  manie 
de  tout  voir  dans  la  liberté.  Mais  les  philosophes  savent  que  l'esprit  hu- 
main est  une  plante  fort  délicate  que  l'on  ne  peut  arrêter  dans  une  de 
ses  branches  sans  la  faire  périr. 
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un  (le  ses  crucifix  à  Santa-Croce,  église  que  vous  verrez  avec 
plaisir  à  Florence.  C'est  là  que  reposent  Alfieri,  Galilée,  Michel- 
Ange  et  Machiavel. 

Florence  cite,  vers  Tan  1236,  un  Bartolomeo.  C'est  probable- 
ment l'auteur  de  ce  fameux  tableau  qu  on  révère  à  Téglise  des 
Servîtes,  plus  connue,  à  cause  de  lui,  sous  le  nom  de  la  Nnnziata. 
Les  moines  avaient  chargé  Bartolomeo  de  peindre  l'Annoncia- 
tion. Il  se  tira  fort  bien  de  la  figure  de  Fange;  mais,  quand  il  en 
fut  à  la  Vierge,  il  désespéra  de  trouver  Fair  séraphique  indispen- 
sable ici.  Le  bonhomme  s'endormit  de  fatigue.  Dès  qu'il  eut  les 
yeux  fermés,  les  anges  ne  manquèrent  pas  de  descendre  du 
ciel,  peignirent  sans  bruit  une  tête  céleste  en  tous  points,  et, 
en  s'en  allant,  tirèrent  le  peintre  par  la  manche.  Il  voit  son  ou- 
vrage fait,  il  crie  au  miracle.  Ce  cri  fut  répété  par  toute  l'Italie, 
et  valut  des  millions  aux  Servîtes.  De  nos  jours,  un  maudit  phi- 
losophe, nommé  Lami,  s'est  avisé  de  discuter  le  miracle.  Les 
moines  voulurent  l'assassiner.  Il  s'échappa  à  grand'peine.  Mais 
la  Vierge,  pour  se  venger  d'une  manière  plus  délicate  et  moins 
usitée,  s'est  contentée  de  se  rendre  laide  aux  yeux  des  profanes, 
qui  ne  trouvent  plus  qu'une  grossière  figure,  très-digne  de  Barto- 
lomeo, et  un  peu  retouchée  dans  la  draperie  ^ 

On  ne  peut  nier  que  Venise  n'ait  eu  des  peintres  dès  le  com- 
mencement du  douzième  siècle,  et  qu'ils  n'aient  été  en  assez 
grand  nombre  ^  pour  former  une  confrérie  ;  par  bonheur,  leurs 
ouvrages  n'existent  plus. 

1  Les  murs  de  cette  chapelle,  quoique  tout  d'agate  et  de  calcédoine, 
sont  recouverts^  de  haut  en  bas,  de  bras,  de  jambes  et  autres  membres 
d'argent  qu'y  ont  consacrés  ceux  qui  ont  reçu  la  grâce  d'être  estropiés. 
En  France,  nous  nous  contentons  de  porter  des  têtes  sur  des  brancards; 
dans  le  reste  de  l'Italie,  ils  portent  des  madones;  mais  ici  ils  n'en  font 
pas  à  deux  fois,  ils  portent  le  maître-autel  de  la  chapelle  tout  brandi  (de 
Brosses,  1740).  En  1805,  on  imprimait  encore,  dans  la  Guida  de  Flo- 
rence, que  les  miracles  continuaient  chaque  jour.  Au  reste,  le  nord  n'a 
pas  le  droit  de  se  moquer  de  la  superstitieuse  Italie.  Dans  l'évêché  de 
Bâle,  on  vient  d'excommunier  (novembre  1815]  les  souris  et  les  rats, 
convaincus  d'avoir  causé  de  notables  dommages.       (Note  de  sir  W.  E.) 

2  Zanelti. 
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Le  mouvement  qui  faisait  désirer  plus  de  perfection  dans  les 
arts  était  général,  et  Florence,  quoi  qu'elle  en  dise,  n'a  point  la 
gloire  d'avoir  seule  produit  des  peintres  dans  ces  temps  reculés. 
Mais  les  premiers  gens  à  talent  sont  nés  dans  une  république  où 
Ton  pouvait  tout  dire,  et  qui  avait  déjà  produit  Pétrarque,  Boc- 
cace  et  le  Dante. 

Ce  qu'on  peut  apporter  de  mieux  devant  les  ouvrages  de  l'art, 
c'est  un  esprit  naturel.  Il  faut  oser  sentir  ce  que  l'on  sent.  Ceci 
n'est  à  l'usage  ni  des  provinciaux,  ni  des  écrivains  d'Italie  qui 
mettent  un  patriotisme  furieux  dans  l'histoire  de  la  peinture.  De 
propos  délibéré,  ils  en  ont  embrouillé  les  premières  époques  ^ 
pour  moi,  dans  cette  ligue  générale  formée  par  des  hommes  de 
tous  les  pays  pour  approcher  de  la  perfection,  une  douce  illu- 
sion m'a  fait  voir  des  concitoyens  dans  tous  ceux  qui  ont  du  gé- 
nie. J'ai  cru  que  les  barbouilleurs  seuls  n'avaient  pas  droit  de 
cité. 

Je  puis  avoir  tort  ;  mais  ce  que  je  dirai  de  Cimabue,  de  Giotto, 
de  Masaccio,  je  l'ai  senti  réellement  devant  leurs  ouvrages,  et 
je  les  ai  toujours  vus  seul.  J'ai  en  horreur  les  cicérone  de  toute 
espèce.  Trois  ans  de  mon  exil  ont  été  passés  en  Toscane,  et 
chaque  jour  fut  employé  à  voir  quelque  tableau. 

Aujourd'hui  (juc  j'ai  visité  une  quantité  suffisante  de  tableaux 
de  Cimabue,  je  ne  ferais  pas  un  pas  pour  les  revoir.  Je  les  trouve 
déplaisants.  Mais  la  raison  me  dit  que  sans  Cimabue  nous  n'au- 
rions peut-être  jamais  eu  l'aimable  André  del  Sarto,  et  je  ferais 
vingt  lieues  avec  plaisir  pour  voir  une  seconde  Madona  del 
Sacco  -. 

Le  magnétisme  me  servira  d'exemple.  On  dit  ses  adeptes  fort 
ridicules;  du  moins  on  nous  fait  rire  à  leurs  dépens,  ce  dont  je 
suis  fort  aise.  Il  n'en  est  pas  moins  possible  que,  d'ici  à  un  siè- 
cle ou  deux,  le  magnétisme  conduise  à  quelque  découverte  ad- 
mirable; et  si  alors  un  oisif  s'amuse  à  en  faire  l'histoire,  il  fau- 
dra bien  qu'il  parle  de  nos  magnétiseurs  ridicules,  et  qu'en 
avouant  qu'il  n'aurait  pas  voulu  être  leur  patient,  il  rende  ponr- 


1  Baldinucci,  Vasari,  le  père  délia  Valle,  etc. 

2  Fresque  de  Florence,  gravée  par  Raphaël  Morghon  et  Eartolozzi. 
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tant  justice  aux  progrès  que  chacun  d'eux  aura  l'ail  l'aire  à  la 
science. 

CHAPITRE  VU. 

ciMADir:. 

Jean  Cimabue  naquit  à  Florence  en  1240;  il  est  probable  que 
ses  maîtres  furent  des  peintres  grecs.  Son  génie  fut  de  vaincre 
celte  première  éducation,  et  d'oser  consulter  la  nature.  Un  de 
ses  premiers  ouvrages,  la  Sainte  Cécile  qui  est  à  Saint-Étienne 
de  Florence,  montre  déjà  le  germe  du  talent  qui  plus  tard  de- 
vait briller  dans  Assise. 

Le  grand  événement  de  sa  vie  fut  la  Madone  entourée  d'an- 
ges, qui  se  voit  encore  à  la  chapelle  des  Ruccela'i  à  Santa-Maria- 
Novella.  Le  peuple  fut  si  frappé  de  ces  figures  colossales,  les 
premières  qu'il  eût  vues,  qu'il  transporta  le  tableau  de  l'atelier 
du  peintre  à  i'église  à  son  de  trompe,  toutes  les  bamiières 
déployées,  et  au  milieu  des  cris  de  joie  et  d'un  concours  im- 
mense. 

Peu  auparavant,  ce  même  tableau  avait  donné  le  nom  de 
Borgo-Allegri  à  un  hameau  voisin.  Le  duc  d'Anjou,  roi  de  Na- 
ples,  et  frère  de  saint  Louis,  étant  venu  à  Florence  se  mêler  des 
troubles  de  la  république,  parmi  les  fêtes  que  lui  firent  les  ma- 
gistrats ils  eurent  l'idée  que  l'ateUer  du  plus  grand  peintre  connu 
pourrait  exciter  la  curiosité  du  prince.  Comme  le  tableau  était 
tenu  caché  par  Cimabue  ^  avec  beaucoup  de  jalousie,  tout  Flo- 
rence profita  de  la  visite  du  roi  pour  en  jouir.  Il  se  réunit  tant 
de  monde,  et  cette  fête  imprévue  se  trouva  si  gaie,  que,  de  ce 
moment,  le  petit  assemblage  de  maisons  au  miheu  des  jardins 
ou  Cimabue  avait  son  atelier  prit  le  nom  de  Borgo-Allegri  -. 

On  ne  peut  guère  louer  ce  plus  ancien  des  peintres  qu'en  in- 

*  On  prononce  Tchi-ma-bou-é. 

2  Voir  les  mœurs  républicaines  de  cette  époque  de  gloire  et  bonheur 
dans  le  Dante  : 

Fiorenza  dentro  délie  cerchia  antiche,  etc. 
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diquant  les  défauts  qull  n'a  pas.  Son  dessin  offre  un  moins  grand 
nombre  de  lignes  droites  que  celui  de  ses  prédécesseurs  ;  il  y  a 
des  plis  dans  les  draperies  ;  on  aperçoit  une  certaine  adresse 
dans  sa  manière  de  disposer  les  figures,  quelquefois  une  expres- 
sion étonnante. 

Mais  il  faut  avouer  que  son  talent  ne  le  portait  pas  au  genre 
gracieux  ;  ses  madones  manquent  de  beauté,  et  ses  anges  dans 
un  même  tableau  présentent  toujours  les  mêmes  formes.  Sévère 
comme  le  siècle  dans  lequel  il  vécut,  il  réussit  dans  les  têtes 
d'hommes  à  caractère,  et  particulièrement  dans  les  têtes  de 
vieillards.  Il  sut  marquer  dans  leur  physionomie  la  force  de  la 
volonté  et  l'habitude  des  hautes  pensées.  Dans  ce  genre,  les  mo- 
dernes ne  l'ont  pas  surpassé  autant  qu'on  le  croirait  d'abord. 
Homme  d'une  imagination  hardie  et  féconde,  il  essaya  le  pre- 
mier les  sujets  qui  exigent  un  grand  nombre  de  figures,  et  des- 
sina ces  figures  dans  des  proportions  colossales. 

Les  deux  grandes  madones  que  les  curieux  vont  voir  à  Flo- 
rence, l'une  chez  les  Dominicains,  l'autre  à  l'église  de  la  Trinité, 
avec  ces  figures  de  prophètes  où  l'on  reconnaît  des  ministres 
du  Tout-Puissant,  ne  donnent  pas  une  idée  aussi  complète  de 
son  talent  que  les  fresques  de  l'église  supérieure  d'Assise. 

Là,  il  paraît  admirable  pour  son  siècle.  Les  figures  de  Jésus 
et  de  Marie  qui  sont  à  la  voûte  conservent,  à  la  vérité,  quelque 
chose  de  la  manière  grecque;  mais  d'autres  figures  d'évangélis- 
tes  et  de  docteurs,  qui,  assis  en  chaire,  expliquent  les  mystères 
de  la  religion  à  des  moines  franciscains,  montrent  une  origina- 
Htéde  style  et  un  art  de  disposer  toutes  les  parties,  pour  qu'elles 
produisent  le  plus  grand  effet,  qui,  jusqu'à  lui,  n'avait  été  at- 
teint par  personne.  Le  coloris  est  vigoureux,  les  proportions 
sont  colossales,  à  cause  de  la  grande  distance  où  les  figures  sont 
placées,  et  non  pas  mal  gardées  par  ignorance  :  en  un  mot,  la 
peinture  ose  tenter,  pour  la  première  fois,  ce  qui  jusque-là  n'a- 
vait été  entrepris  que  par  la  mosaïque. 

La  réputation  de  Cimabue  le  fit  appeler  à  Padoue.  Un  incen- 
die, en  détruisant  l'église  del  Carminé,  nous  a  privés  de  ses 
ouvrages. 

Il  mourut  en  1500.  Il  avait  été  architecte  et  peintre. 
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Tout  ce  qu'on  sait  de  son  caractère,  c'est  qu'il  fut  d'une  hau- 
teur singulière.  S'il  découvrait  un  défaut  dans  un  de  ses  ouvra- 
ges, quelque  avancé  qu'il  fût,  il  l'abandonnait  pour  jamais. 
L'histoire  de  sa  réputation  est  dans  ces  trois  vers  du  Dante  : 

Credette  Gimabue  nella  piltura 

Tener  lo  carapo,  ed  ora  ha  Giotto  il  grido, 

Si,  che  la  lama  di  colui  oscurai. 

[Purg.,  cliap.  xi.) 

On  montre  son  portrait  à  la  chapelle  des  Espagnols  dans  le 
cloître  de  Santa-Maria-Novella  ^. 


CHAPITRE  VIII. 


Gimabue  avait  rendu  assez  heureusement  le  fier  et  le  terrible. 
Giotto,  son  élève,  fut  destiné  par  la  nature  à  être  le  peintre  des 
grâces;  et  si  Gimabue  est  le  Michel^Ange  de  cette  époque,  Giotto 
en  est  le  Raphaël.  Il  naquit  à  la  campaL,ne,  non  loin  de  Flo- 
rence; il  était  simple  berger.  Tandis  qu'il  gardait  son  troupeau, 
Gimabue  l'observa  qui  dessinait  une  de  ses  brebis  avec  une 

1  Gimabue  crut  avoir  saisi  le  sceptre  de  la  peinture;  Giotto  maintenant 
a  tous  les  honneurs  et  fait  oublier  son  maître. 

-  Je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  des  tableaux  de  Gimabue  en  France,  sans 
quoi  on  pourrait  se  donner  un  petit  plaisir  en  ouvrant  la  Biographie  Mi- 
chaud  ;  on  y  voit  que  «  Gimabue  sut  indiquer  aux  peintres  qui  devaient 

lui  succéder  les  Éléments  du  beau  idéal Que  rien  ne  rappelle 

mieux  les  célèbres  peintures  de  l'antiquité  que  celles  de  Gimabue  ;  qu'on 
pourrait  considérer  son  talent  comme  le  chaînon  qui  lie  la  peinture  anti- 
que avec  la  peinture  moderne.  »  Mais  il  faut  être  juste;  tout  ce  mérite 
n'appartient  pas  à  Gimabue  :  «  Ses  maîtres  lui  indiquèrent,  d'après  une 
ancienne  tradition,  les  mesures  et  les  proportions  que  les  artistes  de  la 
Grèce  avaient  consacrées  dans  l'imitation  des  formes  humaines.  » 

La  Biographie  ne  borne  pas  là  ses  générosités  envers  le  rénovateur  du 
beau  idéal  :  elle  le  fait  vivre  jusqu'en  1310;  et,  à  sa  considération,  ac- 
corde un  sénat  à  la  ville  de  Florence. 
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pierre  coupante  sur  une  ardoise.  Charmé  de  ce  dessin,  il  le  de- 
manda sur-le-champ  à  son  père,  et  l'emmena  à  Florence,  se 
flattant  de  donner  à  la  peinture  un  véritable  artiste. 

D'abord  le  berger  imita  son  maître,  qu'il  devait  bientôt  sur- 
passer. Les  pères  de  l'Abbaye  ont  une  Annonciation  qui  est  de 
ses  premiers  ouvrages.  Son  génie  perce  déjà;  le  style  est  encore 
sec,  mais  on  trouve  une  grâce  toute  nouvelle. 

Il  fut  aussi  sculpteur  ;  vous  savez  quels  avantages  se  prêtent 
ces  deux  arts  si  voisins,  et  combien  ils  agrandissent  le  style  de 
qui  les  possède  à  la  fois. 

Il  y  avait  des  marbres  antiques  à  Florence,  ceux  de  la  cathé- 
drale. Ils  étaient  connus  par  le  cas  qu  en  avaient  fait  Nicolas  et 
Jean  Pisano  ;  et  il  n'est  guère  probable  que  Giotto,  à  qui  la  na- 
ture avait  donné  un  sentiment  si  vif  pour  le  beau,  ait  pu  les  né- 
gliger. Quand  on  voit  dans  ses  tableaux  certaines  têtes  d'hom- 
mes dans  la  force  de  l'âge,  certaines  formes  vigoureuses  et 
carrées,  si  différentes  des  figures  grêles  et  allongées  des  peintres 
ses  contemporains,  certaines  attitudes  qui,  sur  l'exemple  des 
anciens,  respirent  une  noble  tranquillité  et  une  retenue  impo- 
sante, on  a  peine  à  croire  qu'il  n'ait  pas  su  voir  l'antique.  Où 
aurait-il  pris  cette  manière  de  couper  ses  draperies  par  des  plis 
rares,  naturels,  majestueux?  Ses  défauts  même  décèlent  la 
source  de  son  talent.  L'école  de  Bologne  a  dit  de  ses  figures 
qu'elles  ne  sont  que  des  statues  copiées.  Ce  reproche,  qui  fixe 
dans  la  médiocrité  toute  une  grande  école  moderne,  était  alors 
le  plus  flatteur  des  éloges. 


CHAPITRE  IX. 

SUITE   DE   GIOTTO. 

Les  premières  fresques  qu'il  peignit  à  Assise  à  côté  des  fres- 
ques de  son  maître  font  voir  de  combien  il  le  surpassait  déjà.  En 
avançant  dans  cet  ouvrage  qui  représente  la  vie  de  saint  Fran- 
çois, il  va  croissant  en  correction.  Arrivé  aux  dernières  scènes 
de  cette  singulière  vie,  le  voyageur  remarque  avec  plaisir  un 
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dessin  varié  tUms  les  traits  du  visage,  des  extrémités  plus  soi- 
gnées, une  plus  grande  vivacité  dans  les  airs  de  tête,  des  mou- 
vements plus  ingénieux  doimés  aux  figures,  des  paysages  plus 
naturels.  Ce  qui  frappe  surtout  dans  cette  suite  de  tableaux, 
c'est  Tart  de  la  composition,  où  Ton  voit  que  tous  les  jours  Giotto 
faisait  des  progrès,  et  où,  malgré  le  siècle  où  il  a  vécu,  le  sur- 
passer semble  presque  impossible.  J'admire  la  hardiesse  de  ses 
accessoires.  Il  n'hésita  point  à  transporter  dans  ses  fresques  les 
grands  édifices  que  ses  contemporains  élevaient  de  toutes  parts, 
et  à  leur  conserver  ces  brillantes  couleurs  bleues,  rouges,  jau- 
nes, ou  d'une  éclatante  blancheur,  alors  si  fort  à  la  mode.  Il  eut 
le  sentiment  de  la  couleur. 

Aussi  ses  fresques  d'Assise  arrêtent-elles  les  yeux  du  savant 
comme  de  l'ignorant.  C'est  là  que  se  trouve  cet  homme  dévoré 
par  la  soif,  qui  se  précipite  vers  une  source  qu'il  découvre  à  ses 
pieds.  Raphaël,  le  peintre  de  l'expression,  n'aurait  pas  ajouté  à 
celle  de  cette  figure.  Que  si  l'on  descend  dans  l'église  souter- 
raine, où  il  y  a  encore  des  ouvrages  de  Giotto,  l'on  verra,  ce 
me  semble,  ce  qu'il  a  fait  de  mieux.  Il  y  donna  le  premier 
exemple  de  la  peinture  allégorique  dans  un  Saint  François  qui 
s'éloigne  du  vice,  et  qui  suit  la  vertu. 

Les  savants  retrouvent  dans  ces  fresques  le  style  des  bas-re- 
liefs de  Nicolas  Pisano.  11  est  tout  simple  que  Giotto  les  ait  étu- 
diés; et  la  peinture,  encore  au  berceau,  incapable  de  perspec- 
tive aérienne,  incapable  de  clair-obscur,  ne  perdait  presque 
rien  à  suivre  les  pas  de  sa  sœur. 


•  CHAPITRE  X. 

ÔTEP.    LE   PIÉDESTAL. 

Pour  être  juste  envers  cet  homme  rare,  il  faut  regarder  ses 
prédécesseurs.  Ses  défauts  sautent  aux  yeux;  son  dessin  est  sec  ; 
il  a  soin  de  cacher  toujours  sous  de  longues  draperies  les  ex- 
trémités de  ses  figures,  et  il  a  raison,  car  il  s'en  tire  fort  mal. 
Au  total,  ses  tableaux  ont  l'air  barbare. 
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Il  n'esl  pas  un  de  nos  peintres  qui  ne  se  sente  une  immense 
supériorité  sur  le  pauvre  Giotlo.  Mais  ne  pourrait-il  pas  leur 
dire  : 


Sans  moi,  qui  suis  si  peu,  vous  seriez  moins  encore. 

(BOURSAULT.) 


4 


Il  est  sûr  que,  quand  un  bourgeois  de  Paris  prend  un  fiacre 
pour  aller  au  spectacle,  il  est  plus  magnifique  que  les  plus 
grands  seigneurs  de  la  cour  de  François  I^^  Ceux-ci,  par  les 
pluies  battantes  de  l'hiver,  allaient  à  la  cour  à  cheval,  avec  leurs 
femmes  en  croupe,  au  travers  des  rues  non  pavées,  qui  avaient 
un  pied  de  boue  et  pas  de  réverbères.  Faut-il  conclure  que  le 
connétable  de  Montmorency  ou  Tamiral  Bonnivet  étaient  des 
gens  moins  considérables  dans  TEtat  que  le  petit  marchand  de 
la  rue  Saint-Denis  ? 

Je  conçois  bien  que  Ton  n'ait  pas  de  plaisir  à  voir  les  œuvres 
de  Giotto.  Si  Ton  dit  :  «  Que  cela  est  laid  !  »  on  peut  avoir  raison  ; 
mais  si  l'on  ajoute  :  «  Quel  peintre  pitoyable  !  »  on  manque  de 
lumières. 

CHAPITRE    XI. 

SUITE   DE   GIOTTO. 

Giotto,  admiré  sans  réserve  par  ses  contemporains,  fut  appelé 
dans  toute  fltalie  ;  ses  tableaux  sont  des  scènes  de  FÉvangile, 
qu'il  ne  se  faisait  pas  scrupule  de  répéter,  presque  de  la  même 
manière,  en  des  lieux  différents.  Une  certaine  symétrie  qui  plaît 
à  l'amateur  éclairé,  et  surtout  un  dessin  moins  anguleux,  et  un 
coloris  plus  moelleux  que  chez  ses  rudes  prédécesseurs,  les 
distinguent  facilement.  Ces  mains  grêles,  ces  pieds  en  pointe, 
ces  visages  malheureux,  ces  yeux  effarés,  restes  de  la  barbarie 
apportée  de  Constantinople,  disparaissent  peu  à  peu.  Je  trouve 
que  ses  ouvrages  plaisent  d'autant  plus  qu'ils  sont  de  moindre 
dimension. 

Par  exemple,  les  petites  figures  de  la  sacristie  du  Vatican 
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sont  des  miniatures  pleines  de  grâce  ;  et  ce  qui  manquait  sur- 
tout aux  arts  avant  lui,  c'est  la  grâce.  Quelque  sauvages  que 
soient  les  hommes,  on  peut  leur  faire  peur,  car  ils  ont  éprouve 
la  souffrance;  mais,  pour  qu'ils  fassent  attention  à  ce  qui  n'est 
que  gracieux,  il  faut  quils  connaissent  le  bonheur  d'aimer. 

Giotto  sut  exprimer  beaucoup  de  petites  circonstances  de  la 
nature  peu  dignes  des  scènes  graves  où  il  les  introduisait;  mais 
c'était  la  nature. 

On  peut  dire  qu  il  fut  Tinventeur  du  portrait.  On  lui  doit  en- 
tre autres  ceux  du  Dante,  son  ami.  Quelques  peintres  avaient 
bien  cherché  la  ressemblance  avant  lui  ;  mais  le  premier  il  réus- 
sit. Il  était  architecte.  Le  fameux  clocher  de  la  cathédrale  de 
Florence  fut  élevé  sur  ses  dessins.  C'est  réellement  une  tour 
très-remarquable.  Quoique  un  peu  gothique,  elle  donne  sur-le- 
champ  ridée  de  la  richesse  et  de  Télégance.  Elle  est  isolée  de 
réglise,  et  se  trouve  dans  T endroit  le  plus  fréquenté  de  la  ville, 
fortune  qui  manque  à  beaucoup  de  monuments  admirables. 

Giotto  voyagea  toute  sa  vie.  A  peine  de  retour  d'Assise,  Boni- 
face  VIII  le  fit  venir  à  Rome,  où  il  eut  une  nouvelle  occasion  de 
voir  l'antique. 

Avignon  étant  devenu  la  résidence  des  papes,  Clément  V  l'ap- 
pela en  France.  Avant  d'y  aller,  il  s'arrêta  dans  Padoue.  De  re- 
tour en  ItaUe,  après  huit  années  d'absence,  les  princes,  ou  du 
moins  ceux  qui  aspiraient  à  le  devenir,  semblèrent  se  le 
disputer. 

Chaque  ville  avait  quelque  famille  puissante  qui  ambitionnait  le 
pouvoir  suprême,  et  ces  familles,  profitant  de  la  sensibilité  du 
peuple,  en  embellissant  leur  patrie,  cherchaient  à  l'asservir. 
C'est  cette  politique  qui  rendit  si  brillante  la  carrière  de  Giotto. 
Les  Polentini  de  Ravennè,  les  Malatesti  de  Rimini,  les  Este  de 
Ferrare,  les  Castruccio  de  Lucques,  les  Visconti  de  Milan,  les 
Scala  de  Vérone,  firent  tout  au  monde  pour  l'avoir  quelque 
temps  à  leur  service. 

Le  roi  Robert  le  fit  venir  à  NapleSj  et  le  combla  de  distinc- 
tions. Ce  roi,  qui  était  homme  d'esprit,  encourageait  Giotto,  qui 
passait  pour  avoir  la  repartie  la  plus  brillante  de  l'Italie.  Mais 
il  faut  de  l'indulgeace  pour  l'esprit  de  ce  temps-là. 
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Un  jour,  par  une  chaleur  accablante,  —  «  Si  j'étais  à  ta  place, 
dit  le  roi,  je  me  donnerais  un  peu  de  relâche.  —  Et  moi  aussi, 
si  j'étais  roi. 

—  Puisque  rien  n'est  impossible  à  tes  pinceaux,  peins-moi 
mon  royaume.  »  Quelques  instants  après,  le  roi  revient  à  Tate- 
lier,  et  Giotlo  lui  présente  un  âne  revêtu  d'un  bât  fort  usé,  et 
flairant  avec  l'air  de  la  stupidité  et  du  désir  un  bât  tout  neuf  qui 
est  à  ses  pieds.  Toute  l'Italie  rit  decette  caricature  qui  plaisan- 
tait les  Napolitains  sur  Tempressement  qu'on  eut  toujours  à  Na- 
ples  pour  changer  de  souverain. 


CHAPITRE  XII. 

LA    BEAUTÉ    MECONNUE. 

Giotto  fut  Ihomme  sur  qui  le  quatorzième  siècle  eut  les  yeux, 
comme  Raphaël  fut  le  modèle  du  seizième  siècle,  et  les  Carra- 
che  du  dix-septième. 

On  a  dit  :  «  Le  sublime  est  le  son  d'une  grande  âme;  »  on  peut 
dire  avec  plus  de  vérité  :  «  La  beauté  dans  les  arts  est  l'expres- 
sion des  vertus  d'une  société  ^  » 

Les  Toscans,  si  enflammés  pour  la  peinture,  trouvèrent  tout 
à  coup  sous  leurs  pas,  au  plus  fort  de  leur  passion,  des  modèles 
de  la  beauté  parfaite  (1280).  Cette  découverte  flattait  l'amour- 
propre  ridicule,  quoique  fondé,  qu'on  mit  toujours  en  ce  pays 
aux  titres  de  noblesse  de  la  nation.  Tout  cela  ne  fut  d'aucun 
poids.  La  beauté  la  plus  pure  passa  sous  leurs  yeux  sans  être 
reconnue,  et  ils  quittèrent  des  figures  qu'on  dirait  dessinées  par 
Raphaël  pour  les  tristes  mannequins  des  Giotto  et  des  Cimabue, 

On  trouve  dans  la  bibliothèque  Riccardi,  à  Florence,  un  ma- 
nuscrit qui  porte  la  date  de  1282.  L'auteur  est  Ristoro  d'Arezzo, 
Il  raconte  que  l'on  venait  de  découvrir  dans  son  pays  une  grande 


1  Comme  il  n'y  a  pas  de  bonheur  sans  la  santé,  il  n'y  a  pas  de  beauté 
sans  les  vertus  sociales  ;  mais  le  courant  des  mœurs  rejette  ce  qu'il  n'a 
pas  donné. 
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(|uaiililé  (le  vases  étrusques.  Le  l'ail  est  si  eurieux,  que  je  vais 
traduire  littéralement  quelques-unes  de  ses  phrases. 

«  Les  vases  sont  formés  d'une  terre  si  fine,  qu'on  dirait  de  la 
cire;  leur  forme  est  parfaite...  Sur  ces  vases  furent  dessinées 
toutes  les  générations  des  plantes,  des  feuilles  e(  des  fleurs,  et 
tous  les  animaux  qu'on  peut  imaginer...  Ils  les  oui  faits  de  deux 
couleurs,  azur  et  rouge  ;  mais  le  plus  grand  nombre  est  rouge. 
Ces  couleurs  sont  luisantes  et  très-fines  ;  elles  n  ont  pas  de  corps  ; 
elles  sont  si  parfailes  que  leur  séjour  sous  terre  ne  les  a  nulle- 
ment altérées.  De  mon  temps,  toutes  les  fois  que  Ton  creusait 
des  fondations  dans  la  ville  (Arezzo),  ou  a  deux  milles  à  Ten- 
tour,  on  trouvait  une  grande  quantité  de  ces  morceaux  de  vases 
revêtus  de  couleurs  si  brillantes,  qu'ils  semblaient  faits  de  la 
veille.  Sur  Lun  on  trouvait  sculptée  [dessinée)  une  image  mai- 
gre, sur  Tautre  une  image  du  plus  heureux  embonpoint  ;  l'une 
riait  et  l'autre  pleurait;  l'un  était  mort  et  l'autre  vif;  l'un  était 
vieux  et  l'autre  jeune;  l'un  était  nu  et  l'autre  vêtu;  l'un  armé  et 
l'autre  sans  armes;  l'un  à  pied  et  l'autre  à  cheval.  On  y  voyait 
des  batailles  et  des  escarmouches  dont  tous  les  détails  étaient 
admirables.  Le  dessin  était  si  parfait  que  Ton  connaissait  si  le 
temps  était  serein  ou  obscur,  si  la  figure  était  vue  de  loin  ou 
de  près.  On  distinguait  les  montagnes,  les  vallons,  les  fleuves, 
les  forêts,  etc.  Il  y  avait  des  esprits  volants  dans  les  airs  sous  la 
forme  de  jeunes  garçons  nus.  » 

L'auteur  peint  l'étonnement  des  spectateurs  qui  refusaient  de 
croire  ces  vases  un  ouvrage  d'homme.  L'extase,  le  ravissement 
sont  exprimés  de  toutes  les  manières  ;  et  je  ne  crois  pas  ce  ma- 
nuscrit une  fraude  pieuse  des  Florentins  *. 

i  Gio.  Villani,  Attilio  Âlessi,  les  manuscrits  de  Francesco  Rossi. 


LIVRE  DEUXIÈME 


PERFECTIONNEMENT  DE  LA  PEINTURE,  DE  GIOTTO  A  LEONARD  DE  VINCI 
{DE  1349  A  U6Q) 


CHAPITRE  XlII. 


CIRCONSTANCES    GENERALES, 


Après  avoir  rempli  Tltalie  de  ses  élèves,  et,  pour  ainsi  dire, 
terminé  la  révolution  des  arts,  Giotto  mourut  en  1536.  Il  était 
né  à  Vespignano,  près  Florence,  soixante  ans  auparavant.  Le 
nom  de  Giotto,  suivant  la  coutume,  n'était  que  Tabrégé  du  nom 
de  baptême  Ambrogiotto.  Sa  famille  s'appelait  Bondone, 

Dans  les  arts,  quand  Thonime  est  mécontent  de  son  ouvrage, 
il  va  du  grossier  au  moins  grossier,  il  arrive  au  soigné  et  au  pré- 
cis; de  là  il  passe  au  grand  et  au  choisi,  et  finit  par  le  facile. 
Telles  furent  chez  les  Grecs  la  marche  de  Tespril  humain  et  This- 
loire  de  la  sculpture. 

Giotto  réveilla  les  peintres  italiens  plutôt  qu'il  ne  fut  leur 
maître.  C'est  ce  que  prouve  du  reste  le  dôme  ^  d'Orvielto,  l'ou- 
vrage le  plus  remarquable  peut-être  des  premières  années  du 
quatorzième  siècle.  On  y  appela  des  peintres  fort  étrangers  à 
Florence,  apparemment  sur  leur  réputation.  Cette  vérité  est  con- 
firmée par  les  anciennes  peintures  de  Pise,  de  Sienne,  de  Venise, 
de  Milan,  de  Bologne,  etc.  Ce  sont  d'autres  idées,  un  autre  choix 

^  Dôme,  en  Italie,  veut  toujours  dit  c  cathédrale. 
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(le  couleurs,  un  autre  goût  de  composilion;  donc,  tout  no  vient 
pas  de  Florence  ^ 

Après  la  mon  de  Giollo,  cette  grande  ville  fut  inondée  d'un 
nombre  prodigieux  de  peintres.  Leurs  noms  nexistenl  pins 
que  dans  les  registres  d'une  compagnie  de  Saint-Luc  qu  ils 
formèrent  en  1549.  A  cette  parole  de  Thistoire,  Venise  se  lève 
tout  entière,  et  fait  observer  qu  elle  avait  une  semblable  réunion 
dès  l'an  1290. 

On  peignait  alors  les  armoires,  les  tables,  les  lits,  tous  les 
meubles,  et  souvent  dans  la  même  boutique  où  on  les  fabriquait. 
Aussi  les  peintres  étaient-ils  peu  distingués  des  artisans  ;  on  a 
même  découvert  sur  d'anciens  autels  le  nom  de  Fouvrier  en  bois 
placé  avant  celui  du  peintre. 

Vers  la  fin  du  quatorzième  siècle,  rarchiteclure  se  débarrassait 
du  genre  gothique  ou  allemand.  Les  ornements  des  autels  deve- 
naient moins  barbares.  On  y  avait  placé  jusqu'alors  des  tableaux, 
en  forme  de  carré  long,  divisés  en  compartiments  par  de  petites 
colonnes  sculptées  en  bois,  qui  figuraient  la  façade  d'un  édifice 
gothique.  Il  y  a  plusieurs  tableaux  de  cette  espèce  très-bien 
conservés  au  musée  de  Brera,  à  Blilan.  Les  saints  ont  toujours  de 
tristes  figures  ;  mais  on  trouve  des  têtes  de  vierges  qui  seraient 
aujomxVhui  de  charmantes  miniatures.  A  Paris,  le  tableau  de 


1  Si  l'on  veut  savoir  quelles  idées  remplissaient  les  tûtes,  Florence 
venait  de  reconquérir  sa  liberté  (1345)  sur  le  duc  d'Athènes  et  sur  les 
nobles,  qui,  après  avoir  aidé  à  chasser  le  tyran,  voulaient  lui  succéder. 

En  1547,  une  erreur  de  la  nature  mit  l'âme  d'un  ancien  Romain  dans 
un  Italien  de  Rome.  En  des  jours  plus  prospères,  il  eût  été  l'émule  de 
Cicéron  à  la  tribune  et  de  César  dans  les  combats  :  il  parlait^  écrivait, 
combattait  avec  la  même  énergie.  Coîà  di  Rienzo  rétablit  la  liberté  ro- 
maine sur  la  base  de  la  vertu,  et  voulut  faire  de  l'Italie  mie  répubhque 
fédérative  :  c'est  l'action  la  plus  considérable  qu'aient  inspirée  les  livres 
de  l'antiquité,  et  Rienzo,  l'un  des  plus  grands  caractères  du  moyen  âge, 
et  auquel  les  modernes  n'ont  rien  à  opposer/.  Il  était  soutenu  par  l'ami- 
tié de  Pétrarque.  De  nos  jours,  un  Anglais  méprisable  **  l'a  nommé  sédi- 
tieuœ. 


*  Voir  son  histoire  par  Thomas  Fiortifioca. 
**  Rohertson. 
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Raphaël  (numéro  1126)  peut  donner  une  idée  de  ce  genre  d'or- 
nenienl  qu'on  appelait  ancone  ^ 

Peu  à  peu  on  supprima  les  petites  colonnes,  on  agrandit  les 
figures,  et  voilà  Torigine  des  tableaux  d'autels.  Ce  ne  furent 
d'abord  que  des  ornements  préparés  dans  la  boutique  de  l'ou- 
vrier en  bois,  où  il  ménageait  quelques  petites  places  pour  les 
couleurs  du  peintre.  De  là,  l'usage  ancien  de  peindre  plutôt  sur 
bois  que  sur  toile;  de  là,  la  malheureuse  habitude  de  mettre  en- 
semble plusieurs  saints  qui  ne  concourent  point  à  une  même 
action,  qui  n'ont  rien  à  se  dire,  qui  sont  censés  ne  pas  se  voir. 

Les  femmes  des  Druses  et  des  peuplades  les  plus  civilisées  de 
la  Syrie  n'ont  point  recours,  pour  se  parer,  aux  perles  de  l'Ara- 
bie, leur  voisine,  ou  aux  anneaux  de  diamants  ;  elles  rassemblent 
tout  simplement  un  certain  nombre  de  sequins  de  Venise  ;  elles 
percent  la  pièce  d'or  pour  l'attacher  à  une  chaîne,  et  c'est  toute 
la  façon  des  colliers  et  des  diadèmes.  Plus  la  chaîne  a  de  se- 
quins, plus  on  est  paré.  Telle  femme  druse  va  au  bain  chargée 
de  deux  à  trois  cents  ducats  d'or  effectif.  C'est  que  chez  ces 
peuples  l'idée  du  beau  n'est  pas  encore  séparée  de  l'idée  du 
riche.  Il  en  est  de  même  dans  nos  petites  villes.  Ce  que  les  pro- 
vinciaux^ admirent  le  plus  à  l'Opéra,  c'est  les  changements  de 
décorations,  la  richesse,  la  puissance,  tout  ce  qui  tient  aux  in- 
térêts d'argent  ou  de  vanité  qui  remplissent  exclusivement  leurs 
âmes.  Leur  grande  louange  est  :  Cela  a  dû  coûter  bien  cher  ^. 

Les  Italiens  du  quatorzième  siècle  en  étaient  encore  là;  ils 
aimaient  à  peindre  sur  un  fond  d'or,  ou  au  moins  il  fallait  de 
l'or  dans  les  vêtements  et  dans  les  auréoles  des  saints.  Ce  métal 
adoré  ne  fut  banni  que  vers  le  commencement  du  seizième 
siècle.  On  trouve  encore  des  ornements  figurés  avec  de  l'or  en 
nature,  et  non  avec  des  couleurs,  dans  le  beau  portrait  de  la 
Fornarina,  l'amie  de  RaphaëP,  que  ce  grand  homme  peignit  en 
1512,  huit  ans  avant  sa  mort. 


1  Voyez  le  règlement  rapporté  par  Zanelti,  I,  5. 

2  Les  événements  de  1814  et  1815  changent  peut-être  des  bourgeois 
ridicules  en  citoyens  respectables. 

■^  A  la  galerie  de  Florence;  divinement  gravé  par  Raphaël  Morgben. 
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Dans  les  tableaux  on  prenait  le  riche  pour  le  beau,  et  dans 
les  poëmes  le  difficile  et  le  recherché.  Le  naturel  paraissait  trop 
aisé  *.  Cela  est  si  loin  de  nous,  que  je  ne  sais  si  on  le  sentira. 

Il  serait  injuste,  en  appréciant  les  ouvrages  des  premiers  res- 
taurateurs de  Tart,  d'oublier  qu  ils  ne  possédèrent  point  celui  de 
peindre  à  l'huile.  Ce  procédé  commode  ne  fut  apporté  à  Tltalie 
qu'en  1420. 

Les  couleurs  détrempées  d'eau,  dont  on  se  servit  jusque-là, 
font  encore  Tadmiration  des  connaisseurs.  Quel  est  le  peintre 
qui  ne  porte  envie  aux  Grecs  et  aux  premiers  Italiens,  en  voyant 
les  piliers  de  Téglise  de  Saint-Nicolas,  à  Trévise?  Quel  sort  que 
celui  des  Carraches,  dont  les  admirables  tableaux,  peints  seule- 
ment il  y  a  deux  siècles,  n'offrent  plus  de  détails! 

La  chimie,  qui  rajeunit  les  vieilles  écritures  par  Tacide  mû- 
ri atique,  ne  saurait-elle  rajeunir  les  tableaux  des  Carraches? 
J'ose  lui  adresser  cette  prière.  Les  sciences  nous  ont  accoutumés, 
dans  ce  siècle,  à  tout  attendre  d'elles,  et  je  voudrais  que  M.  Davy 
lût  ce  chapitre  ^. 

1  Le  plus  petit  marchand  a  l'idée  du  riche.  Que  d'idées,  que  de  senti- 
ments surtout  ne  faut-il  pas  pour  avoir  l'idée  du  naturel,  et  ensuite  du 
beau  ! 

2  Ce  grand  chimiste  a  donné  des  expériences  sur  les  couleurs  des  an- 
ciens. 

Le  11  mai  1815,  la  classe  des  beaux-arts  de  l'Institut  a  reçu  la  com- 
munication d'un  procédé  qui  me  semble  excellent.  On  peint  à  l'huile  d'o- 
live sur  une  impression  de  cire;  on  vernit  avec  la  même  substance  et  un 
petit  réchaud  que  l'on  promène  sur  toutes  les  parties  du  tableau  :  la  cou- 
leur se  trouve  ainsi  entre  deux  cires  ;  ceci  ne  force  pas  le  peintre  à  de 
nouvelles  habitudes. 

Cette  découverte  consolera  les  grands  artistes.  Une  fatale  expérience 
les  a  trop  convaincus  qu'au  bout  de  trois  siècles  les  tableaux  n'offrent 
plus  de  coloris.  Au  palais  Pitti,  un  paysage  de  Salvator  Rosa  montre  com- 
bien tous  les  autres  ont  changé.  Le  blanc  passe  au  jaune  ;  les  bleus,  autres 
que  l'outremer,  qui  est  presque  indestructible,  tournent  au  vert  ;  les 
glacis  s'évanouissent.  Lorsque  l'on  transportait  sur  toile  le  martyre  de 
saint  Pierre,  j'ai  vu  que  les  couches  d'impression  et  de  peinture  ne  sont 
point  fondues  ensemble,  mais  apjiosées  les  unes  sur  les  autres  ;  ainsi  clia- 
que  couche  opère  sa  retraite  isolément,  et  comme  un  parquet  de  bois 
vert  se  tourmente  plus  ou  moins,  en  raison  de  son  épaisseur  et  de  la  na- 
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La  forme  des  lettres  employées  par  les  anciens  peintres  donne 
un  moyen  de  reconnaître  les  petites  ruses  des  marchands  de 
tableaux,  qui  savent  mieux  l'art  de  les  déguiser  que  leur  his- 
toire; ils  ignorent  que  Tusage  des  lettres  gothiques  ne  com- 
mença qu'après  Fan  1200.  Le  quatorzième  siècle  les  chargea  de 
plus  en  plus  de  lignes  superflues.  Cet  usage  tint  jusque  vers 
1450;  on  revint  ensuite  aux  caractères  romains. 


CHAPITRE  XIV. 

CONTEMPORAINS   DE   GIOTTO. 

Buffalmacco,  plus  connu  par  la  célébrité  comique  qu'il  doit  à 
Boccace  ^  que  par  ses  œuvres,  peignait  du  temps  de  Giotto,  et 
ne  s'éleva  guère  au-dessus  de  son  siècle.  On  trouve  tout  au 
plus  chez  lui  quelques  têtes  d'hommes  passables.  Les  Floren- 
tins, qu'il  égayait  chaque  Jour  par  quelque  mystification  nou- 
velle, aimaient  son  talent,  et  l'employèrent  beaucoup.  11  vécut 
gaiement  et  mourut  à  l'hôpital.  11  eut  pour  compatriote  un 
certain  Bruno  di  Giovanni,  qui,  jaloux  de  l'expression  que  Buf- 
falmacco mettait  dans  ses  ouvrages,  y  suppléait  d'ordinaire  par 
des  mots  écrits  qu'il  faisait  sortir  de  la  bouche  de  ses  figures, 
moyen  simple  déjà  employé  par  Cimabue.  Buffalmacco  a  plu- 
sieurs tableaux  au  Campo-Santo  de  Pise.  Il  y  a  de  la  physiono- 
mie dans  une  tête  de  Gain.  Les  noms  de  Nello,  de  Calandrino, 
de  Bartholo  Gioggi  et  de  Gio  da  Ponte  ont  survécu,  dit-on,  à 
cette  multitude  d'ouvriers  en  couleurs  qui  remplissaient  Flo- 
rence, 

ture  particulière  de  la  couleur,  l'huile  qui  se  dessèche  se  résine,  se  fen- 
dille, s'écaille,  et  tombe. 

Aussi  le  coloris  et  le  clair-obscur,  ces  deux  grandes  parties  de  l'art, 
qui  ne  peuvent  se  calquer,  qui  se  refusent  à  la  patience  des  gens  froids, 
ne  se  trouvent-elles  presque  plus  dans  nos  musées.  Les  grands  peintres 
reculeraient  à  la  vue  de  leurs  chefs-d'œuvre. 

1  Huitième  journée  du  Décaméron:  Sachetti,  Nouvelles  glxi,  cxci  et 
cxcTT.  Vasari,  ni,  80. 
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André  Orcagna  a  paru  digne  à  quelques  amateurs  de  prendre 
le  premier  rang  après  Giolto.  Il  est  sûr  que  dans  le  Paradis  ef 
V Enfer,  grandes  fresques  de  la  chapelle  des  Strozzi,  à  Sanla- 
Maria-Novella,  il  y  a  des  têtes  charmantes,  dans  le  Paradis  sur- 
tout, qui  est  à  gauche  en  entrant.  Ce  sont  apparemment  des  por- 
traits de  jolies  femmes  ;  on  lui  demandait  souvent  ces  deux  su- 
jets si  touchants  pour  les  fidèles.  Il  divise  l'enfer  en  fosses  (bolge), 
d'après  le  Dante;  et,  comme  ce  grand  poète,  il  ne  manque  pas 
de  damner  ses  ennemis  ;  on  remarque  dans  ses  fresques  de  Pise 
les  portraits  de  deux  des  plus  grands  hommes  de  ce  temps  : 
Castruccio  et  Uguccione  délia  Faggiola.  L'architecture  lui  doit 
un  des  changements  les  plus  heureux.  C'est  lui  qui  substitua  le 
demi-cercle  à  la  forme  pointue  des  arcs  gothiques,  et  le  char- 
mant portique  des  Lanzi,  à  Florence,  est  son  ouvrage.  Il  était 
lenïps  de  laisser  les  arcs  pointus,  dont  je  crois  que  le  premier 
exemple  est  au  canal  du  lac  Albano  ^ 

André  fut  sculpteur  :  c'était  un  homme  d'une  force  et  d'une 
bizarrerie  d'idées  bien  rares  aujourd'hui.  Mais,  pour  le  coloris, 
l'élégance  des  formes  et  la  vérité  des  mouvements,  il  le  cède 
aux  élèves  de  Giotto  ^. 

Après  une  naissance  aussi  splendide,  les  arts  s'arrêtèrent  tout 


i  Construit  l'an  de  Rome  356.  Voir  Vidpii  Latium  vêtus.  Cet  ouvrage 
est  digne  des  plus  grands  rois,  et  le  territoire  de  Rome  ne  s'étendait 
qu'à  quelques  milles. 

On  trouve  l'histoire  de  l'architecture  gothique  depuis  les  éditices  de 
Subiaco,  et  la  Notre-Dame'de  Dijon,  bâtie  par  saint  Louis,  jusqu'au  Saint- 
Laurent  de  Florence  par  Rrunelleschi,  dans  la  septième  livraison  de 
M.  Dagincourt. 

^  Il  travaillait  ordinairement  avec  un  de  ses  frères,  nommé  Bernardo  ; 
ils  eurent  pour  élèves  un  Bernardo  Nello  et  Traïni,  duquel  il  y  a  un  ta- 
bleau curieux  à  Pise;  saint  Thomas  d'Aquin  y  est  fort  ressemblant.  On  le 
voit  au-dessous  du  Rédempteur,  duquel  il  reçoit  des  rayons  de  lumière, 
qui,  de  Tliomas,  vont  se  divisant  à  une  foule  de  docteurs,  d'évêques  et 
même  de  papes.  Arrien  et  d'autres  novateurs  gisent  terrassés  aux  pieds 
du  saint.  Près  de  lui,  Platon  et  Aristote  lui  présentent  ouvert  le  livre  de 
leur  philosophie.  Ce  tableau  gravé  ferait  une  bonne  note  pour  Mosheim  ; 
il  montre  bien  le  christianisme  devenant  une  religion,  d'un  .gouverne- 
ment qu'il  était. 
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à  coup,  et  peiidaiil  quatre-vingts  ans.  Giollo  resta  le  plus  grand 
peintre  jusqu'à  ce  que  Brunelleschi,  Donatello  et  Masaccio  vins- 
sent de  Tenfance  les  faire  passer  à  la  jeunesse. 

Non-seulement  il  faut  des  génies,  mais  encore  que  Topinion 
des  contemporains  présente  le  vrai  beau  à  leurs  efforts.  Boccace 
et  Pétrarque  ne  sont  connus  que  par  ceux  de  leurs  ouvrages 
qu'ils  estimaient  le  moins.  Si  Pétrarque  n'eût  jamais  fait  de  chan- 
sons, il  ne  serait  qu'un  pédant  obscur,  sans  doute,  comme  plu- 
sieurs des  peintres  que  je  nommerai  ne  sont  que  de  froids  co- 
pistes. 


CHAPITRE  XV. 

DU  GOUT  FRANÇAIS  DANS  LES  ARTS. 

'  Si  l'on  veut  faire  un  compliment  à  Cimabue  et  à  Giotto,  on 
peut  les  comparer  à  Rotrou.  On  a  fait,  depuis  Rotrou,  des  Ilip- 
polyte,  des  Cinna,  des  Orosmane;  mais  il  n'a  plus  paru  de  La- 
dislas.  J'aime  à  mettre  aux  prises,  par  la  pensée,  les  Bajazet, 
les  Achille,  les  Vendôme,  si  admirés  il  y  a  quarante  ans  S  avec 

^  Si  la  charte  que  nous  devons  à  un  prince  éclairé  continue  à  faire 
notre  bonheur,  le  goût  français  changera  ;  la  perverse  habitude  de  rai- 
sonner juste  passera  de  la  poHtique  à  la  littérature.  Ce  grand  jour,  on 
jettera  au  Icu  tous  les  livres  écrits  sous  l'influence  des  anciennes  idées  *, 
et  les  jurés  faiseurs  d'hémistiches  crieront  que  tout  est  perdu.  iS'est-il 
pas  bien  piquant  pour  ces  pauvres  diables  de  n'être  plus  payés  que  pour 
écrire  sur  les  constitutions,  après  avoir  passé  leur  jeunesse  à  peser  les 
hémistiches  de  Racine  ou  les  chutes  sonores  de  Bossuet?  C'est  ce  qui 
les  rend  anticonstitutionnels,  et  qui,  dans  trente  ans,  fera  libéraux  leurs 
successeurs  en  génie. 

En  1770,  on  admirait  plus  les  vers  que  les  traits  de  caractère.  Les 
esprits  dégradés  estimaient  plus  la  richesse  de  la  matière  que  le  travail; 
la  difhculté  vaincue  dans  la  chose  difficile  que  l'on  pouvait  comprendre, 
que  la  difficulté  vaincue  dans  la  chose  plus  difficile  devenue  inintelligible 
par  le  malheur  des  temps.  La  cause  de  Racine  est  liée  à  l'inquisition. 

*  A  commencer  par  le  Siècle  de  Louis  XIV  de  Voltaire,  les  œuvres  de  d'Alem- 
bert,  de  Fonlenelle,  tout  ce  qui  n'est  pas  idéologie  dans  Condillac,  etc.,  eio. 
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ce  fougiUMix  Polonais.  La  figure  que  cos  giaiids  seigneurs  l'e- 
raienl  dcvanl  ce  grand  homme  venge  n»a  vanilé.  Pour  lui  lenir 
lête,  il  faut  aller  chercher  VHol>ipiir  de  Shakspeare. 

Michel-Ange  est  Corneille.  Nos  peintres  modernes  médisant 
de  Masaccio  ou  de  Giotto,  c'est  Marmontel,  secrétaire  perpé- 
l\iel  de  l'Académie  française,  présentant  en  toute  modestie  ses 
petites  observations  critiques  sur  Rolrou. 

Le  malheur  de  Florence,  au  quatorzième  siècle,  n'était  pas  du 
tout  la  malhabileté  des  artistes,  mais  le  mauvais  goût  du  public. 

Les  Français  admirent  dans  FAchille  de  Racine  des  choses 
qu'il  ne  dit  pas.  C'est  que  Fidée  qu'on  a  du  fds  de  Pelée  a  été 
donnée  bien  plus  par  la  Harpe,  «u  par  Geoffroy,  que  par  les  vers 
du  grand  poète.  Voilà  les  dissertations  sur  le  goût  qui  corrom- 
pent le  goût,  et  vont  jusque  dans  Fàme  du  spectateur  fausser  la 
sensation  ^  J'espère  que  vous  n'aurez  pas  pour  Raphaël  ce  culte 
sacrilège.  Vous  verrez  ses  défauts,  et  c'est  pour  cela  que  vous 
verserez  un  jour  de  douces  larmes  au  palais  de  la  Farnesina. 

Le  premier  degré  du  goût  est  d'exagérer,  pour  les  rendre 
sensibles,  les  effets  agréables  de  la  nature.  C'est  à  cet  artifice 
qu'eut  souvent  recours  le  plus -entraînant  des  prosateurs  fran- 
çais. Plus  tard,  on  voit  qu'exagérer  les  effets  de  la  nature,  c'est 
perdre  sa  variété  infinie  et  ses  contrastes,  si  beaux  parce  qu'ils 
sont  éternels,  plus  beaux  encore  parce  que  les  émotions  les 
plus  simples  les  rappellent  au  cœur  ^. 

En  exagérant  le  moins  du  monde,  en  faisant  du  style  autre 
chose  qu'un  miroir  limpide,  on  produit  un  moment  d'engoue- 
ment, mais  sujet  à  de  fâcheux  retours. 

Le  lecteur  le  plus  sot  craint  le  plus  d'être  dupe. 

[VÉteignoir,  comédie.) 

Sot  ou  non,  soupçonne-t-il  la  bonne  foi  de  Fauteur,  il  chasse 
le  jugement  tout  fait  qu'on  voulait  lui  donner,  la  paresse  Fem- 

*  Œil  simple  et  qui  vois  les  objets  tels  qu'ils  sont,  à  qui  rien  n'échappe, 
et  qui  n'y  ajoutes  rien,  combien  je  t'aime  !  tu  es  la  sagesse  même. 

(Lavater,  I,  118.) 
-  Aïe  eannot  wither  it,  nor  custom  stale  its  infinité  varictv. 
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pêche  d'en  former  un  antre;  el  le  héros,  comme  le  panégy- 
riste, vont  se  confondre  dans  le  même  oïdili. 

Qui  n'a  pas  éprouvé  celle  sensation  au  sortir  de  TAcadémle 
française,  ou  en  lisant  les  homélies  des  journaux,  sur  nos  gou- 
vernements ?  Si  le  manque  de  vérité  dans  le  discours  empêche 
le  jugement,  en  peinture  il  empêche  la  sensation;  et  je  ne  vois 
que  cette  différence  du  slyle  de  Dielrich  à  celui  de  Dupaty. 

Un  auteur  très-froid  peut  faire  frémir  ;  un  peintre  qui  n'est 
qu'un  ouvrier  en  couleur,  s'il  est  excellent,  peut  donner  les 
sentiments  les  phis  tendres  :  il  n'a  qu  à  ne  pas  choisir  et  repro- 
duire comme  un  miroir  les  beaux  paysages  de  la  Lombardie. 

Pour  plaire  aux  Anglais  de  son  temps,  Shakspeare  laissa  aux 
objets  de  la  nature  leurs  justes  proportions;  et  c'est  pour  cela 
que  sa  statue  colossale  nous  paraît  tous  les  jours  plus  élevée,  à 
mesure  que  tombent  les  petits  monuments  des  poètes  qui  cru- 
rent peindre  la  nature  en  flattant  l'affectation  d'un  moment,  com- 
mandée par  telle  phase  de  quelque  gouvernement  puéril  ^ 

On  peut  dire  des  choses  piquantes  en  prouvant  que  le  pain 
est  un  poison,  ou  que  le  génie  du  christianisme  est  favorable  au 
bonheur  des  peuples^.  RembraïKlt  aussi  arrête  les  spectateurs 
en  changeant  la  distribution  naturelle  de  la  lumière.  Mais,  du 
moment  que  le  peintre  se  permet  d'exagérer,  il  perd  à  jamais  la 
possibihté  d'être  sublime,  il  renonce  à  la  véritable  imitation 
de  l'antique^. 

Nous  verrons  Raphaël,  Annibal  Carrache,  le  Titien,  donner 
des  émotions  plus  profondes  en  raison  de  ce  qu'ils  auront  eu 
plus  de  respect  pour  la  proportion  des  effets  qu'ils  apercevaient 
dans  le  vaste  champ  de  la  nature,  tandis  que  Michel-Ange  de 
Carravage  el  le  Barroche,  très-grands  peintres  d'ailleurs,  en 
exagérant,  l'un  la  force  des  ombres,  l'autre  le  brillant  des  cou- 
leurs, se  sont  eux-mêmes  exclus  à  jamais  du  premier  rang. 

1  Shakspeare  dut  son  excellent  public  aux  têtes  qui  tombaient  sans 
cesse.  On  marchait  à  la  constitution  de  1688. 

2  Gibbon,  tom.  lil;  Mosheim,  les  Histoires  d'Italie  ;  les  Civilisations 
de  Naples  et  de  V Espagne  comparées  à  celle  de  la  France  sous  Louis  XIV. 

3  Voyez  les  Sept  devant  Thèbes,  dans  le  grec  d'Eschyle  ;  les  modernes 
ne  manquent  pas  de  les  faire  tirer  au  sort  dans  une  belle  urne. 
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La  cause  du  mauvais  goût  chez  les  Français,  c'est  l'eiigune- 
ment.  Ce  qui  tient  à  une  autre  circonstance  plus  fàclieuse,  le 
manque  absolu  de  caractère  ^  11  faut  distinguer  la  l)ravoure  du 
caractère,  et  voir  dans  l'étranger  nos  généraux  être  Tadmira- 
tion  de  TEurope,  comme  nos  sénateurs  en  étaient  le  ridicule. 

Le  Français  de  1770  avait-il  les  yeux  assez  pervertis  pour 
trouver  vraies  les  couleurs  de  Boucher?  non,  sans  doute.  Cela 
ne  se  peut  pas.  Mais  Ton  a  trop  de  vanité  pour  oser  être  soi- 
même.  Tel  homme  chez  nous  essuie  les  coups  de  pistolet  sans 
sourciller,  qui  a  toute  la  mine  de  Vanxiélé  la  plus  risible,  s'il 
faut  parler  le  premier,  dans  un  salon,  delà  pièce  nouvelle  d'où  il 
soYl.  Tout. csl  exécrable  on  divin,  et  quand  on  est  las  d'un  de 
ces  mots,  pour  un  objet.  Ton  prend  Taulre.  Voyez  Rameau,  Bal- 
zac, Voiture. 

Nous  avions  été  religieux  sous  Louis  XIV,  Voltaire  trouve  une 
gloire  facile  à  se  moquer  des  prêtres.  Heureusement  ses  plai- 
santeries sont  excellentes,  et  l'on  en  rit  encore. 


1  L'Espagne  marque  liien  cette  différence.  Quels  braves  guerriers  con- 
tre les  Français  *  !  Quels  plats  politiques  pour  détendre  leur  constitution, 
c'est-à-dire  leurs  tètes! 

«  Au  mois  d'avril  1815,  le  collège  de  mon  département  envoie  à  la  cham- 
bre des  communes  quatre  hommes  honnêtes,  ne  manquant  pas  de  fer- 
meté, peu  éclairés,  mais,  chose  rare  alors,  ne  portant  les  livrées  d'aucun 
parti.  Au  mois  d'aoûtj  le  même  collège  est  réuni;  le  quart  seulement  des 
électeurs  est  noble  :  on  se  jure,  la  veille,  de  nommer  trois  députés  plé- 
béiens; l'on  \a.  au  scrutin,  et  le  dépouillement  nous  donne  pour  repré- 
sentants quatre  imbéciles  hors  d'état  d'écrire  une  lettre,  mais  qui  ont 
l'honneur  de  descendre  directement  du  Cosaque  qui  fut  le  plus  fort  dans 
mon  village  il  y  a  quinze  siècles.  Il  est  bien  plaisant  de  voii?  nos  publi- 
cistes  discuter  gravement  le  maximum  du  bien  pour  un  peuple  dont 
l'élite  ne  sait  pas  nommer,  en  tout  secret  et  toute  liberté,  le  député  qu'il 
sait  parfaitement  être  convenable  à  ses  intérêts  les  plus  chers  et  les  plus 
familiers.  Eh!  messieurs,  des  écoles  à  la  Lancastre  !  » 

(Note  traduite  du  Morning-Chronicle,  et  qu'cni  croit  fort  exagérée.] 


'  Voirie  charmant  tableau  du  général  Lejeune,  expusition  de  \%ïl.  Là  se 
trouve  la  véritable  imitation  de  la  nature,  comme  dans  la  Didon  le  véritaljle 
idéal.  Ce  sont  peut-être  les  seuls  tableaux  qui  seront  encore  regardés  en  1867. 
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Après  les  crimes  de  la  terreur,  Ton  pouvait  deviner,  sans  un 
grand  effort  d'esprit,  que  Fopinion  publique  attendait  une  im- 
pulsion contraire,  et  le  Génie  du  Christianisme  a  pu  être  lu. 

Actuellement,  la  religion  triomphe,  et  se  bâte  de  fermer  la 
porte  des  temples  aux  pauvres  actrices  qui  quittent  la  scène  du 
monde  ^  Elle  n'est  plus  forcée  à  la  justice  par  Tœil  terrible  d'un 
caractère  absolu.  Nous  allons  revenir  au  simple,  et  l'emphase 
vide  de  pensée  va  perdre  de  son  crédit.  Mais  ce  quatrième  mou- 
vement dans  l'opinion  sera  plus  faible  que  la  vague  impétueuse 
dirigée  par  Voltaire.  A  son  tour,  il  sera  repoussé  par  une  im- 
pulsion contraire,  et  ces  vagues  religieuses  et  antireUgieuses,  se 
succédant  tous  les  dix  ans,  en  s'affaiblissant  sans  cesse,  finiront 
par  se  perdre  dans  l'ennui  naturel  au  sujet. 

La  nature  de  l'admiration  n'est  pas  pure  en  France.  Voir  des 
défauts  dans  ce  que  le  public  admire  est  une  sottise  :  c'est  qu'il 
faudrait  raisonner  pour  soutenir  une  opinion  nouvelle,  c'est-à- 
dire  appuyer  une  chose  indifférente  par  une  chose  ennuyeuse. 
Et  le  genre  du  panégyrique,  qui  au  fond  est  un  peu  bête,  se 
trouve  avoir  une  base  naturelle  dans  le  caractère  de  la  nation  la 
plus  spirituelle  de  l'Europe. 

L'homme  de  goût  comprend  le  Cloten  de  Gimhèlyne,  comme 
l'Achille  dlphigénie.  Il  ne  voit  dans  les  choses  que  ce  qui  s'y 
trouve;  il  ne  Ut  pas  les  commentaires  de  tous  ces  gens  médio- 
cres qui  veulent  nous  apprendre  le  secret  des  grands  hommes  ^  ; 
au  lieu  de  se  faire  l'idée  de  la  perfection  d'après  Virgile,  et  de 
s'extasier  ensuite  niaisement  avec  les  rhéteurs  sur  la  perfection 
de  Virgile,  il  se  forme  d'abord  l'idée  du  beau,  et  cite  Virgile  à 
son  tribunal  avec  autant  de  sévérité  que  Pradon  ^. 


1  Mademoiselle  Raucourt. 

5  Excepte  Rulhière,  tout  ce  qui  a  paru  depuis  trente  ans  peut  s'inti- 
tuler :  Grand  secret  pour  faire  de  belles  choses,  inconnu  jusqu'à  ce  jour. 
^'os  gens  ne  voient  pas  la  nature,  ils  ne  voient  que  ses  copies  dans  les 
phrases  des  livres,  elils  ne  savent  pas  même  choisir  ces  livres.  Qui  est- 
ce'qui  lit  en  France  les  vingt-cinq  volumes  de  V Edimbourg-Revieic ,  ou- 
vrage qui  est  à  Grimm  ce  que  Grimm  est  à  la  Harpe? 

■3  La  niaiserie  littéraire  est  un  des  symptômes  d'un  certain  état  de  ci- 
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CHAPITRE  XVI. 

ÉCOLE   DE   GIOTTi). 

Il  arriva  aux  élèves  de  Giotlo  ce  qui  arrive  aux  élèves  de  Ra- 
cine, ce  qui  arrivera  à  ceux  de  tous  les  grands  artistes.  Ils  n  o- 
sent  voir  dans  la  nature  les  choses  que  le  maître  n'y  a  pas  prises. 
Ils  se  mettent  tout  simplement  devant  les  effets  qu'il  a  choisis, 
et  prétendent  en  donner  de  nouvelles  copies,  c'est-à-dire  qu'ils 
tentent  précisément  la  chose  que,  jusqu'à  un  changement  de 
caractère  dans  la  nation,  le  grand  homme  vient  de  rendre  im- 
possible. Ils  disent  qu'ils  le  respectent,  et  s'ils  s'élevaient  à 
comprendre  ce  qu'ils  font,  il  n'y  a  pas  d'entreprise  plus  té- 
méraire. 

Pendant  le  reste  du  quatorzième  siècle,  la  peinture  ne  fit  plus 
de  progrès.  Les  tableaux  de  Giolto,  vus  à  côté  des  tableaux  de 
Cavallini,  de  Gaddi  et  de  ses  autres  bons  élèves,  sont  toujours 
les  ouvrages  du  maître.  Une  fois  qu'on  est  parvenu  à  connaître 
son  style,  on  n'a  que  faire  d- étudier  le  leur.  Il  est  moins  gran- 
diose et  moins  gracieux,  voilà  tout. 

Stefano  Fiorentino,  dont  les  ouvrages  ont  péri,  Tommaso  di 
Slefano  et  Tossicani  l'imitèrent  avec  succès.  Son  élève  favori, 

vilisation.  Écoulons  le  Volney  des  Anglais,  le  célèbre  Elphinstone  [Voyaye 
au  royaume  de  Caitbuî)  : 

«  Chez  les  nations  qui  jouissent  de  la  liberté  civile,  tous  les  individus 
sont  gênés  par  les  lois,  au  moins  jusqu'au  point  où  cette  gêne  est  néces- 
saire nu  maintien  des  droits  de  tous. 

«  Sous  le  despotisme,  les  hommes  sont  inégalement  et  imparfaitement 
protégés  contre  la  violence,  et  soumis  à  l'injustice  du  tyran  et  de  ses 
agents. 

«  Dans  l'état  d'indépendance,  les  individus  ne  sont  ni  gênés  ni  proté- 
gés par  les  lois  ;  mais  le  caractère  de  l'homme  prend  un  libre  essor,  et 
développe  toute  son  énergie.  Bi  courage  et  le  talent  naissent  de  toutes 
parts,  car  l'un  et  l'autre  se  trouvent  nécessaires  à  l'existence.  » 

M.  Elphinstone  ajoute:  «Mieux  vaut  un  sauvage  à  grandes  qualités 
qui  commet  des  crimes,  qu'un  esclave  incapable  de  toute  vertu.  » 

Rien  de  plus  vrai,  du  moins  jour  les  arts. 

5 
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celui  qu'il  admit  à  la  plus  grande  intimité,  son  Jules  Romain, 
c'est  Taddeo  Gaddi,  dont  les  curieux  trouvent  encore  des  fres- 
ques au  chapitre  des  Espagnols  à  Florence.  Il  a  peint  à  la  voûte 
quelques  scènes  de  la  vie  de  Jésus,  et  une  Descente  du  Saint- 
Esprit,  qui  est  un  des  plus  beaux  ouvrages  du  quatorzième  siè- 
cle. Sur  Tun  des  murs  de  la  même  chapelle  il  a  fait  des  figures 
allégoriques  représentant  les  sciences,  et,  au-dessous  de  cha- 
cune d'elles,  le  portrait  de  quelque  savant  qui  passait  alors  pour 
s'y  être  illustré.  Il  surpassa,  dit-on,  son  maître  dans  le  coloris  ; 
le  temps  nous  empêche  d'en  juger. 

Un  jour,  dans  une  société  de  gens  de  lettres  S  André  Orcagna 
fit  cette  question  :  Qui  avait  été  le  plus  grand  peintre,  Giotto 
excepté?  L'un  nommait  Cimabue,  l'autre  Stefano,  ou  Bernardo, 
ou  Buffalmacco.  Taddeo  Gaddi,  qui  se  trouvait  présent,  dit  : 
Certainement  il  y  a  en  de  grands  talents;  mais  cet  art  va  man- 
quant tous  les  jours.  Et  il  avait  raison.  Comment  prévoir  qu'il 
naîtrait  des  génies  qui  sortiraient  de  l'imitation? 

On  distingue  parmi  les  élèves  de  Gaddi,  Angiolo  Gaddi  son 
lils,  don  Lorenzo,  et  don  Silvestre,  tous  les  deux  moines  canial- 
dules,  Jean  de  Milan  qui  peignit  en  Lombardie  Starnina,  et 
dello  FiorenLino,  qui  portèrent  le  nouveau  style  italien  à  la 
cour  d'Espagne,  et  enfin  Spinello  d'Arezzo,  qui  eut  du  moins 
une  imagination  d'artiste.  On  montre  encore  dans  sa  patrie  une 
Chute  des  anges,  avec  un  Lucifer  si  horrible,  que  Spinello  l'ayant 
vu  en  songe,  il  en  devint  fou,  et  mourut  peu  après  ^. 

'  Sacchetti,  Nouvelle,  156. 

2  Voici  les  noms  des  prétendus  artistes  de  cette  époque,  qui  peuvent 
n'être  pas  sans  intérêt  à  Florence  et  à  Pise,  où  leurs  tristes  ouvrages 
emplissent  les  églises.  Gio.  Gaddi,  Antonio  Vite,  Jacopo  di  Gasentino, 
Bernardo  Daddi,  Parri  Spinello,  qui  faisait  ses  ligures  très-longues  et  un 
peu  courbées,  pour  leur  donner  de  la  grâce,  disait-il  ;  peut-être  avait-il 
entrevu  que  pour  la  grâce  il  faut  une  certaine  faiblesse  %  du  reste,  bon 

*  Je  ne  sympathise  pas  avec  cette  Jeune  femme  (dans  la  retraite  de  Russie), 
parce  ([u'oUe  est  plus  faible  qu'une  autre  ftnme,  mais  parce  qu'elle  n'a  pas  la 
force  d'un  homme.  C'est  ce  qui  renverse  tout  le  système  de  Burke  ;  il  n'a  pas  lu 
ses  piiacipes  dans  son  cœur  ;  il  les  a  déduits,  avec  beaucoup  d'esprit  et  peu  de 
logique,  de  certaines  vérités  générales.  Toutes  les  femmes  de  l'école  de  Floreuce 
ont  trop  de  force; 
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L'hiîîloire  de  la  poiuUu'c  ne  mérite  pas  i)Ias  de  détails  de[niis 
1  an  looC)  jusqu'à  l'an  1400. 

Un  grand  seigneur,  Jean-Louis  Fiesque,  enlre  dans  la  bouti- 
que dini  peintre  eélèbre  :  «  Fais-moi  vui  tableau  où  il  y  ait  saint 
Jean,  saint  Louis  et  la  Madone.  »  Le  peintre  ouvre  la  Bible  et 
les  Légendes  pour  les  signes  caractéristiques  de  ces  trois  per- 
sonnages. 

A  plus  forte  raison  avait-il  recours  à  la  Bible  lorsqu'il  fallait 
peindre  le  reniement  de  saint  Pierre,  ou  le  tribut  payé  à  César, 
ou  le  jugement  dernier. 

Aujourd'hui  qui  est-ce  qui  lit  la  Bible  ^?  quelque  amateur 
peut-être  pour  y  voir  les  quinze  ou  vingt  traits,  éternels  sujets 
des  tableaux  du  grand  siècle.  J'ai  trouvé  des  peintures  inexpli- 
cables. C'est  que  certaines  légendes  trop  absurdes  ont  été  aban- 
données dans  le  mouvement  rétrograde  de  l'armée  catholique. 
Alors  on  indique  dans  le  pays  le  bouquin  où  il  faut  chercher  le 
miracle  '. 

Le  malheur  de  ces  premiers  restaurateurs  de  l'art,  qui,  à 
beaucoup  près,  ne  furent  pas  sans  génie,  c'est  d'avoir  peint  la 


coloriste:  Lorenzo  de  Bicci,  d'une  médiocrité  expéditive,  Neri  son  fils, 
un  des  derniers  de  la  troupe,  Stefano  da  Verona ,  Cennini,  Antonio  Ve- 
neziîino. 

A  Pise,  la  sculpture  était  plus  à  la  mode  ;  cependant  elle  eut  des  pein- 
tres Vicino,  INello,  Géra,  plusieurs  Vanni,  Andréa  di  Lippo,  Gio.  di  JNi- 
colo.  Les  discordes  civiles  livrèrent  la  ville  aux  Florentins  en  1406  ;  avec 
la  nalionalité  elle  perdit  le  génie. 

On  pourrait  citer  des  centaines  de  peintres  ;  tous  ces  noms,  avec  les 
dates,  sont  dans  le  dictionnaire,  à  la  lin  du  présent  ouvrage.  Les  amateurs 
qui  ont  une  âme,  et  qui  savent  y  lire,  trouveront  de  l'instruction  à  com- 
parer cette  médiocrité  du  quatorzième  siècle  avec  la  médiocrité  du  dix- 
liuitième.  11  tant  sortir  d'une  des  églises  ornées  dans  ce  temps-là,  pour 
entrer  dans  l'église  del  Carminé,  repeinte  depuis  l'incendie  de  1771. 

4  Hors  de  l'Angleterre. 

2  Par  exemple,  les  Bollandistes  ne  conviennent  pas  du  martyre  de  saint 
Georges  sous  Dioclétien,  chef-d'œuvre  d'expression  de  Paul  Véronèse. 
Ancien  Musée,  n"  1,091. 

Un  excès  de  curiosité  peut  l'aire  ouvrir,  pour  la  vie  de  Jésus  et  de  la 
Madone,  G.  Albert  Fabricius,  Godecc  apocr.  Novi  Te^tamenti. 
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Bible.  Celte  circonstance  a  retardé  rex.pvessiou  des  sentiments 
nobles,  ou  le  beau  idéal  des  modernes. 

La  Bible,  à  ne  la  considérer  que  sous  le  rapport  humain,  est 
une  collection  de  poèmes  écrits  avec  assez  de  talent,  et  surtout 
parfaitement  exempffe  de  toutes  les  petitesses,  de  toutes  les  af- 
fectations modernes.  Le  style  est  toujours  grandiose;  mais  elle 
est  remplie  des  actions  les  plus  noires,  et  Ton  voit  que  les 
auteurs  n'avaient  nulle  idée  de  la  beauté  morale  des  actions 
humaines  ^ 

Voici  une  occasion  de  dire  que  les  romanciers  du  jour  sont 
plus  que  divins.  Les  trois  ou  quatre  romans  qui  paraissent  cha- 
que semaine  nous  font  bâiller  à  force  de  perfection  morale; 
mais  les  auteurs  ne  peuvent  attraper  le  style  grandiose.  Au  con- 
traire, changez  le  style  de  la  Bible,  et  tout  le  monde  verra  ces 
poèmes  avec  surprise. 

Les  voyageurs  en  Italie  sont  frappés  du  peu  d'expression  de 
tableaux,  d'ailleurs  assez  bons,  et  de  la  grossièreté  de  cette  ex- 
pression. Mais,  me  suis-je  dit,  ce  peuple  est-il  froid?  ne  fait-il 
pas  de  gestes?  l'accuse-t-on  de  manquer  d'expression?  Les  pein- 
tres ne  pouvant  être  vrais  sans  être  révoltants,  leur  siècle,  plus 
humain  que  la  Bible,  leur  commanda,  sans  s'en  douter,  de  s'ar- 
rêter à  Finsignifiant  ^.  Si,  au  lieu  de  leur  demander  des  sujets 
pris  dans  le  livre  divin  ^,  on  leur  eût  donné  à  exprimer  l'histoire 

1  Voir  dans  l'appendice  la  bulle  de  N.  S.  P.  le  pape,  en  date  du 
29  juin  1816.  (R.  C.) 

2  Le  Guerchin,  qui  copiait  pour  ses  saints  de  grossiers  paysans,  est 
plus  d'accord  avec  la  Bible  que  le  Guide  ou  Raphaël.  Le  clair-obscur  seul 
et  le  coloris  n'étaient  pas  enchaînés  par  la  religion.  Voir  le  Martyre  de 
saint  Pierre  à  Ântioche,  ancien  Musée  Napoléon,  n°  974.  On  part  tou- 
jours du  livret  de  1811. 

3  Un  des  effets  les  plus  plaisants  de  la  puissance  de  Napoléon,  c'est  la 
société  anglaise  pour  la  Bible,  La  première  année,  1805,  cet  société  eut 
134,000  francs  à  dépenser;  le  revenu  de  la  dixième  année,  terminée  le 
31  mars  1814,  s'est  élevé  à  2,093,184  francs. 

Le  nombre  des  exemplaires  distribués  en  1813  est  de  167,320  exem- 
plaires de  la  Bible,  et  de  185,249  exemplaires  du  Nouveau  Testament. 
Le  nombre  total  des  Bibles  mis  en  circulation  depuis  l'origine  s'élève  à 
1,027,000.  On  a  traduit  ce  livre  dans  une  inlinité  de  langues  ;  on  a  des 
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(l'un  simplo  ponple,  dos  Romains,  par  oxoniple,  qui  ne  sonl  rirn 
moins  qnc  parfaits,  ils  y  enssenl  Irouvé  les  enfants  de  Falères, 
l'abririus  renvoyant  le  médeein  de  Pyrrhnj,  les  trois  cents  Fa- 
bins  allant  mourir  pour  la  patrie,  etc.,  etc.,  enfin  quekpiefois 
des  sentiments  généreux. 

Quel  talent,  pour  exprimer  la  beauté  morale,  veut-on  qu'ac- 
quière un  pauvre  ouvrier  qui  est  employé  tous  les  jours  à  repré- 
senter Abraham  envoyant  Agar  et  son  fils  Ismaël  mourir  de  soif 
dans  le  désert  ^  ou  saint  Pierre  faisant  tomber  mort  Ananias,  qui, 

gens  pour  le  faire  distribuer  aux  sauvages  au  retour  de  leurs  chasses,  afin 
de  les  rendre  humains.  Partout,  disent  les  graves  Anglais  dans  leurs 
rapports,  le  tauco  moyen  de  la  moralité  s'élève  par  la  lecture  de  la  Bible  ; 
cette  lecture  perfectionne  la  raison  *. 

C'est  un  bien  bon  déguisement  de  l'orgueil  que  le  zèle  de  ces  Anglais, 
qui  se  croient  vertueux,  dans  le  vrai  sens  du  mot  (c'est-à-dire  contribuant 
au  bonheur  du  genre  humain],  en  doublant  ou  quadruplant  la  publicité 
de  la  Bible. 

On  n'a  qu'à  lire  cinquante  pages,  au  hasard,  dans  la  traduction  de 
Genève  1805  ;  la  gravité  de  ces  braves  gens  eût  été  beaucoup  mieux  em- 
ployée à  répandre  des  Amis  des  enfants  par  Berquin  ;  lisez  de  suite  cin- 
quante pages  des  deux  ouvrages. 

Comme  leurs  ministres,  grâce  à  la  liberté,  les  particuliers  anglais  ont 
le  pouvoir  de  l'argent;  mais,  comme  leurs  ministres,  ils  pourraient  avoir 
plus  d'esprit  :  on  est  étonné,  après  une  aussi  énorme  dépense  de  gravité, 
d'arriver  à  des  effets  aussi  puérils.  La  forme  de  leur  liberté  ne  leur  laisse 
pas  le  loi-sir  d'acquérir  ce  pauvre  esprit  qui  les  vexe  tant;  elle  agace  et 
met  en  présence  tous  les  intérêts  :  la  vie  est  un  combat  ;  il  n'y  a  plus 
de  temps  pour  les  plaisirs  de  la  sympathie. 

1  Chef-d'œuvre  du  Guerchin,  à  Brera.  On  ne  peut  plus  oublier  les 
yeux  rouges  d'Agar,  qui  regardent  encore  Abraham  avec  un  reste  d'espé- 
rance; ce  qu'il  y  a  de  plaisant  dans  le  tableau  du  Guerchin,  c'est  qu'Abra- 
ham, poussant  Agar  à  une  mort  horrible,  ne  manque  pas  de  lui  donner 
sa  bénédiction.  M.  de  G.  a  donc  toute  raison  d'avancer  que  la  religion 
chrétienne  est  une  religion  d'angélique  douceur.  Voyez,  en  Espagne,  rele- 
ver, en  l'honneur  des  libéraux,  de  vieilles  tours  sur  des  rochers  escar- 
pés, tombant  en  ruine  depuis  le  temps  des  maures.  Au  mois  d'août  1815, 
la  loi  de  grâce  vient  de  faire  brûler  à  l'île  de  Cuba,  par  un  temps  fort 
chaud,  six  hérétiques,  dont  quatre  étaient  Européens. 

*  Rapport  de  la  sociôto  de  la  Cible,  5  vol.,  LonJros,  18U  Adres^*^  de  Loioeçter. 
pag.  356. 
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par  une  fausse  déclaration,  avail  trompé  les  apôtres  tlans  leur 
emprunt  forcé  S  ou  le  grand  prêtre  Joad  massaornni  Athalie 
pendant  un  armistice  ? 

Quelle  différence  pour  le  talent  de  Raphaël,  si,  au  lieu  de 
peindre  la  Vierge  au  donataire^  et  les  tristes  saints  qui  Fentou- 
rent,  et  qui  ne  peuvent  être  que  de  froids  égoïstes,  son  siècle 
lui  eût  demandé  la  tête  d'Alexandre  prenant  la  coupe  des  mains 
de  Philippe,  ou  Régulus  montant  sur  son  vaisseau  ^  ! 

Quand  les  sujets  donnés  par  le  christianisme  ne  sont  pas 
odieux,  ils  sont  du  moins  plats.  Dans  la  Transfiguration,  dans  la 
Communion  de  saint  Jérôme,  dans  le  Martyre  de  saint  Pierre, 
dans  le  Martyre  de  sainte  Agnès,  je  ne  vois  rien  que  de  com- 
mun. Il  n'y  a  jamais  sacrifice  de  Vintérêt  propre  à  quelque  sen- 
timent généreux. 

Je  sais  bien  qu'on  a  dit,  dès  1755  :  «  Les  sujets  de  la  religion 
chrétienne  fournissent  presque  toujours  l'occasion  d'exprimer 
les  grands  mouvements  de  l'âme,  et  ces  instants  heureux  où 
l'homme  est  au- dessus  de  lui-même.  La  mythologie,  au  contraire, 
ne  présente  à  l'imagination  que  des  fantômes  et  des  sujets 
froids. 

«  Le  christianisme  vous  montre  toujours  Thomme,  c'est-à- 
dire  l'être  auquel  vous  vous  intéressez  dans  quelque  situation 
touchante;  la  mythologie,  des  êtres  dont  vous  n'avez  pas  d'idées 
dans  une  situation  tranquille. 

«  Ce  qui  engagea  les  génies  sublimes  de  l'Italie  à  prendre  si 
fréquemment  leurs  sujets  dans  l'Olympe,  c'est  l'occasion  si  pré- 
cieuse de  peindre  le  nu La  mythologie  n'a  tout  au 

plus  que  quelques  sujets  voluptueux.  »  (Grimm,  Correspondance, 
février  1755.) 

1  Ancien  Musée  Napoléon,  n°  58. 

2  Ancien  Musée  Napoléon,  n°  1140. 

3  Régulus  ne  pouvait  s'attendre  à  être  payé  au  centuple  après  sa 
mort;  attaché  à  sa  croix  dans  Carthage,  il  ne  voyait  point  d'anges  au 
haut  du  ciel  lui  apporter  une  couronne.  La  découverte  de  l'immortalité 
de  l'âme  est  tout  à  fait  moderne.  Voir  Cicéron,  Sénèque,  Pline,  non  pas 
dans  les  traductions  approuvées  par  la  censure. 
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CHAPITRE  XVll. 

ESPRIT    PUBLIC    \   FLOP,E?sCE. 

L'amour  furieux  pour  la  liberté  el  la  haine  des  nobles  ne  pou- 
vait être  balancé  dans  Florence  que  par  un  seul  plaisir,  et  1  Eu- 
rope célèbre  encore  la  magnificence  désintéressée  et  les  vues  li- 
bérales des  premiers  Médicis  (1400). 

Les  sciences  de  ce  temps-là  n'étant  pas  longues  à  apprendre, 
les  savants  étaient  en  même  temps  gens  d'esprit.  De  plus,  par 
la  faveur  de  Laurent  le  Magnifique,  il  arriva  qu'au  lieu  de  ram- 
per devant  les  courtisans,  c'étaient  les  courtisans  qui  leur  fai- 
saient la  cour.  Voilà  les  peintres  de  Florence  qui  l'emportent 
sur  leurs  contemporains  de  Venise. 

Dello,  Paolo,  Masaccio,  les  deux  Peselli,  les  deux  Lippi,  Be- 
nozzo,  Sandro,  les  Gliirlandajo,  vécurent  avec  les  gens  d'esprit 
qui  formaient  la  cour  des  Médicis,  furent  protégés  par  ceux-ci 
avec  une  bonté  paternelle,  et,  en  revanche,  employèrent  leurs 
talents  à  augmenter  l'influence  de  cette  famille  aimable.  Leurs 
ouvrages,  pleins  de  portraits,  suivant  la  coutume,  offraient  sans 
cesse  au  peuple  l'image  des  Médicis,  et  avec  les  ornements 
royaux.  On  est  sûr,  par  exemple,  de  trouver  trois  Médicis  dans 
tous  les  tableaux  de  l'adoration  des  rois.  Les  peintres  dispo- 
s"aient  les  habitants  de  Florence  à  leur  en  souffrir  un  jour  l'au- 
torité. 

Côme,  le  père  de  la  patrie,  Pierre,  son  fils,  Laurent,  son  petit- 
fils,  Léon,  le  dernier  des  Médicis,  présentent  assurément  une 
succession  de  princes  assez  singuliers.  Comme  la  gloire  de  cette 
famille  illustre  a  été  souillée  de  nos  jours  par  de  plats  louan- 
geurs, il  faut  observer  qu'elle  ne  fit  que  partager  l'enthousiasme 
du  public. 

Il  faut  rappeler  Nicolas  V,  qui,  de  la  naissance  la  plus  ob- 
scure, parvint  à  la  première  magistrature  de  la  chrétienté,  et, 
dans  un  règne  de  huit  ans,  égala  au  moins  Côme  l'Ancien  ^ 

«*De  1447  à  1455. 
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Il  faut  rappeler  la  maison  (VEsle,  dom  le  sang  va  monter  snr 
le  plus  beau  trône  du  monde,  et  qui  fut  la  digne  rivale  des  Mé- 
dicis.  Puisse-t-elle  se  souvenir  aujourd'hui  que  ses  plus  beaux 
titres  de  noblesse  sont  l'Arioste  et  le  Tasse! 

Alphonse,  le  brillant  conquérant  du  royaume  de  Naples,  épar- 
gna la  ville  rebelle  de  Sulmone  en  mémoire  d'Ovide.  Il  réunis- 
sait les  savants  à  son  quartier  général,  non  pour  leur  demander 
d'écouter  des  épigrammes,  mais  de  discuter  devant  lui,  et  sou- 
vent avec  lui,  les  grandes  questions  de  la  littérature.  Son  fds  fut 
auteur,  et  cette  famille,  quoique  renversée  du  trône,  montra  la 
civilisation  à  cette  grande  Grèce  aujourd'hui  si  barbare. 

Le  plus  brave  des  guerriers  de  ce  siècle,  le  fondateur  de  la 
gloire  et  de  la  puissance  des  Sforce  à  Milan,  protégea  les  sa- 
vants presque  autant  que  son  petit-fils  Louis  le  Maure,  l'ami  de 
Léonard. 

Les  souverains  qui  régnaient  à  Urbain  et  à  Mantoue  vivaient 
en  riches  particuliers,  au  milieu  de  tous  les  plaisirs  de  Tesprit 
et  des  arts.  Les  princesses  même  ne  dédaignèrent  pas  de  lais- 
ser tomber  sur  les  enfants  des  Muses  quelques-uns  de  ces  re- 
gards qui  font  des  miracles. 

La  mode  fut  décidée.  Les  princes  vulgaires  s'empressèrent  de 
lui  obéir,  et,  dans  cet  âge,  une  seule  ville  d'Italie  comptait  plus 
de  savants  que  certains  grands  royaumes  au  delà  des  Alpes  ^ 

Par  quel  enchantement  les  gens  d'esprit  de  l'Italie,  si  proté- 
gés, sont-ils  restés  tellement  loin  de  ses  artistes?  Au  lieu  de 
créer,  ils  se  rabaissèrent  au  métier  de  savant,  dont  ils  ne  sen- 
taient pas  le  vide  ^. 

A  Florence,  depuis  plus  de  deux  siècles,  et  du  temps  que  les 
Médicis  n'étaient  encore  que  de  petits  marchands,  la  passion  des 

1  Voir  la  vie  de  Volsey,  par  Galt. 

2  Politien,  par  exemple.  Ce  métier  est  le  dernier  de  tous,  s'il  n'est 
fondé  sur  la  raison  ;  et  les  raisonnements  du  quatorzième  siècle  sont  bien 
bons  à  lire  à  peu  près  autant  que  ceux  des  théologiens  actuels  (Paley)  ; 
mais  n'oublions  pas  que,  tandis  que  la  raison  ne  formait  encore  que  des 
pas  incertains  et  mal  assurés,  sur  les  ailes  de  l'imagination  les  vers  de 
Pétrarque  et  du  Dante  s'élevaient  au  sublime.  Homère  n'a  rien  d'égal  au 
comte  Ugolin. 
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arts  était  générale  ;  les  ciloycns,  dislvibués  eu  coiifiérlis,  sui- 
vant leurs  métiers  et  leurs  quartiers,  ne  songeaient,  au  milieu 
de  leurs  dissensions  furieuses,  qu'à  orner  les  églises  où  ils  se 
rassemblaient.  Là,  comme  dans  les  étals  modernes,  l'immense 
majorité  avait  Tinsolence  de  ne  pas  vouloir  se  laisser  gouverner 
au  profit  du  petit  nombre.  C'est  l'effet  le  plus  assuré  d'un  bien- 
être  funeste.  Les  riches  Florentins  furent  ballottés  pendant  trois 
siècles  pour  n'avoir  eu  ni  assez  d'esprit  pour  trouver  une  bonne 
constitution,  ni  assez  d'humilité  pour  en  supporter  une  mau- 
vaise ^  Leurs  guerres  leur  coûtaient  des  sommes  énormes,  et 
n'enrichissaient  que  leurs  ministres.  Comme  toutes  les  républi- 
ques marchandes,  ils  étaient  avares. 

Et  cependant,  dès  1288,  le  père  de  cette  Béatrice  immorta- 
lisée par  le  Dante  fonde  le  superbe  hôpital  de  Santa-Maria-Nuova. 
Cinq  ans  plus  tard,  les  marchands  de  drap  entreprennent  de  re- 
vêtir de  marbres  noir  et  blanc  le  joli  baptistère  si  connu  par  ses 
portes  de  bronze.  En  V29^,  le  jour  de  la  Sainte-Croix,  on  pose 
la  première  pierre  de  la  célèbre  église  de  ce  nom.  Au  mois  de 
septembre  de  la  même  année,  on  commence  la  cathédrale,  et 
les  fonds  sont  faits  pour  qu'elle  soit  rapidement  achevée.  A  peine 
quatre  ans  sont  écoulés,  sur  les  dessins  d'Arnolfo  di  Lappo,  l'un 
des  restaurateurs  de  l'architecture,  on  construit  le  Palazzo  Vec- 
chio.  Mais  c'est  en  vain  que  l'artiste  veut  donner  une  forme  ré- 
gulière à  son  édifice.  La  haine  pour  la  faction  gibeline  ne  permet 
pas  de  bâtir  sur  le  terrain  de  leurs  maisons,  que  la  fureur  popu- 
laire vient  de  démolir.  C'est  la  place  du  Grand-Duc. 

Ces  grands  édifices  bàlis,  les  Florentins  veulent  les  couvrir  de 
peintures.  Ce  genre  de  luxe,  inconnu  à  leurs  ancêtres,  ne  ré- 
gnait pas  au  même  degré  dans  les  autres  villes  d'Italie.  De  là  la 
réputation  des  imitateurs  de  Giotto. 

Dans  les  premières  années  du  quinzième  siècle,  la  mode  chan- 
gea. Ce  fut  la  sculpture  qui  parut  de  bon  goût  pour  orner  les 
églises  avec  magnificence. 

1  Tous  les  douze  ou  quinze  ans  le  peuple  se  portait  en  armes  à  la  pbce 
publique,  et  donnait  &a7<a  à  des  commissaires  qu'il  nommait,  c'est-à- 
dire  leur  conférait  le  pouvoir  de  faire  une  constitution  nouvelle. 

5. 
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Les  Florentins,  laissant  toujours  la  façade  des  leurs  pour  le 
dernier  ouvrage,  l'inconstance  humaine  a  fait  que  Saint-Laurent, 
le  Carminé  et  Santa-Croce,  ces  temples  si  magnifiques  au-dedans, 
ressemblent  tout  à  fait  à  de  vastes  granges  de  brique. 


CHAPITRE  XVIII. 

DE    LA    SCULPTURE   A    FLOREiN'CE. 

A  la  voix  du  public,  qui  demandait  des  statues,  on  vit  paraître 
aussitôt,  et  presque  en  même  temps,  les  Donatello,  les  Brunel- 
leschi,  les  Gniberti,  les  Filarete,  les  Rossellini,  les  Pollajuoli,  les 
Verrochio.  Leurs  ouvrages,  en  marbre,  en  bronze,  en  argent, 
élevés  de  toutes  parts  dans  Florence,  semblèrent  quelquefois, 
aux  yeux  charmés  de  leurs  concitoyens,  atteindre  la  perfection 
de  Fart,  et  égaler  Fantique.  Remarquez  qu'on  n'avait  encore 
découvert  aucune  des  statues  classiques.  Ces  sculpteurs  cé- 
lèbres, pénétrés  pour  leur  art  d'un  amour  passionné,  formaient 
la  jeunesse  au  dessin  par  des  principes  puisés  de  si  près  dans 
la  nature,  que  leurs  élèves  se  trouvaient  en  état  de  Fimiter  pres- 
que avec  une  égale  facilité,  soit  qu'ils  employassent  le  marbre 
ou  les  couleurs.  La  plupart  étaient  encore  architectes,  et  réunis- 
saient ainsi  les  trois  arts  faits  pour  charmer  les  yeux. 

Où  ne  fussent  pas  allés  les  Florentins  avec  une  telle  ardeur  et 
tant  de  génie  naturel,  si  Y  Apollon  leur  eût  été  connu,  et  s'ils 
eussent  trouvé  dans  Aristote,  ou  dans  tel  autre  auteur  vénéré, 
que  c'était  là  le  seul  modèle  à  suivre?  Qu'a~t-il  manqué  à  unBen- 
venuto  CelUni?  qu'un  mot  pour  lui  montrer  la  perfection,  et  une 
société  plus  avancée  pour  sentir  cette  perfection. 

Je  remarque  que  les  Florentins  surent  toujours  écouter  la  rai- 
son. Us  voulaient  jeter  en  bronze  les  portes  du  baptistère.  La  voix 
publique  nommait  Ghiberti.  Ils  n'en  indiquèrent  pas  moins  un 
concours.  Les  rivaux  de  Ghiberti  furent  Donatello  et  Brunelles- 
chi.  Quels  rivaux!  les  juges  ne  pouvaient  faillir;  mais  on  leur 
épargna  le  soin  de  juger.  Brunelleschi  et  Donatello,  ayant  vu 
l'essai  de  Ghiberti,  lui  décernèrent  le  prix. 
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CHAPITRE  XÏX. 

PAOLO  UCCELLO  ET  LA  PERSPECTIVE. 

Au  milieu  de  cet  enthousiasme  pour  les  statues  et  les  formes 
palpables,  la  peinture  fut  un  peu  négligée..  Sortie  de  Tenfance 
par  Giotto  et  ses  élèves,  elle  attendait  encore  la  perspective  et 
le  clair-obscur. 

Les  figures  de  ce  temps-là  ne  sont  pas  dans  le  même  plan  que 
que  le  sol  qui  les  porte  ;  les  édifices  n  ont  pas  de  vrai  point  de 
vue.  De  toutes  les  parties  sublimes,  Tart  de  présenter  les  corps 
en  raccourci  avait  seul  fait  quelques  pas.  Stefano  Fiorentino  vit 
ces  difficultés  plutôt  qu'il  ne  les  surmonta.  Tandis  que  le  com- 
mun des  peintres  cherchait  à  les  éviter,  ou  à  les  résoudre  par 
des  à  peu  près,  Pierre  délia  Francesca  et  Brunelleschi  eurent 
l'idée  de  faire  servir  la  géométrie  au  perfectionnement  de  l'art 
(1420).  Encouragés  par  les  livres  grecs,  ils  trouvèrent  le  moyen, 
en  représentant  de  grands  édifices,  de  tracer  sur  la  toile  la  ma- 
nière exacte  dont  ils  paraissent  à  Toeil. 

Ce  Brunelleschi  imita  Tarchitecture  ancienne  avec  génie.  Sa 
coupole  de  Santa-Maria  del  Fiore  surpasse  celle  de  Saint-Pierre, 
sa  copie,  du  moins  en  solidité.  Une  preuve  de  la  supériorité  de 
ce  grand  homme,  c'est  la  défaveur  de  ses  contemporains,  qui 
le  crurent  fou,  éloge  le  plus  flatteur  que  puisse  conférer  le  vul- 
gaire, puisqu'il  est  un  inattaquable  certificat  de  dissemblance. 
Comme  les  magistrats  de  Florence  délibéraient  avec  la  troupe 
des  architectes  sur  la  manière  de  construire  la  coupole,  ils 
allèrent  jusqu'à  faire  porter  Brunelleschi  hors  de  la  salle  parleurs 
huissiers.  Aussi  avait-il  tous  les  talents,  depuis  la  poésie  jusqu'à 
l'art  de  faire  des  montres;  et  un  tel  homme  est  fou  de  droit  aux 
yeux  de  tous  les  échevins  du  monde,  même  à  Florence  au 
quinzième  siècle.  Jusqu'à  lui,  l'architecture,  ne  sachant  pas  être 
élégante,  cherchait  à  étonner  par  la  grandeur  des  masses. 

Paolo  Uccello,  aidé  du  mathématicien  Manelti,  se  consacra 
aussi  à  la  perspective,  et  pour  elle  négligea  toutes  les  autres 
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parties  de  la  peinture.  Celle-ci,  qui  est  cependant  une  des  moins 
séduisantes,  foisait  son  bonheur.  On  le  trouvait  seul,  les  bras 
croisés  devant  ses  plans  géométriques,  se  disant  à  lui-même  : 
«  La  perspective  est  pourtant  une  chose  charmante.  »  C'est  ce 
dont  il  est  permis  de  douter  ;  mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que 
chaque  nouvel  essai  de  Paolo  fit  faire  un  pas  à  l'art  qu  il  ado- 
rait. Soit  qu'il  représentât  de  vastes  bâtiments  el  de  longues 
colonnades  dans  le  champ  étroit  d'un  petit  tableau,  soit  qu'il 
entreprît  de  faire  voir  la  figure  humaine  sous  des  raccourcis 
inconnus  aux  élèves  de  Giotto,  chacun  de  ses  ouvrages  fit  l'é- 
tonnement  de  ses  contemporains.  Les  curieux  trouveront  dans 
le  cloître  de  Santa-Maria-Novella  deux  fresques  de  Paolo,  repré- 
sentant Adam  au  milieu  d'un  paysage  fort  bien  fait,  et  l'arche 
de  Noë  voguant  sur  les  eaux. 

Cette  figure  colossale  d'un  des  généraux  de  Florence,  peinte 
en  terre  verte  à  la  cathédrale,  est  encore  de  lui.  Ce  fut  peut- 
être  la  première  fois  que  la  peinture  osa  beaucoup,  et  ne  sem- 
bla pas  téméraire.  Il  paraît  qu'il  eut  une  fort  grande  réputation 
dans  le  genre  colossal.  Il  fut  appelé  à  Padoue  pour  y  peindre 
des  géants.  Mais  ses  géants  ont  péri,  et  presque  tous  les  ta- 
bleaux qui  nous  restent  de  Paolo  Uccello  ont  été  découpés  sur 
des  meubles.  Il  dut  son  nom  d' Uccello  à  l'amour  extiême  qu'il 
avait  pour  les  oiseaux  ;  il  en  était  entouré  dans  sa  maison,  et  en 
mettait  partout  dans  ses  tableaux.  11  ne  mourut  qu'en  1472. 

De  son  côté,  Masolino  di  Panicale  s'adonnait  au  clair-obscur, 
et,  par  l'habitude  de  modeler  en  terre  les  formes  du  corps  hu- 
main, apprenait  à  leur  conserver  du  relief.  Ce  précepte  lui  ve- 
nait de  Ghiberti,  sculpteur  célèbre,  qui  passait  alors  pour  être 
sans  rival  dans  le  dessin,  dans  la  composition,  et  dans  l'art  de 
donner  une  âme  aux  figures.  Le  coloris,  qui  seul  manquait  à 
Ghiberti  pour  être  un  grand  peintre,  Masolino  se  le  fit  enseigner 
par  Starnina,  renommé  comme  le  meilleur  coloriste  du  siècle. 
Ayant  ainsi  réuni  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  dans  deux  écoles 
différentes,  il  créa  une  nouvelle  manière  d'imiter  la  nature. 

Ce  style  est  toujours  sec,  l'on  trouve  encore  mille  choses  à 
reprendre;  mais  il  y  a  du  grandiose;  le  peintre  commence  à 
négliger  les  petits  détails  insignifiants  où  se  perdaient  ses  pré- 
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décesseurs.  Des  nuances  plus  douces  unissent  les  couleurs  op- 
posées. La  chapelle  de  Sainl-Pierre  al  Carminé  fait  la  gloire  de 
Masolino  (1415).  11  y  peignit  les  évangélistes,  et  plusieurs  traits 
de  la  vie  de  saint  Pierre,  la  Vocation  à  rapostolat,  la  Tempête,  le 
Boîiement. 

Quelques  années  après  sa  mort,  d'autres  scènes  de  la  vie  du 
saint,  telles  que  le  Tribut  payé  à  César,  et  la  Guérison  des  mala- 
des, furent  ajoutées  par  son  élève  Maso  di  San-Giovani,  jeune 
homme  qui,  tout  absorbé  dans  les  pensées  de  l'art,  et  plein  de 
négligence  pour  les  intérêts  communs  de  la  vie,  fut  surnommé 
Masaccio  par  les  habitants  de  Florence. 

CHAPITRE  XX. 

MASACCIO. 

Pour  celui-ci,  c'est  un  homme  de  génie,  et  qui  a  fait  époque 
dans  l'histoire  de  l'art.  Il  s'était  formé  d'abord  sur  les  ouvrages 
des  sculpteurs  Ghiberti  et  Donatello.  Brunelleschi  lui  avait  mon- 
tré la  perspective.  Il  vit  Rome,  et  sans  doute  y  étudia  l'antique. 

Masaccio  ouvrit  à  la  peinture  une  route  nouvelle.  On  n'a 
qu'à  voir  les  belles  fresques  de  l'église  del  Carminé,  qui  heu- 
reusement ont  échappé  à  l'incendie  de  1771. 

Les  raccourcis  sont  admirables.  La  pose  des  figures  offre  une 
variété  et  une  perfection  inconnues  à  Paolo  Uccello  lui-même. 
Les  parties  nues  sont  traitées  d'une  manière  naïve,  et  toutefois 
avec  un  art  infini.  Enfin  la  plus  grande  de  toutes  les  louanges, 
et  que  pourtant  l'on  peut  donner  à  Masaccio  avec  vérité,  c'est 
que  ses  têtes  ont  quelque  chose  de  celles  de  Raphaël.  Ainsi  que 
le  peintre  d'Urbin,  il  marque  d'une  expression  différente  cha- 
cun des  personnages  qu'il  introduit.  Cette  figure  du  Baptême  de 
saint  Pierre,  louée  si  souvent  (c'est  un  homme  qui  vient  de 
quitter  ses  habits  et  qui  tremble  de  froid),  a  été  sans  rivale  jus- 
qu'au siècle  de  Raphaël,  c'est-à-dire  que  Léonard  de  Vinci,  le 
Frate  et  André  del  Sarto,  ne  l'ont  point  égalée  ^ 

*  Ces  fresques  ont  été  gravées  pa.r  Carlo  Lasinio. 
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Nous  voici  à  la  naissance  de  l'expression. 

Tous  les  hommes  spirituels  ou  sots,  flegmatiques  ou  pas- 
sionnés, conviennent  que  l'homme  n'est  rien  que  par  la  pensée 
et  par  le  cœur.  Il  faut  des  os,  il  faut  du  sang  à  la  machine  hu- 
maine pour  qu'elle  marche.  Mais  à  peine  prêtons-nous  quelque 
attention  à  ces  conditions  de  la  vie  pour  voler  à  son  grand  but, 
à  son  dernier  résultat  :  penser  et  sentir. 

C'est  rhistoire  du  dessin,  du  coloris,  du  clair-obscur,  et  de 
toutes  les  diverses  parties  de  la  peinture  comparées  à  l'ex- 
pression. 

L'expression  est  tout  l'art. 

Un  tableau  sans  expression  n'est  qu'une  image  pour  amuser 
les  yeux  un  instant.  Les  peintres  doivent  sans  doute  posséder  le 
coloris,  le  dessin,  la  perspective,  etc.  ;  sans  cela  l'on  n'est  pas 
peintre.  Mais  s'arrêter  dans  une  de  ces  perfections  subalternes, 
c'est  prendre  misérablement  le  moyen  pour  le  but,  c'est  man- 
quer sa  carrière.  Que  sert  à  Santo  di  Tito  d'avoir  été  ce  grand 
dessinateur  si  renommé  dans  Florence?  Hogarth  vivra  plus  que 
lui.  Les  simples  coloristes,  remplissant  mieux  la  condition  du 
tableau-image,  sont  plus  estimés.  A  égale  inanité  d'expression, 
une  cène  de  Bonifazio  se  paye  dix  fois  plus  qu'une  descente  de 
croix  de  Salviati  ^ 

Par  l'expression,  la  peinture  se  lie  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand 
dans  le  cœur  des  grands  hommes.  Napoléon  touchant  les  pesti- 
férés à  Jaffa  2. 

Par  le  dessin,  elle  s'acquiert  l'admiration  des  pédants. 

Par  le  coloris,  elle  se  fait  acheter  des  gros  marchands  Anglais. 

Au  reste,  il  ne  faut  pas  accuser  légèrement  les  grands  peintres 
de  froideur.  J'ai  vu  en  ma  vie  cinq  ou  six  grandes  actions,  et 
j'ai  été  frappé  de  l'air  simple  des  héros. 


1  Bonifazio,  de  l'école  de  Venise,  mort  en  1555,  à  62  ans;  Salviati  de 
Florence,  de  1510  à  1563;  Hogarth,  mort  en  1701. 

2  On  me  dira  qu'à  propos  des  arts  je  parle  de  choses  qui  leur  sont 
étrangères  ;  je  réponds  que  je  donne  la  copie  de  mes  idées,  et  que  j'ai 
vécu  de  mon  temps.  Je  cile  ceci  comme  tableau,  sans  affirmer  qu'en- 
suite il  ne  les  ait  pas  fait  empoisonner. 
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Masaccio  banni!  dos  draperies  (ous  les  pelils  détails  minu- 
lienx.  Chez  Ini,  elles  présenlenl  des  plis  naturels  et  en  peiii  nom- 
bre. Son  coloris  est  vrai,  bien  varié,  tendre,  d'une  harmonie 
étonnante  ;  c'est-à-dire  que  les  figures  ont  un  relief  admirable. 
Ce  grand  artiste  ne  put  terminer  la  chapelle  del  Carminé  ;  il 
mourut  en  1445,  probablement  par  le  poison.  Il  n'avait  que 
quarante-deux  ans.  C'est  une  des  plus  grandes  pertes  que  les 
arts  aient  jamais  faites. 

L'église  del  Carminé,  où  il  repose,  devint  après  sa  mort  l'é- 
cole des  plus  grands  peintres  qu'ait  produits  la  Toscane.  Léo- 
nard de  Vinci,  Michel-Ange,  le  Frate,  André  del  Sarto,  Luca 
Signorelli,  le  Pérugin  et  Raphaël  lui-même  vinrent  y  étudier 
avec  respecta 

CHAPITRE  XXI. 

SUITE    DE    MASACCIO. 

Les  yeux  accoutumés  aux  chefs-d'œuvre  de  l'âge  suivant  peu- 
vent avoir  quelque  peine  à  démêler  Masaccio.  Je  l'aime  trop 
pour  en  juger.  Je  croirais  cependant  que  c'est  le  premier  pein- 
tre qui  passe  du  mérite  historique  au  mérite  réel. 

Masaccio  étant  mort  jeune,  et  ayant  toujours  aspiré  à  la  per- 
fection, ses  tableaux  sont  fort  rares.  J'ai  vu  de  lui,  au  palais 

1  On  lui  fit  cette  épitaphe  : 

Se  alcun  cercasse  il  marmo  o  il  nome  mio, 
La  Chiesa  è  il  marmo,  ima  capella  è  il  nome  : 
Morii,  chè  natura  ebbe  invidia,  corne 
L'  arte  del  mio  pennel,  uopo  e  desio. 

D'où  l'on  a  tiré, 

Si  monumentum  qiiseris,  circumspire. 

Epitaphe  du  célèbre  architecte  Wren,  dans  Saint-Paul  de  Londres,  et 
peut-être  le  charmant  distique  : 

111e  hic  est  Raphaël,  timuit  quo  sospite  vinci 
Rerum  magna  parens,  et  moriente  mori. 
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Pilti,  un  porlvait  de  jeune  homme  qui  esl  sublime.  On  lui  attri- 
bue à  Rome  les  évangélistes  qui  sont  à  la  voûte  de  la  chapelle 
de  Sainte-Catherine  ;  mais  c'est  un  ouvrage  de  sa  jeunesse,  ainsi 
que  le  tableau  représentant  sainte  Anne,  qui  est  à  Florence, 
dans  réglise  de  Saint-Ambroise.  Le  temps  a  effacé  ses  autres 
fresques. 

L'antiquité  n'ayant  rien  laissé  pour  le  clair-obscur,  le  coloris, 
la  perspective  et  l'expression,  Masaccio  est  plutôt  le  créateur 
que  le  rénovateur  de  la  peinture. 


CHAPITRE  XXII. 

DÉFINITIONS. 

Un  général  célèbre,  voulant  voir  dans  un  musée  un  petit  ta- 
bleau du  Corrége  placé  fort  haut,  s'approcha  pour  le  décrocher  : 
«  Permettez,  sire,  s'écria  le  propriétaire  ;  M.  N***  va  le  prendre, 
il  est  plus  grand  que  vous.  —  Dites  plus  long.  » 

C'est,  je  crois,  pour  éviter  cette  petite  équivoque  que  dans 
les  arts  le  mot  grandiose  remplace  le  mot  grand.  C'est  en  sup- 
primant les  détails,  suivant  une  certaine  loi,  et  non  en  peignant 
sur  une  toile  immense,  que  l'on  est  grandiose.  Voir  la  Vision 
d'Ëzéchiel  et  la  Cène  de  saint  Georges  à  Venise. 

Tout  le  monde  connaît  la  Madona  alla  Seggiola  ^  Il  y  a  deux 
gravures,  l'une  de  Morghen,  l'autre  de  M.  Desnoyers,  et,  entre 
ces  deux  gravures,  une  certaine  différence.  C'est  pour  cela  que 
les  styles  de  ces  deux  artistes  sont  différents.  Chacun  a  cherché 
d'une  manière  particulière  l'imitation  de  Poriginal. 

Supposons  le  même  sujet  par  plusieurs  peintres,  V Adoration 
des  rois,  par  exemple. 

La  force  et  la  terreur  marqueront  le  tableau  de  Michel-Ange. 
Les  rois  seront  des  hommes  dignes  de  leur  rang  et  paraîtront 
sentir  devant  qui  ils  se  prosternent.  Si  la  couleur  avait  de  l'agré- 
ment et  de  l'harmonie,  l'effet  serait  moindre,  ou  plutôt  la  véri- 

*  De  Raphaël,  nncicn  Musée  Napoléon,  la  Vision.  n°1125. 
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table  harmonie  du  sujet  est  tlure.  Haydn,  peignant  le  premier 
homme  chassé  du  eiel,  emploie  d'autres  aeeords  que  Taimable 
Pocherini  lorsqu'il  vient  charmer  la  nuit  par  ses  tendres 
accents. 

Chez  Raphaël  on  songera  moins  à  la  majesté  des  rois;  on 
n'aura  d'yeux  que  pour  la  céleste  pureté  de  Marie  et  les  regards 
de  son  Fils.  Cette  action  aura  perdu  sa  teinte  de  férocité  hébraï- 
que. Le  spectateur  sentira  confusément  que  Dieu  est  un  tendre 
père. 

Si  le  tableau  est  de  Léonard  de  Vinci,  la  noblesse  en  sera 
plus  sensible  que  chez  Raphaël  même.  La  force  et  la  sensibilité 
brûlante  ne  viendront  pas  nous  distraire.  Les  gens  qui  ne  peu- 
vent s'élever  jusqu'à  la  majesté  seront  charmés  de  l'air  noble 
des  rois.  Le  tableau,  chargé  de  sombres  demi-teintes,  semblera 
respirer  la  mélancolie. 

Il  sera  une  fête  pour  l'œil  charmé  s'il  est  du  Corrége.  Mais 
aussi  la  divinité,  la  majesté,  la  noblesse,  ne  saisiront  pas  le  cœur 
dès  le  premier  abord.  Les  yeux  ne  pourront  s'en  détacher, 
l'âme  sera  heureuse,  et  c'est  par  ce  chemin  qu'elle  arrivera  à 
s'apercevoir  delà  présence  du  Sauveur  des  hommes. 

Quant  à  la  partie  physique  des  styles,  nous  verrons  chacun 
des  dix  ou  douze  grands  peintres  prendre  des  moyens  différents. 

Un  choix  de  couleurs,  une  manière  de  les  appliquer  avec  le 
pinceau,  la  distribution  des  ombres,  certains  accessoires,  etc., 
augmentent  les  effets  moraux  d'un  dessin.  Tout  le  monde  sent 
qu'une  femme  qui  attend  son  amant  ou  son  confesseur  ne  prend 
pas  le  même  chapeau. 

Chaque  grand  peintre  chercha  les  procédés  qui  pouvaient 
porter  à  l'âme  cette  impression  particulière  qui  lui  semblait  le 
grand  but  de  la  peinture. 

Il  serait  ridicule  de  demander  le  but  moral  aux  connaisseurs. 
En  revanche,  ils  triomphent  à  distinguer  la  touche  heurtée  du 
Rassan  des  couleurs  fondues  du  Corrége.  Ils  ont  appris  que  le 
Bassan  se  reconnaît  à  l'éclat  de  ses  verts,  qu  U  ne  sait  pas  des- 
siner les  pieds,  qu'U  a  répété  toute  sa  vie  une  douzaine  de  su- 
jets familiers  ;  que  le  Corrége  cherche  des  raccourcis  gracieux, 
que  ses  visages  n'ont  jamais  riefi  de  sévère,  que  sesyeux  ont  une 
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volupié  céleste,  que  ses  lableaux  semhlenf  recouverts  de  six 
pouces  de  cristal. 

Huit  ou  dix  particularités  sur  chaque  peintre,  et  de  plus  la 
connaissance  de  la  famille  de  jeunes  femmes,  de  vieillards,  d'en- 
fants, qu'il  avait  adoptée,  font  le  patrimoine  du  connaisseur.  Il 
est  à  peu  près  sûr  de  son  fait,  lorsque,  passant  devant  un  tableau, 
il  laisse  tomber  ces  mots  avec  une  négligence  comique  :  «  C'est 
un  Paul,  ou  c'est  du  Baroche.  » 

Il  n'y  a  de  difficile  là-dedans  que  l'air  inspiré.  C'est  une  science 
comme  une  autre,  qui  ne  doit  décourager  personne.  Il  ne  faut, 
pour  y  réussir,  ni  âme  ni  génie. 

Reconnaître  la  teinte  particulière  de  l'âme  d'un  peintre  dans 
sa  manière  de  rendre  le  clair-obscur,  le  dessin,  la  couleur  :  voilà 
ce  que  quelques  personnes  sauront,  après  avoir  lu  la  présente  his- 
toire. Deux  leçons  leur  apprendront  ensuite  à  distinguer  un  Paul 
Véronèse  d'un  Tintorel,  ou  un  Salviati  d'un  Cigoli.  Rien  de  plus 
simple  à  dire,  rien  ne  serait  plus  long  à  écrire  :  comme,  pour 
la  prononciation  d'une  langue  étrangère,  on  tombe  dans  le  pué- 
ril et  dans  un  détail  infini. 

Le  dessin  ou  les  contours  des  muscles,  des  ombres  et  des  dra- 
peries, Timitation  de  la  lumière,  l'imitation  des  couleurs  locales, 
ont  une  couleur  particulière  dans  le  style  de  chaque  peintre,  s'il  a 
un  style.  Chez  le  véritable  artiste,  un  arbre  sera  d'un  vert  différent 
s'il  ombrage  le  bain  où  Léda  joue  avec  le  cygne  S  ou  si  des  assas- 
sins profitent  de  l'obscurité  de  la  forêt  pour  égorger  le  voyageur  ^. 

Une  draperie  amarante,  placée  tout  à  fait  sur  le  premier  plan, 
aura  une  certaine  couleur.  Si  elle  est  enfoncée  d'une  douzaine 
de  pieds  dans  le  tableau,  elle  en  prend  une  autre  ;  car  son  éclat 
est  amorti  par  la  couleur  de  l'air  interposé.  En  regardant  au  ciel, 
on  voit  que  la  couleur  de  l'air  est  bleue.  La  présence  de  l'eau 
change  cette  couleur  en  gris.  Au  reste,  tout  cela  pouvait  être 
vrai  en  Italie  il  y  a  trois  siècles  ;  mais  il  paraît  qu'en  France 
l'air  a  d'autres  propriétés. 

1  Le  Corrége,  n"  900.  Tableau  que  la  piété  a  fait  enlever  au  Musée 
avant  qu'elle  fût  secondée  par  lord  Wellington. 

2  Martyre  de  saint  Pierre,  du  Titien,  n*^  1206. 
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Le  jaune  e(,  le  vert  sont  des  couleurs  gaies  ;  le  bleu  est  irisle  ; 
le  rouge  fait  venir  les  objets  en  avant;  le  jainie  allire  et  retient 
les  rayons  de  la  lumière  ;  l'azur  est  ombre,  et  va  bien  pour  faire 
les  grands  obscurs. 

Toutes  les  gloires  des  grands  peintres,  et  entre  autres  du  Cor- 
rége,  sont  jaunes ^ 

Si  Ton  se  place,  au  Musée  de  Paris,  entre  la  Tram  figuration  et 
la  Communion  de^aint  Jérôme,  on  trouvera  dans  le  tableau  du 
Dominiquin  quelque  chose  qui  repose  l'œil  :  c'est  le  clair- 
obscur. 

Il  faut  étudier  le  dessin  dans  Raphaël  et  le  Rembrandt,  le  co- 
loris dans  le  Titien  et  les  peintres  français,  le  clair-obscur  dans 
le  Corrége,  et  encore  dans  les  peintres  actuels  ;  et  mieux  encore, 
si  Ton  sait  penser  par  soi-même,  voir  tout  cela  dans  la  nature  ; 
le  dessin  et  le  coloris  à  Fécole  de  natation,  le  clair-obscur 
dans  une  assemblée  éclairée  par  la  lumière  sérieuse  d\ui  dôme. 

Avez-vous  l'œil  délicat,  ou,  pour  parler  plus  vrai,  une  âme 
délicate,  vous  sentirez  dans  chaque  peintre  le  ton  général  avec 
lequel  il  accorde  tout  son  tableau  :  légère  fausseté  ajoutée  à  la 
nature.  Le  peintre  n'a  pas  le  soleil  sur  sa  palette.  Si,  pour  rendre 
le  simple  clair-obscur,  il  faut  qu'il  fasse  les  ombres  plus  sombres, 
pour  rendre  les  couleurs  dont  il  ne  peut  pas  faire  l'éclat,  puis- 
qu'il n'a  pas  une  lumière  aussi  brillante,  il  aura  recours  k  un  ton 
général.  Ce  voile  léger  est  d'or  chez  Paul  Véronèse,  chez  le 
Guide  il  est  comme  d'argent;  il  est  cendré  chez  lePezareze.  Aux 
séances  de  l'Académie,  qui  ont  lieu  sous  un  dôme,  voyez  le 
changement  du  ton  général  du  triste  au  gai,  de  l'air  de  fête  à 
l'air  sombre,  à  chaque  nuage  qui  vient  à  passer  devant  le  soleil. 

CHAPITRE  XXIII. 

DE    LA    PEIÎSTUPvE   APRÈS    MASACCIO. 

Après  la  mort  de  Masaccio,  deux  religieux  se  distinguèrent 
(1445).  Le  premier  est  un  dominicain,  nommé  Angelico.  Il  avait 

1  Vous  vous  rappelez  l'effet  étonnant  du  Saint  Georges  de  Dresde. 
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conimenré  par  (les  rainialiires  pour  los  mannscrils;  je  ne  vois 
pas  qu  il  ail  suivi  le  grand  lionime.  Il  y  a  toujours  dans  ses  ta- 
bleaux de  chevalet,  assez  communs  à  Florence,  quelque  reste  du 
vieux  style  de  Giotto,  soit  dans  la  pose  des  figures,  soit  dans  les 
draperies,  dont  les  plis  roides  et  étroits  ressemblent  à  une  réu- 
nion de  petits  tuyaux.  Comme  les  peintres  en  miniature,  il  met 
un  soin  extrême  à  représenter  avec  la  dernière  exactitude  des 
choses  peu  dignes  de  tant  de  travail,  et  cela  jette  du  froid.  Ce 
qui  a  fait  un  nom  à  ce  moine,  c'est  la  beauté  rare  qu'il  sut  don- 
ner à  ses  saints  et  à  ses  anges.  11  faut  voir  à  la  galerie  de  Flo- 
rence la  Naissance  de  saint  Jean,  et  à  l'église  de  Sainte-Marie- 
Madeleine  son  tableau  du  Paradis.  Angelico  fut  le  Guido  Reni  de 
son  siècle.  Il  eut  de  ce  grand  peintre  même  la  suavité  des  cou- 
leurs, qu'U  parvint  à  fondre  très-bien,  quoique  peignant  en  dé- 
trempe :  aussi  fut-il  appelé  au  dôme  d'Orvietto  et  au  Vatican. 

Pour  Gozzoli,  élève  d'Angelico,  il  eut  le  bon  esprit  dlmiter 
Masaccio.  On  peut  même  dire  qu'il  le  surpassa  dans  quelques 
détails,  comme  la  majesté  des  édifices  qu'il  plaçait  dans  ses  ta- 
bleaux, l'aménité  des  paysages,  et  surtout  par  l'originalité  de 
ses  idées  vraiment  gaies  et  pittoresques.  Les  voyageurs  vont  voir 
à  la  maison  Riccardi,  l'ancien  palais  des  Médicis,  une  chapelle 
de  Gozzoli  fort  bien  conservée.  Il  y  mit  une  profusion  d'or  rare 
dans  les  fresques,  et  une  imitation  naïve  et  vive  de  la  nature, 
qui  le  rend  précieux  aujourd'hui  :  ce  sont  les  vêtements,  les  har- 
nachements des  chevaux,  les  meubles,  et  jusqu'à  la  manière  de 
se  mouvoir  et  de  regarder  des  figures  de  ce  temps-là.  Tout  est 
rendu  avec  une  vérité  qui  frappe. 

Les  ouvrages  les  plus  renommés  de  Gozzoli  sont  au  Campo- 
Santo  de  Pise,  dont  il  peignit  tout  un  côté  ;  travail  effrayant  dont 
les  Pisans  le  récompensèrent  en  lui  faisant  élever  un  tombeau 
près  de  ses  chefs-d'œuvre  (1478).  V Ivresse  de  Noé  et  la  Tour  de 
Babel  sont  les  sujets  qui  m'ont  le  plus  arrêté.  Je  croirais  que 
leur  auteur  peut  être  placé  immédiatement  après  Masaccio,  tant 
la  variété  des  physionomies  et  des  attitudes,  la  beauté  d'un  co- 
loris brillant,  harmonieux,  enrichi  du  plus  bel  outremer,  ren- 
dent bien  la  nature.  Il  y  a  même  de  l'expression,  surtout  dans 
ce  qu'il  a  fait  lui-même;  car  il  se  fit  aider  par  quelque  peintre 
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soc,  auquel  j'aitribue  des  figures  d'eutauts  bien  dignes  du  qua- 
lurziciue  siècle  ^ 


CHAPITRE  XXIV. 

Fr.ÈRE    PHILIPPE. 

L'autre  religieux,  bien  différent  du  tranquille  Angelico,  est  le 
carme  Philippe  Lippi,  si  connu  par  ses  aventures.  C'était  un 
pauvre  orphelin  recueilli  par  charité  dans  un  des  couvents  de 
Florence.  Il  sortait  chaque  matin  pour  aller  passer  les  journées 
entières,  depuis  Taube  jusqu'au  coucher  du  soleil,  dans  la  cha- 
pelle de  Masaccio.  Il  parut  enfin  un  nouveau  Masaccio,  surtout 
dans  les  tableaux  de  petite  dimension.  Oii  disait  à  Florence  que 
Tàme  du  grand  peintre  était  passée  dans  ce  jeune  moine. 

A  dix-sept  ans,  à  la  naissance  des  passions,  il  se  trouva  dans 
la  main  le  talent  d'exécuter  en  peinture  toutes  les  idées  qu'il 
voulait  exprimer.  Ainsi  la  force  des  passions  put  être  employée 
à  créer,  et  non  à  étudier;  il  jela  le  froc.  Un  jour,  comme  il  se 
promenait  en  barque,  avec  quelques  amis,  sur  la  côte  de  l'Adria- 
tique, près  d'x\ncône,  il  fut  enlevé  par  des  corsaires.  Depuis  dix- 
huit  mois  il  languissait  à  la  chaîne,  lorsqu'il  s'avisa  de  faire  le 
portrait  de  son  maître,  avec  un  morceau  de  charbon,  sur  une 
muraille  nouvellement  blanchie.  Ce  portrait  parut  un  miracle,  et 
le  Barbaresque  charmé  le  renvoya  à  Naples.  On  croirait  que  c'est 
là  la  fin  de  ses  aventures  ;  ce  n'est  que  le  commencement. 

Il  était  sujet  à  prendre  des  passions  violentes  pour  les  femmes 
aimables  que  le  hasard  lui  faisait  rencontrer.  Loin  de  Fobjet 
aimé,  la  vie  n'avait  plus  de  prix  à  ses  yeux;  il  se  précipitait  dans 
les  événements  ;  et,  au  milieu  des  mœurs  terribles  du  quinzième 

^  Ce  Campo-Santo  est  le  grand  magasin  des  érudits  de  la  peinture^ 
cumuic,  à  Bologne,  l'abbaye  de  Saint-Michel  in  Bosco.  Il  nous  aurait 
valu  de  bien  plus  belles  phrases,  si  mallieureusenjent  il  n'avait  pas  été 
restauré  au  dix-huitième  siècle,  et  assez  bien.  On  y  trouve  les  GioUo, 
Menmii,  Slefano  Fiorentino,  Butïalmacco,  Antonio  Veneziano,  Orcagna, 
Spinello  Laurenti. 
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siècle,  ou  peut  juger  des  aventures  romanesques  où  ce  penchant 
rentraiiia.  Le  détail  en  serait  trop  long.  Toutefois,  je  ne  puis 
omettre  ce  qui  tient  à  la  peinture. 

Les  gens  passionnés  ne  font  pas  fortune.  Frère  Philippe  était 
réduit  le  plus  souvent  aux  simples  séductions  de  Thomme  ai- 
mable. Quelquefois  il  ne  pouvait  pas  même  pénétrer  jusqu'aux 
femmes  célèbres  qu'il  s'avisait  d'aimer.  Sa  ressource  alors  était 
défaire  leur  portrait.  Il  passait  les  jours  et  les  nuits  devant  son 
ouvrage,  et,  faisant  la  conversation  avec  le  portrait,  il  cherchait 
quelque  soulagement  à  sa  peine. 

La  violence  de  sa  mélancolie,  lorsqu'il  était  amoureux,  lui 
ôtait  jusqu'au  pouvoir  de  travailler.  Côme  de  Médicis,  qui  lui  fai- 
sait peindre  une  salle  de  son  palais,  le  voyant  sortir  à  chaque 
instant  pour  aller  passer  dans  une  certaine  rue,  prit  le  parti  de 
l'enfermer  ;  il  sauta  par  la  fenêtre. 

Un  jour  qu'il  travaillait,  à  Prato,  chez  des  rehgieuses,  au  ta- 
bleau du  maître-autel  de  leur  éghse,  il  aperçut  à  travers  la  grille 
Lucrezia  Buti,  belle  pensionnaire  du  couvent.  11  redoubla  de  zèle, 
et  sut  si  bien  tromper  les  pauvres  sœurs,  que,  sous  prétexte  de 
prendre  des  idées  pour  la  tête  de  la  Madone,  on  lui  permit  de 
faire  le  portrait  de  Lucrèce.  Mais  la  curiosité,  ou  leur  devoir, 
en  retenait  toujours  quelqu'une  auprès  du  peintre.  Cette  gêne 
cruelle  redoublait  ses  transports.  C'était  en  vain  que  chaque  jour 
il  trouvait  quelque  nouvelle  raison  pour  revoir  son  travail  ;  il  ne 
pouvait  parler  :  ses  yeux  surent  enfin  se  faire  entendre.  Il  était 
joli  garçon,  on  le  regardait  comme  un  grand  homme,  sa  passion 
était  véritable  ;  il  fut  aimé,  et  enleva  sa  maîtresse.  En  sa  quahté 
de  moine,  il  ne  pouvait  l'épouser.  Le  père,  riche  marchand, 
voulut  user  de  ce  prétexte  pour  ravoir  sa  fille  :  elle  déclara 
qu'elle  passerait  sa  vie  avec  le  peintre.  Dans  ce  siècle  amoureux 
des  beaux-arts,  son  talent  lui  fit  pardonner  ses  aventures;  car  ce 
n'est  pas  avec  un  cœur  passionné  que  l'on  est  fidèle. 

De  retour  de  Naples  et  de  Padoue,  il  finissait  ses  immenses 
travaux  à  la  cathédrale  de  Spolette  (1469)  lorsque  les  parents 
d'une  grande  dame  qu'il  aimait,  et  qui  le  payait  d'un  trop  ten- 
dre retour,  lui  firent  donner  du  poison.  Il  avait  cinquante-sept 
ans.  En  mourant,  il  recommanda  à  Fra  Diamante,  son  élève 
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chéri,  Filipiiio,  son  fils,  qu'il  avait  eu  de  Lucrèce,  et  qui,  âgé 
seuleuieul  de  dix  ans,  commençait  à  peindre  à  côté  de  son 
père. 

Laurent  le  Magnifique  demanda  ses  cendres  aux  habitants  de 
Spolette;  mais  ils  représentèrent  que  Florence  avait  assez  de 
grands  hommes  pour  orner  ses  églises,  et  qu'ils  voulaient  gar- 
der Fra  Filippo.  Laurent  lui  fit  élever  un  superbe  tombeau,  dont 
Ange  Polilienfitrépitaphe. 

Lorsque  Fra  Filippo  était  heureux,  c'était  Fhomme  le  plus 
spirituel  de  son  siècle.  Qu'il  en  ait  été  Fun  des  plus  grands  pein- 
ti'es,  c'est  ce  que  prouve  l'empressement  des  curieux  qui  vont 
déterrer  dans  les  églises  de  Florence  ses  madones  environnées 
de  chœurs  d'anges  ;  ils  y  trouvent  une  rare  élégance  de  formes, 
de  la  grâce  dans  tous  les  mouvements,  des  visages  pleins, 
riants,  embellis  d'une  couleur  qui  est  toute  à  lui.  Pour  les  dra- 
peries, il  aima  les  plis  serrés  et  assez  semblables  à  la  façon  de 
nos  chemises  ;  il  eut  des  teintes  brillantes,  modérées  cependant, 
et  comme  voilées  d'un  ton  violet  qu'on  ne  rencontre  guère  ail- 
leurs; son  talent  brilla  plus  encore  dans  le  sublime. 

Travaillant  à  Pieve  di  Prato,  il  osa  suivre  le  vieil  exemple  de 
Cimabue,  et  introduire  dans  ses  fresques  des  proportions  plus 
grandes  que  nature.  Ses  figures  colossales  de  Saint-Etienne  et 
de  Saint-Jean  sont  des  chefs-d'œuvre  pour  ce  siècle  encore  si 
mesquin  et  si  froid.  Aujourd'hui  que  nous  jouissons  de  la  per- 
fection de  l'art,  notre  œil  dédaigneux  n'admet  presque  pas  de 
différence  de  Cimabue  à  Fra  Filippo.  Il  oublie  facilement  qu'un 
siècle  et  demi  de  tentatives  et  de  succès  sépare  ces  grands  ar- 
tistes. 

Vers  ce  temps-là,  le  célèbre  statuaire  Verocchio,  peignant  à 
Saint-Salvi  un  Baptême  de  Jésus,  un  de  ses  élèves,  à  peine  sorti 
de  l'enfance,  y  lit  un  ange  dont  la  beauté  surpassait  de  bien  loin 
toutes  les  figures  du  maître.  Verocchio  indigné  jura  de  ne  plus 
toucher  les  pinceaux;  mais  aussi  cet  élève  était  Léonard  de 
Vinci  K 

1  Emporté  par  le  voisinage  des  grands  hommes,  qui  aurait  le  courage 
de  s'arrêter  à  la  médiocrité,  et  à  une  médiocrité  surpassée  de  si  loin  par 
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CHAPITRE   XXV. 

l'huile  remplace  la  peinture  en  détrempe. 

André  Uel  Castaguo,  nom  infâme  dans  riiistoire,  fut  aussi  un 
des  bons  imitateurs  de  Masaccio  {1456).  Il  sut  poser  ses  figures 
avec  justesse,  leur  donner  du  relief,  les  revêtir  de  draperies  as- 
sez nobles;  mais  la  grâce  naïve  de  son  modèle  et  le  brillant  de 
ses  couleurs  furent  à  jamais  au-dessus  de  son  talent. 

Vers  l'an  1410,  Jean  Van  Eyck,  plus  connu  sous  le  nom  de 
Jean  de  Bruges  \  avait  trouvé  l'art  de  peindre  à  l'huile,  et,  à 
l'époque  où  vécut  Castagno,  non-seulement  le  bruit  de  cette  dé- 
couverte, mais  encore  quelques  essais  de  peinture  à  l'huile, 
commençaient  à  se  répandi^e  en  Italie.  Les  peintres  admiraient 
l'éclat  que  cette  méthode  inconnue  donnait  aux  couleurs,  la  fa- 
cilité de  les  fondre,  l'avantage  d'atteindre  aux  nuances  les  plus 
fines,  l'harmonie  suave  que  Ton  pouvait  mettre  dans  les  ta- 
bleaux. Un  Antonello  de  Messine,  qui  avait  étudié  à  Rome,  se 
dévoua,  et  partit  pour  la  Flandre  dans  le  dessein  d'en  rapporter 
ce  grand  secret.  Il  l'obtint,  dit-on,  de  l'inventeur  lui-même.  De 
retour  à  Venise,  il  le  communiqua  à  un  peintre  son  ami,  nommé 
Dominique. 

En  1454,  ce  Dominique,  grâce  à  son  secret,  était  fort  recher- 
ché à  Venise.  Il  travailla  beaucoup  dans  les  Etats  du  pape,  et 
enfin  à  Florence,  où  son  mauvais  génie  le  fit  venir;  il  y  excita 
l'admiration  générale  et  la  haine  de  Castagno,  qui  y  brillait 
avant  lui.  André  employa  toutes  les  caresses  possibles  pour  ga- 
la nôtre?  Pesello  etPeselliuo  imitèrent  assez  bien  Fra  Filippo.  J'aime  le 
premier,  parce  qu'il  nous  a  conservé  les  traits  d'Acciajuoli,  le  modèle 
des  ministres  secrétaires  d'État.  Rerto  alla  peindre  en  Hongrie;  Ealdo- 
vinelli,  artiste  minutieux^  tut  le  maître  de  Gliirlandajo.  Voir  un  tableau 
de  Veroccliio,  à  la  galerie  MantVin,  à  Venise. 

1  Jean  Van  Eyck,  né  en  1506,  mort  eu  1441.  L'ancien  Musée  N.ipu- 
léon  avait  de  lui  quelques  tableaux  brillants  de  couleurs  très- vives,  n"  201) 
à  304. 
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gucr  ramitié  de  Dominique,  obliiil  son  seerel,  et  le  fît  poignai- 
der.  Le  malheureux  Dominique,  en  expirant,  recommandait  de 
le  porter  chez  son  ami  Castagno,  que  les  soup(;ons  n'atteigni- 
rent jamais,  et  dont  le  crime  serait  encore  inconnu  si,  arrivé  au 
lit  de  la  mort,  il  ne  Teût  avoué  ^  La  correction  parfaite  de  son 
dessin,  ses  connaissances  en  perspective,  la  vivacité  d'action 
qu'il  donne  à  ses  personnages,  l'ont  placé  parmi  les  bons  pein- 
tres de  cette  époque.  L'art  des  raccourcis  lui  doit  quelques 
progrès. 


CHAPITRE  XXVI. 

INVENTION    DE    LA    PEINTURE    A    l'iIUILE. 

Théophile,  moine  du  onzième  siècle,  a  fait  un  livre  hititulé  : 
De  omni  scientia  artis  pingendi.  Aux  chapitres  XVIII  et  XXII  ^, 
il  enseigne  l'art  de  faire  de  l'huile  de  lin,  d'étendre  les  couleurs 
avec  cette  huile,  et  de  faire  sécher  les  tableaux  au  soleil.  Les 
Allemands  ont  fait  grand  bruit  de  ce  bouquin,  et  ont  prétendu 
que  dès  le  onzième  siècle  on  peignait  à  l'huile. 

Oui,  comme  ou  peint  les  portes  cochères,  et  non  comme  on 
peint  les  tableaux. 

D'après  Théophile,  on  ne  peut  appliquer  une  couleur  qu'au- 

1  II  ignorait  peut-être  qu'Ântunello  avait  aussi  donne  son  secret  à  Pino 
de  Messine,  et  qu'un  élève  de  Van  Eyck,  Pvoger  de  Bruges,  était  venu 
travailler  à  Venise. 

-  «  Accipe  semen  Uni,  et  exsicca  illud  in  sartagine  super  ignem  sine 
aqua^  »  etc.  Après  l'avoir  rôti,  il  faut  le  mettre  en  poudre;  on  l'ctend 
d'eau,  on  le  remet  sur  le  feu  dans  une  poêle.  Quand  le  mélange  est  très- 
chaud,  on  le  met  dans  un  linge,  et  le  pressoir  en  extrait  l'huile  de  lin. 

«  Cum  hoc  oleo  tere  minium  sive  cenobrium  super  lapidem  sine  aqua, 
et  cum  pinccllo  Unies  super  ostia  vcl  tabulas  quas  rubricare  volueris,  et 
ad  solem  siccabis  ;  deinde  iterum  Unies,  et  siccabis.  » 

Au  chapitre  XXII  :  «  Accipe  colores  quos  imponere  volueris,  tereus 
eos  diligenter  oleo  lini  sine  aqua,  et  lac  mixturas  vultuum  ac  veslimen- 
torum  sicul  superius  aqua  fcceras,  et  bestias  sive  avcs  aut  folia  vaiiabis 
suis  coloribus  prout  libuerit.  » 
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laiil  que  la  couleur  mise  auparavant,  el  à  laquelle  ou  veut  ajou- 
ter des  clairs  ou  des  ombres,  a  séché  au  soleil.  Cette  méthode, 
ainsi  que  Fauteur  l'avoue  lui-même  au  chapitre  XXIII,  exige  une 
patience  infinie  S  et  ne  pouvait  servir  à  exprimer  les  idées  des 
grands  peintres.  Il  n'est  pas  probable  que  les  têtes  passionnées 
de  Raphaël  el  les  belles  têtes  du  Guide  aient  été  présentes  à 
leur  imagination  pendant  le  long  espace  de  temps  que  demande 
le  procédé  du  moine.  D'ailleurs  les  teintes  ne  pouvaient  pas  se 
fondre  parfaitement.  Van  Eyck  sentit  ces  inconvénients,  et  d'au- 
tant mieux  qu'ayant  exposé  au  soleil  un  tableau  peint  sur  bois, 
la  chaleur  fit  gercer  les  planches,  et  le  tableau  fut  perdu.  Le 
problème  était  de  trouver  une  espèce  d'huile  qui,  mêlée  aux 
couleurs,  pût  sécher  sans  le  secours  de  la  chaleur.  Van  Eyck 
chercha  longtemps,  et  découvrit  enfin  certains  ingrédients  qui, 
mélangés  à  Fhuile  par  TébuUition,  donnent  un  vernis  qui  sèche 
rapidement,  ne  craint  pas  l'eau,  ajoute  à  l'éclat  des  couleurs,  et 
les  fond  admirablement  ^.  Des  curieux,  réunis  à  Vienne  chez  le 
fameux  prince  de  Kaunitz,  cherchèrent,  il  y  a  quelques  années, 
à  prouver  que  Jean  de  Bruges  n'avait  pas  fait  de  découverte. 
L'analyse  chimique  décomposa  des  tableaux  peints  avant  lui; 
mais  tout  le  résultat  d'expériences  très-rigoureuses  fut  de  prou- 
ver que  les  Grecs  du  douzième  siècle  mêlaient  à  leurs  couleurs 
un  peu  de  cire  ou  de  blanc  d'œuf.  Cet  usage  se  perdit,  et  il  est 
bien  avéré  aujourd'hui  qu'avant  Jean  de  Bruges  l'on  ne  peignait 
qu'en  détrempe.  Les  tableaux  qu'on  cite  à  l'huile  ne  sont  que 
des  essais  malheureux. 

Cet  éclat  à  la  Corrége  qui  frappe  dans  les  anciennes  peintures 
grecques  vient  peut-être  de  ce  que  les  ouvriers  employaient 
aussi  le  blanc  d'œuf  ou  la  cire  pour  vernir  leurs  tableaux.  Quoi 
qu'il  en  soit,  après  l'an  1560,  on  ne  trouve  plus  que  des  tableaux 
en  détrempe,  sans  éclat  comme  sans  mérite. 

^  Quod  in  imaginibus  diuturnum  et  tsediosutn  nimis  est. 

-  Voir  Lessing,  Leist,  Moreili,  Raspe,  Agiietti  Tiraboschi,  le  baron  de 
Budberg,  le  père  Fedrici,  si  l'on  veut  savoir  comment  l'on  est  parvenu  à 
connaître  quelle  fut  précisément  l'invention  de  Jean  de  Bruges. 

Voir  les  analyses  chimiques  de  Pietro  Blanchi  Pisan. 
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D'aulres  érudits  ont  voulu  que  l'art  do  poindre  à  Thuilo  nous 
vînt  des  Romains.  Pourquoi  pas?  Suivant  Dulens,  ils  avaioni 
bien  le  télescope  et  le  paratonnerre.  La  grande  preuve  sur  la- 
quelle on  se  fonde  est  une  antiquaille  conservée  à  Verceil,  et 
respectée  des  savants  sous  le  nom  du  tableau  de  sainte  Uélène*  : 
c'est  une  espèce  de  broderie  composée  de  morceaux  d'étoffe  de 
soie  cousus  ensemble,  de  manière  à  faire  une  Madone  portant 
Tenfant  Jésus.  Les  ombres  des  vêtements  sont  faites  à  Taiguille, 
et  en  grande  partie  avec  le  pinceau.  Les  têtes  et  les  mains  sont 
peintes  à  l'huile. 

La  couture  est  Vœuvre  de  sainte  Hélène,  mère  de  Constantin. 
La  peinture  à  l'huile  fut  ajoutée  par  les  peintres  de  sa  cour.  Mal- 
heureusement Tusage  de  peindre  Jésus  sur  le  sein  de  sa  mère 
est  postérieur  au  quatrième  siècle,  et  le  papier  du  tableau  de 
Verceil  est  du  papier  de  Unge. 


CHAPITRE  XXYII. 


LA    CHAPELLE    SLVTINE. 


Nous  ne  vivons  encore  que  d'espérance;  mais  l'époque  bril- 
lante est  près  de  nous  (1470).  L'obscurité  se  dissipe,  et  quel- 
ques rayons  éclairent  déjà  les  peintres  dont  nous  allons  voir  le 
talent.  Leur  dessin  est  toujours  sec;  on  y  aperçoit,  plus  distinc- 
tement que  dans  la  nature,  un  trop  grand  nombre  de  détails  -. 

1  Mabillon,  Diar.  Ital.,  cap.  xxviii,  Ranza.  Ladite  antiquaille  a  été  re- 
touchée, comme  la  Nimziata  de  Florence  et  la  S.  Maria  Primerana  de 
Fiesole.  Voir,  à  l'école  de  Naples,  tome  III,  les  peintures  de  Colantonio  : 
l'époque  des  deux  chambres,  qui  fait  le  tour  de  l'Europe,  sera  funeste 
aux  trois  quarts  des  savants  en  us.  On  sera  bien  surpris  de  ne  trouver 
que  des  nigauds  porteurs  de  jugements,  téméraires  à  la  vérité,  sur  des 
points  difficiles  à  atteindre  ;  une  ligne  d'idéologie  en  fait  tomber  un  mil- 
lier. 

'  Pour  l'idée  de  la  sécheresse,  voir  le  Christ  du  Titien,  et  celui  d'Al- 
bert Durer,  Rendez  à  César,  etc,  à  la  galerie  de  Dresde;  ou  quelques  ta- 
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Les  couleurs  sont  encore  fondues  d'une  manière  imparfaite  ;  car 
l'habitude  remporta  sur  la  première  vogue  d'une  méthode  nou- 
velle, et  ils  ne  peignirent  à  Thuilc  que  fort  rarement. 

Le  pape  Sixte  IV,  ayant  fait  bâtir  au  Vatican  la  fameuse  cha- 
pelle qui  de  son  nom  s'est  appelée  Sixtine,  voulut  l'orner  de  ta- 
bleaux. Florence  était  alors  la  capitale  des  arts  (1474);  il  en  fit 
venir  Botlicelli,  le  Ghirlandajo,  le  Rosselli,  Lucca  di  Cortone, 
Barthélemi  d'Arezzo,  et  quelques  autres. 

Sixte  IV  n'entendait  rien  aux  arts;  mais  il  désirait  fort  cette 
espèce  d'éclat  dont  ils  décorent  le  nom  d'un  prince  autour  du- 
quel ils  font  prononcer  les  mots  gloire  et  postérité.  Pour  oppo- 
ser l'ancienne  loi  à  la  nouvelle,  l'ombre  à  la  lumière,  la  para- 
bole à  la  réalité,  il  voulut  mettre  dans  sa  chapelle,  d'un  côté  la 
vie  de  Moïse,  de  l'autre  celle  de  Jésus.  Botticelli,  élève  de  Fra 
Filippo,  eut  la  direction  de  ces  grands  travaux. 

On  rencontre  encore  avec  quelque  plaisir,  à  la  chapelle  Six- 
tine, la  Tentation  de  Jésus,  dont  le  temple  est  majestueux,  et 
Moïse  secourant  les  filles  de  Jethro  contre  les  pasteurs  madia- 
nites,  deux  fresques  de  Botticelli  fort  supérieures  à  ce  qu'il  a 
fait  ailleurs.  Tel  fut  l'effet  du  grand  nom  de  Rome  sur  lui  et  sur 
ses  compagnons. 

Botticelli,  dont  les  figures  de  petite  proportion  rappelleraient 
le  Mantègne,  si  les  têtes  avaient  plus  de  beauté,  se  faisait  aider 
par  Filippino  Lippi,  fils  du  moine,  mais  fils  sans  génie,  et  qui 
n'est  connu  que  pour  avoir  fait  entrer  dans  ses  ouvrages  des 
trophées,  des  armes,  des  vases,  des  édifices,  et  même  des  vête- 
ments pris  de  l'antique,  exemple  déjà  donné  par  le  Squarcione. 
Ses  figures  n'ont  d'ailleurs  ni  grâce  ni  beauté.  Au  tort  de  ne 
faire  que  des  portraits,  il  ajoutait  celui  de  ne  pas  choisir  ses 
modèles.  Les  curieux  qui  vont  à  la  Minerve  pour  le  Christ  de 
Michel-Ange  jettent  un  regard  sur  une  Dispute  de  saint  Thomas. 
Dans  cet  ouvrage,  Filippino  améliora  un  peu  le  style  de  ses 
têtes. 

Il  fut  surpassé  de  bien  loin  par  son  élève  Rafaelino  del  Garbo. 

bleaux  du  GaroColo.  Sixte  IV  régna  de  1471  à  1484;  Manni,  tom.  XLllT, 
de  Calogera;  l'histoire  delà  sculpture,  par Cigognara. 


IIISTOIUI-:    DE  LA   PIUNTURK  EN   ITALIE.  105 

Les  chœurs  d'anges  que  ce  dernier  fil  à  la  voiile  de  la  même 
chapelle  suffiraient  seuls  pour  confirmer  Taimable  surnom  que 
ses  contemporains  lui  donnèrent  ^  Xn  mont  Olivelto  de  Flo- 
rence il  y  a  une  Resurreciion  de  Rai'aelino ,  ce  sont  des  figures 
de  petite  proportion,  mais  si  remplies  de  grâce,  dans  des  mou- 
vements si  naturels,  revêtues  de  couleurs  si  vraies,  qu'on  aurait 
peine  à  lui  préférer  aucun  peintre  de  son  temps.  Il  faut  avouer 
qu'on  ne  trouve  cette  gentillesse  que  dans  ses  premiers  ta- 
bleaux. Devenu  père  d'une  nombreuse  famille  (1490),  il  paraît 
qu'il  fut  obligé  de  travailler  avec  précipitation.  Son  talent  dé- 
clina ;  il  perdit  la  considération  dont  il  jouissait,  et  finit  dans  la 
pauvreté  et  le  mépris  une  carrière  commencée  sous  les  plus 
heureux  auspices. 


CHAPITRE  XXYIII. 

DU    GHIRLANDAJO    ET    DE   LA   PERSPECTIVE   AERIEISKE. 

Dominique  Corrado  était  fils  d'un  orfèvre  qui,  ayant  introduit 
à  Florence  la  mode  de  certaines  guirlandes  d'argent  que  les 
jeunes  filles  portaient  dans  leurs  cheveux,  reçut  d'elles  le  nom 
de  Ghirlandajo,  que  son  fils  devait  illustrer,  Ce  fils  est  le  seul 
peintre  inventeur  que  l'on  trouve  entre  Masaccio  et  Léonard  de 
Vinci. 

II  sut  distribuer  des  figures  en  groupes,  et,  distinguant  par 
une  juste  dégradation  de  lumièi'e  et  de  couleurs  les  plans  dans 
lesquels  les  groupes  étaient  placés,  les  spectateurs  surpris  trou- 
vèrent que  ses  compositions  avaient  de  la  profondeur. 

Les  peintres,  avant  lui,  n'avaient  pas  su  voir  dans  la  nature 
la  perspective  aérienne;  chose  inconcevable,,  et  qui  montre  le 
bonheur  de  naître  dans  une  bonne  école!  Quel  est  l'homme  qui, 
passant  sur  le  pont  Royal,  ne  voit  pas  les  maisons  voisines  de 
la  statue  de  Henri  IV,  sur  le  pont  Neuf,  beaucoup  plus  colorées, 
marquées  par  des  ombres  et  des  clairs  bien  plus  forts  que  la 
ligne  du  quai  de  Gèvres  qui  va  se  perdre  dans  un  lointain  vapo- 

1  Garho  veut  dire  i2;entillesse. 
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revix?  A  la  cnnipngne,  à  mesure  que  les  chaînes  de  montagnes' 
s'éloignent,  ne  prennent-elles  pas  nne  teinte  de  bien  violet  plus 
marquée?  Cet  abaissement  de  toutes  les  teintes  par  la  dislance 
est  amusant  à  voir  dans  les  groupes  de  promeneurs  aux  Tuile- 
ries, surtout  par  le  brouillard  d'automne. 

Ghirlandajo  s'est  fait  un  nom  immortel  dans  Fhistoire  de  Tart 
pour  avoir  aperçu  cet  effet,  que  le  marbre  ne  peut  rendre,  et 
qui  peut-être  manqua  toujours  à  la  peinture  des  anciens. 

La  magie  des  lointains,  cette  partie  delà  peinture  qui  attache 
les  imaginations  tendres,  est  peut-être  la  principale  cause  de  sa 
supériorité  sur  la  sculpture  ^  Par  là  elle  se  rapproche  de  la  mu- 
sique, elle  engage  Timagination  à  finir  ses  tableaux;  et  si,  dans 
le  premier  abord,  nous  sommes  plus  frappés  par  les  figures  du 
premier  plan,  c'est  des  objets  dont  les  détails  sont  à  moitié  ca- 
chés par  Tair  que  nous  nous  souvenons  avec  le  plus  de  charme; 
ils  ont  pris  dans  notre  pensée  une  teinte  céleste. 

Le  Poussin,  par  ses  paysages,  jette  Pâme  dans  la  rêverie; 
elle  se  croit  transportée  dans  ces  lointains  si  nobles,  et  y  trou- 
ver ce  bonheur  qui  nous  fuit  dans  la  réalité.  Tel  est  le  sentiment 
dont  le  Corrége  a  tiré  ses  beautés^. 

1  Après  les  yeux. 

2  Telle  est  notre  misère.  Ce  sont  les  âmes  les  plus  faites  pour  ce  bon- 
heur tendre  et  sublime  qu'il  semble  fuir  avec  le  plus  de  constance.  Les 
premiers  plans  sont  pour  elle  la  prosaïque  réalité.  Il  fallait  réaliser  ces 
êtres  si  nobles  et  si  touchants  qui,  à  vingt  ans,  font  le  bonheur,  et  plus 
tard,  le  dégoût  de  la  vie.  Le  Corrége  ne  l'a  point  cherché  par  le  dessin, 
soit  que  le  dessin  fût  moins  de  la  peinture  que  le  clair-obscur,  les  pas- 
sions douces  ne  se  rendant  pas  visibles  parle  mouvement  des  muscles; 
soit  que,  né  au  sein  de  la  délicieuse  Lombardie,  il  n'ait  connu  que  tard 
les  statues  romaines.  Son  art  fut  de  peindre  comme  dans  le  lointain 
même  les  figures  du  premier  plan.  De  vingt  personnes  qu'elles  enchan- 
tent, il  n'y  en  a  peut-être  pas  une  qui  les  voie,  et  surtout  qui  s'en  sou- 
vienne de  la  même  manière  *.  C'est  de  la  musique,  et  ce  n'est  pas  de  la 
sculpture.  On  brûle  d'en  jouir  plus  distinctement,  on  voudrait  les  tou- 
cher : , 

Quis  enim  modus  adsit  amori  ! 
Mais  c'est  par  les  connaître  trop  bien  que  notre  cœur  se  dégoûte  des 
*  Ce  qui  ne  peut  pas  se  dire  de  Raphaël. 
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Arrivé  au  miliou  de  sa  carrière,  le  Gliirlandajo  donna  lous  les 
soins  domestiques  à  David,  son  frère  et  son  élève.  «  Charge-toi 
de  recevoir  Targent,  et  de  nous  faire  vivre,  lui  disait-il  ;  main- 
tenant que  je  commence  à  connaître  cet  art  sublime,  je  vou- 
drais qu  on  me  donnât  à  couvrir  de  tableaux  tous  les  murs  de 
Florence.  » 

Aussi  prescrivait-il  à  ses  élèves  de  ne  refuser  aucun  des  tra- 
vaux qu'on  apporterait  à  la  boutique,  fût-ce  même  de  simples 
coffres  à  mettre  du  linge.  Artiste  d'une  pureté  de  contours, 
d'une  gentillesse  dans  les  formes,  d'une  variété  dans  les  idées, 
d'une  facilité  de  travail,  et  en  même  temps  d'un  soigné  vraiment 
étonnants,  digne  précurseur  des  Léonard  et  des  André  del  Sarto, 
Michel-Ange,  Ridolfo  Ghirlandajo  son  fils,  et  les  meilleurs  pein- 
tres de  l'âge  suivant  sont  comptés  parmi  ses  élèves.  La  chapelle 
Sixline  n'a  de  lui  qu'une  Vocation  de  Saint-Pierre  et  de  Saint- 
André.  Il  y  avait  une  Résurrection,  qui  a  péri. 

En  revanche,  Florence  est  remplie  de  ses  ouvrages.  Le  plus 
connu,  ajuste  titre,  c"est  le  chœur  de  Santa-Maria-Novella.  D'un 
côté  on  voit  la  vie  de  saint  Jean;  de  l'autre  quelques  scènes  de 
la  vie  de  la  Madone,  et  enfin  ce  Massacre  des  Innocents  qui 
passe  pour  son  chef-d'œuvre.  On  y  trouve  les  portraits  de  tous 
les  citoyens  alors  célèbres.  Les  y  a-l-il  mis  par  goût  ou  par  né- 
cessité? On  dit,  pour  l'excuser,  que  les  têtes  sont  parlantes  et 
pleines  de  ces  vérités  de  nature  qui  plus  tard  firent  la  réputa- 
tion de  Van  Dyck,  On  ajoute  qu'il  sut  choisir  les  formes  et  leur 
donner  de  la  noblesse.  Qu'importe'!^  Ghirlandajo  était  fait  pour 
sentir  que  mettre  des  portraits,  c'est,  d'une  main,  enchaîner  à 
la  terre  l'imagination,  que  de  l'autre  on  veut  ravir  au  ciel.  L'es- 
sor de  l'école  de  Florence  fut  quelque  temps  arrêté  par  ces  por- 
traits. On  peut  dire  toutefois  qu'ils  font  aujourd'hui  le  seul  nié- 


objets  qu'il  a  le  plus  aimés  :  avantage  immense  de  la  musique,  qui  passe 
comme  les  actions  humaines. 

G  debolezza  dell'  uom,  o  natura  nostra  mortale  1 

Les  sentiments  divins  ne  peuvent  exister  ici-bas  qu'autant  qu'ils  du- 
rent peu. 
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rite  des  peintres  médiocres,  el  qu'entraînés  qu'ils  étaient  par  la 
fatale  habitude  de  copier  les  tableaux  du  maître,  cette  mode  les 
força  du  moins  à  regarder  quelquefois  la  nature. 

Dans  les  draperies  des  fresques,  Ghirlandajo  supprima  cette 
quantité  d'or  dont  les  chargeaient  ses  prédécesseurs.  On  voit 
partout  un  esprit  enflammé  de  Tamour  du  beau,  et  qui  secoue 
la  poussière  du  siècle  ;  il  ne  tient  au  sien  que  par  Vincorrection 
des  extrémités  de  ses  figures,  qui  ne  répondent  pas  à  la  beauté 
du  reste.  Ce  perfectionnement  était  réservé  à  Taimable  André 
del  Sarto,  chez  lequel  je  crois  voir  la  manière  du  Ghirlandajo 
agrandie  et  embellie.  Dominique,  inventeur  en  peinture,  ré- 
forma aussi  la  mosaïque;  il  disait  que  la  peinture,  avec  ses  cou- 
leurs périssables,  ne  doit  être  regardée  que  comme  un  dessin, 
que  la  véritable  peinture  pour  Télernité,  c'est  la  mosaïque.  Né 
en  '1451,  il  cessa  de  vivre  en  1495. 


CHAPITRE   XXIX. 

PRÉDÉCESSEURS  IMMEDIATS  DES  GRANDS  HOMMES. 

Il  ne  faudrait  que  céder  à  la  tentation.  Raphaël  et  le  Corrége 
sont  déjà  nés  ;  mais  Tordre,  Tordre  cruel,  sans  lequel  on  ne  peut 
percer  un  sujet  si  vaste,  nous  force  à  finir  Florence  avant  d'en 
venir  à  ces  hommes  divins. 

Ovcvoi  me,  di  mimerar  già  lasso,  rapitc? 
Tasso,  I,  56. 

Pour  la  gloire  du  Ghirlandajo,  il  ne  faut  pas  le  confondre  avec 
son  école.  Ses  frères  et  ses  autres  élèves  ^  ne  le  suivirent  que 
de  bien  loin,  ce  qui  iTempêche  pas  beaucoup  de  galeries  de 
donner  sous  son  nom  des  Saintes  Fannlles  qui  ne  sont  que  leur 

1  Voici  les  noms  de  ces  élèves  :  David  et  Benedclto,  ses  frères;  le  der- 
nier peignit  beaucoup  en  France;  Mainardi,  Baldinelli,  Cicco,  Jacopo  del 
Tedesco,  les  deux  Indachi. 
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ouvrage.  Rosselli,  \o  plus  médiocre  des  peinires  appelés  par 
Sixle  IV,  désespérant  d'égaler  les  beautés  de  dessin  que  ses  ca- 
marades répandaient  dans  leurs  tableaux,  cliargea  les  siens  d'or- 
nements dorés  et  de  vives  couleurs.  Il  crut,  comme  nos  pein- 
tres, que  de  belles  couleurs  sont  un  beau  coloris.  S'il  offensait 
le  bon  goût,  il  plaisait  au  pape.  En  conséquence,  il  eut  plus  de 
louanges  et  de  présents  qu'aucun  des  Florentins.  On  dit  qu'il  fut 
aidé  par  Pierre  de  Cosimo,  autre  barbouilleur  dont  le  nom  a 
survécu,  parce  qu'il  est  le  maître  d'André  del  Sarto. 

On  cite  Pierre  et  Antoine  Pollajuoli,  statuaires  et  peintres.  Il 
est  sûr  que  l'on  doit  à  ce  dernier  un  des  meilleurs  tableaux  du 
quinzième  siècle  ;  c'est  le  Martyre  de  saint  Sébastien,  dans  la 
chapelle  des  marquis  Pucci,  aux  Servîtes  de  Florence.  La  cou- 
eur  n'est  pas  excellente;  mais  la  composition  sort  de  la  routine 
du  temps,  et  le  dessin  des  parties  nues  montre  qu'Antoine  s'était 
appliqué  à  l'anatomie.  Il  fut  peut-être  le  premier  des  Italiens 
qui  osa  étudier  la  forme  des  muscles,  un  scalpel  à  la  main. 

Luca  Signorelli  peignit  à  fresque  la  cathédrale  d'Orvietto.  Il 
suffit  à  sa  gloire  que  Michel-Ange  n'ait  pas  dédaigné  de  prendre 
le  mouvement  de  quelques-unes  de  ses  figures.  Celles  dont  il 
remplit  cette  cathédrale  sont  supérieurement  dessinées,  pleines 
de  feu,  d'expression,  de  connaissance  de  l'anatomie,  quoique 
toujours  avec  un  peu  de  sécheresse.  Il  sentait  sa  force,  et  fut 
avare  de  draperies.  Les  dévots  murmurèrent,  mais  sans  succès. 
L'on  serait  moins  tolérant  ^  de  nos  jours.  On  peut  voir,  en  pas- 
sant à  la  Sixtine,  le  Voyage  de  Moïse  avec  Seffora.  Pour  moi, 
c'est  celui  de  tous  ces  peintres  dont  les  ouvrages  m'arrêtent  le 
plus. 

Il  travailla  à  Volterre,  à  Urbin,  à  Florence.  Je  sais  bien  qu'il 
ne  choisit  pas  ses  formes,  qu'il  ne  fond  pas  ses  couleurs  ;  mais 
cette  Communion  des  Apôtres,  à  Crotone,  sa  patrie,  pleine  d'une 
grâce,  d'un  coloris,  d'une  beauté  qui  semblent  de  l'âge  suivant, 
me  confirme  toujours  dans  mon  sentiment. 


1  Voyez  les  ordonnances  de  Lsjopokl,  ce  prince  libertin,  contre  la  pau- 
vre Co?>!ed/a  delV  arte.  Les  convenances  rendent  tartufe;  mais  les  sots 
sont  punis  par  l'ennui,  qui  no  quitle  plu'^  la  cour    (So\e  de  sir  VV,  E.) 
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Barthélémy  délia  Gatla  ne  peignit  rien  de  son  invention  à  la 
Sixline;  il  aidait  seulement  Signorelli  et  le  Pérugin.  Mais  il  ent 
l'esprit  de  faire  sa  cour  au  pape,  et  d'accrocher  une  bonne 
abbaye.  Devenu  riche,  Tabbé  de  Saint-Clément  d'Arezzo  culti- 
vait à  la  fois  Tarchitecture,  la  musique  et  la  peinture.  Je  fus 
présent,  en  1794,  au  transport  de  son  Saint  Jérôme,  le  seul  ta- 
bleau qui  reste  de  lui,  et  qui,  peint  à  fresque  dans  une  des  cha- 
pelles du  dôme,  fut  transporté  avec  le  crépi  de  la  muraille  dans 
la  sacristie.  Une  des  curiosités  de  la  bibliothèque  de  Saint-Marc, 
à  Venise,  c'est  un  volume  de  miniatures  charmantes,  ouvrage 
d'Attavante,  élève  de  Tabbé  de  Saint-Clément  ^ 

CHAPITRE   XXX. 

ÉTAT   DES   ESPRITS, 

Tel  était  en  Toscane  l'état  de  la  peinture  vers  l'an  1500.  Les 
hommes,  encore  éblouis  de  la  renaissance  des  arts,  admiraient, 
comme  Psyché,  une  chose  si  charmante  ^  ;  mais,  s'ils  avaient 
son  ravissement,  ils  avaient  son  ignorance.  On  avait  beaucoup 
fait,  puisqu'on  était  parvenu  à  copier  exactement  la  nature,  sur- 

■•  L'Âbbé  donna  des  leçons  à  Pecori  et  à  Luppoli,  gentilshommes  d'A- 
rezzo.  Le  premier  a  des  figures  qu'on  dirait  du  Francia.  Girolamo  et 
Lancilao  firent  la  miniature  presque  aussi  bien  que  l'aimable  Attavante, 
Lucqucs  réclame  une  ligne  pour  deux  de  ses  peintres,  Zacchia  il  Vecchio, 
et  Zacchia  il  Giovane.  Je  parlerai,  à  l'article  du  Pérugin,  de  plusieurs 
élèves  qu'il  donna  à  la  Toscane  pendant  le  séjour  qu'il  y  fit.  Voici  leurs 
noms  :  Rocco,  Ubertini  son  frère,  le  Bacchiaca,  duquel  le  joli  Martyre  de 
saint  Arcadius,  à  Saint-Laurent;  Soggi,  qui  eut  beaucoup  de  science  et 
peu  de  génie,  ainsi  que  Gérnio,  Montevarchi  et  Bastiano  da  San-Gallo,  et 
enfin  ce  Ghiberti  qui,  tandis  que  les  Médicis,  qui  se  croyaient  souverains 
légitimes,  prenaient  Florence  à  coups  de  canon,  manqua  de  respect  au 
point  de  peindre  à  la  potence  le  pape  Clément  VIL  Les  nobles  écrivains, 
toujours  fidèles  au  pouvoir,  n'ont  pas  manqué  de  honnir  le  pauvre  Ghi- 
berti, et  de  louer  dans  la  même  page  Clément  VII,  qui^  Florence  pris, 
n'exécuta  aucun  des  articles  de  la  capitulation. 

2  Dans  le  joli  tableau  de  M.  Gérard. 
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tout  dans  les  lêles,  dont  la  vivacité  surprend  eiicoie.  Mais  les 
l»eiiilres  ii'aspiraieiU  qu'à  être  des  miroirs  lidèles.  Uareuienl 
choisissaient-ils. 

Qui  aurait  pu  songer  au  beau  idéal? 

L'idée  assez  obscure  que  nous  attachons  à  ce  mot  est  bril- 
lante de  lumière  si  on  la  compare  à  Tidée  du  quinzième  siècle. 
Sans  cesse,  si  ou  lit  les  livres  de  ce  temps-là  devant  les  ouvra- 
ges dont  ils  parlent,  on  voit  donner  le  nom  de  beau  à  ce  qui  est 
fidèlement  imité.  Ce  siècle  voulait-il  honorer  un  peintre,  il  rap- 
pelait le  singe  de  la  nature  ^ 

Si  Ton  vient  à  parler  de  beauté  dans  un  salon  de  Paris,  les 
exemples  de  TApoUon  et  de  la  Vénus  volent  sur  toutes  les  lè- 
vres. Cette  comparaison  est  même  descendue  à  ce  point  de  tri- 
vialité, qu'elle  est  une  ressource  pour  les  couplets  du  vaude- 
ville. Il  est  triste  pour  une  majesté  aussi  sublime  que  l'Apollon 
de  se  trouver  eu  tel  lieu.  Cela  montre  toutefois  que,  même  dans 
le  peuple,  on  sait  que,  pour  qu  une  statue  soit  bien  faite,  il  faut 
qu'elle  ressemble  à  l'Apollon.  Et,  si  cette  idée  ne  se  trouve  pas 
parfaitement  exacte,  elle  est  du  moins  aussi  vraie  que  peuvent 
l'être  les  idées  du  vulgaire. 

Les  gens  du  monde  citent  fort  bien  les  têtes  de  la  famille  de 
Niobé,  les  madones  de  Raphaël,  les  sibylles  du  Guide,  et  quel- 
ques-uns même  les  médailles  grecques.  Ou  ne  saurait  mieux 
citer.  Tout  au  plus  peut-on  remarquer  qu'il  n'est  jamais  ques- 
tion que  du  beau  idéal  des  contours.  Ce  mot  semble  n'être  que 
pour  la  sculpture.  On  admire  le  Saint  Pierre  du  Titien;  mais 
personne  ne  songe  à  l'idéal  de  la  couleur  ;  on  est  ravi  par  la 
Nvit  du  Corrége,  mais  on  ne  dit  point  :  «  C'est  le  beau  idéal  du 
clair-obscur.  »  A  l'égard  de  ces  deux  grandes  parties  de  la 
peinture  qui  lui  sont  propres,  qui  sont  plus  elle-même  que  la 
beauté  des  contours,  nous  sommes  comme  les  Italiens  de  Tau 
1500.  Nous  sentons  le  charme  sans  remonter  à  la  cause  ^ 


1  Stefano  Fiorenlino,  petit- fils  de  Giollu,  qui,  le  premier,  essaya  les 
raccourcis,  en  eut  le  surnom  de  Scimia  délia  nalura. 

-  Rendre  l'imitalion  plus  intelligible  que  la  nalurc,  en  supprimant  les 
détails,  tel  est  le  moyen  de  l'idéal. 
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Il  est  trop  évident  que  le  secours  d'une  opinion  publique  aussi 
avancée  manquait  au  Ghirlandajo  et  à  ses  émules. 

Que  si  Ton  descend  aux  parties  de  Fart  qui  tiennent  plus  au 
mécanisme,  il  restait  à  donner  de  la  plénitude  aux  contours,  de 
raccord  au  coloris,  plus  de  justesse  à  la  perspective  aérienne, 
de  la  variété  aux  compositions,  et  surtout  de  l'aisance  au  pin- 
ceau, qui  semble  toujours  pénible  dans  les  peintres  nommés 
jusqu'ici.  Car  telle  est  la  bizarrerie  du  cœur  humain,  pour  que 
les  ouvrages  de  l'art  donnent  des  plaisirs  parfaits,  il  faut  qu'ils 
semblent  créés  sans  peine.  En  même  temps  qu'elle  goule  le 
charme  de  son  tableau,  l'âme  sympathise  avec  l'artiste.  Si  elle 
aperçoit  de  l'effort,  le  divin  disparaît.  Apelles  disait  :  «  Si  quel- 
ques-uns me  trouvent  un  peu  supérieur  à  Protogène,  c'est  uni- 
quement qu'il  ne  sait  pas  ôter  les  mains  de  ses  ouvrages.  » 

Quelques  négligences  apparentes  ajoutent  à  la  grâce.  Les 
peintres  de  Florence  se  les  fussent  reprochées  comme  des 
crimes  ^ 

Quoique  un  peu  sec,  le  dessin  de  Masaccio  et  du  Ghirlandajo 
était  scrupuleusement  correct;  en  quoi  il  fut  un  excellent  mo- 
dèle pour  le  siècle  suivant,  car  c'est  une  remarque  juste  qu'il 
est  plus  facile  aux  élèves  d'ajouter  du  moelleux  aux  contours 
étroits  de  leur  maître  que  de  se  garantir  de  la  superfluité  des 
contours  trop  chargés.  On  ajoute  aux  muscles  maigres  du  Pé- 
rugiii,  on  n'ôte  pas  à  ceux  de  Rubens.  Quelques  amateurs  sont 
allés  jusqu'à  dire  qu'il  faudrait  habituer  la  jeunesse,  dès  son  en- 
trée dans  les  ateliers,  à  cette  sévère  précision  du  quinzième  siè- 
cle. On  ne  peut  nier  que  la  superfluité  commode  qui  s'est  in- 
troduite depuis  n'ait  corrompu  plusieurs  écoles  modernes,  et 
c'est  la  gloire  de  l'école  française  du  dix-neuvième  siècle  d'être 
d'une  pureté  parfaite  à  cet  égard. 

En  Italie,  les  circonstances  générales  continuaient  à  favoriser 


*  Voici  le  principe  moral  :  on  jouit  d'un  pouvoir  ami  ;  ainsi,  ce  qui 
montre  impuissance  dans  l'artiste  détruit  le  charme,  ce  qui  montre  né- 
gligence par  excès  de  talent  l'augmente.  Le  même  contour  négligé  peut 
être  tracé  par  un  peintre  vul5J,aire  ou  par  Lanfianc;  dans  le  grand 
peintre,  c'e^t  hri;eur  de  m mière,  sprezatura,  disent  les  Italiens. 
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les  arts  ;  car  la  guerre  ne  leur  est  point  contraire,  non  plus  qu  à 
tout  ce  qu'il  y  a  de  grand  dans  le  cœur  de  l'hoinuie.  On  avait  des 
plaisirs;  et,  tandis  que  les  sombres  disputes  de  religion  et  le 
pédantisme  puritain  rendaient  plus  tristes  encore  les  froids  ha- 
bitants du  Nord  S  on  bâtissait  ici  la  plupart  des  églises  et  des 

*  En  4505  naquit  en  Ecosse  un  homme  dont  la  vie  jette  un  jour  vif  sur 
les  peuples  du  Nord,  comparés  à  cette  époque  si  brillante  pour  l'Italie; 
il  s'appelait  Jean  Knox  *.  En  Ecosse,  dans  cette  terre  aujourd'hui  si  flo- 
rissante, des  maîtres  très-actifs  montraient  à  la  jeunesse  la  philosophie 
d'Aristote,  la  théologie  scolastique,  le  droit  civil  et  le  droit  canon.  Par 
ces  belles  sciences,  amies  de  tous  les  genres  d'imposture,  l'opulence  et 
le  pouvoir  du  clergé  avaient  dépassé  toutes  les  bornes  ;  la  moitié  des 
biens  du  royaume  était  en  son  pouvoir,  c'est-à-dire  au  pouvoir  d'un 
petit  nombre  de  prélats,  car  les  curés,  comme  de  coutume,  mouraient  de 
faim. 

Les  évêques  et  les  abbés  rivalisaient  de  magnificence  avec  les  nobles, 
et  recevaient  bien  plus  d'honneurs  dans  l'Etat. 

Les  grandes  charges  leur  étaient  dévolues;  on  disputait  un  évêché  ou 
une  abbaye  comme  d'une  principauté  ;  mêmes  artifices  dans  la  négocia- 
tion, et  souvent  même  plaidoyer  sanglant  :  les  bénéfices  inférieurs  étaient 
mis  à  l'enchère,  ou  donnés  aux  amis  de  jeu,  aux  chanteurs,  aux  complai- 
sants des  évêques.  Les  cures  restaient  vacantes,  les  moines  mendiants 
seuls  se  donnaient  la  peine  de  prêcher;  on  sent  pourquoi.  En  Ecosse, 
comme  ailleurs,  la  théocratie  avait  tué  le  gouvernement  civil,  n'avait  pas 
su  prendre  sa  place,  et  l'empêchait  de  renaître. 

La  vie  du  clergé,  soustrait  à  la  juridiction  séculière,  hébété  par  la  pa- 
resse, corrompu  par  l'opulence,  fournit  le  trait  le  plus  saillant  des  mœurs 
de  cette  époque.  Professant  la  chasteté,  exclus  du  mariage  sous  des 
peines  sévères,  les  évêques  donnaient  à  leur  troupe  l'exemple  de  la  dis- 
solution la  plus  franche  ;  ils  entretenaient  publiquement  les  plus  jolies 
femmes,  réservaient  à  leurs  enfants  les  plus  riches  bénéfices,  et  donnaient 
leurs  filles  aux  plus  grands  seigneurs  :  ces  mariages  de  finance  étaient 
tolérés  par  l'honneur. 

Les  monastères,  fort  nombreux,  étaient  le  domicile  ordinaire  des  ca- 
tins,  et  c'était  un  sacrilège  horrible  d'en  diminuer  l'opulence  **;  la  lecture 
de  la  Bible  était  sévèrement  interdite  aux  laïques.  La  plupart  des  prêtres 
n'entendaient  pas  le  latin,  plusieurs  ne  savaient  pas  lire;  pour  se  tirer 
d'embarras,  ils  en  vinrent  à  défendre  même  le  catéchisme.  Une  persécu- 

Sa  vie.,  par  Thomas  M.  Cric,  deux  volumes   in-8°,  Edimbourg,   4810.   Ces 
deux  volumes  dérangent  un  peu  leur  contemporain,  le  Gciiie  du  Christiamsmc. 
"  Je  ne  fais  que  traduire  en  adoucissant. 
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palais  qui  embellissenî  Milan,  Venise,  Mantouc,  Rimini,  Pesaro, 
Ferrare,  Florence,  Rome,  et  tous  les  coins  de  Fltalie. 

Il  fallait  orner  ces  édifices.  Les  tapisseries  de  Flandre  étaient 
chères;  on  n'avait  pas  les  papiers  imprimés;  il  ne  restait  que 

lion  très-bien  faite  et  l'interdiction  de  toutes  sortes  de  recherches  veil- 
laient à  la  sûreté  de  ce  gouvernement  bouffon. 

Patrice  Hamilton,  jeune  homme  qui  descendait  de  la  maison  des  rois 
(son  grand-père  avait  épousé  la  sœur  de  Jacques  III),  eut  assez  de  génie 
pour  en  sentir  le  ridicule.  Né  en  1504,  il  avait  reçu,  au  berceau,  l'abbaye 
de  Ferne;  en  avançant  en  âge,  l'abbé  de  Ferne  se  trouva  pourvu  de 
toutes  les  grâces  et  de  l'esprit  le  plus  saillant  :  on  commença  à  craindre 
pour  lui  lorsqu'on  le  vit  goûter  avec  passion  Horace  et  Virgile;  on  n'eut 
plus  de  doute  sur  son  impiété  lorsqu'il  parut  faire  peu  de  cas  d'Aristote. 
H  sortit  de  ses  montagnes  pour  voir  le  continent;  il  s'arrêta  surtout  à 
Marbourg,  où  Lambert  d'Avignon  lui  expliqua  les  saintes  Écritures. 

Le  christianisme  ayant  attaqué  l'empire  romain  par  la  séduction  des 
esclaves  et  du  bas  peuple,  sa  doctrine  primitive  est  fort  contraire  au  luxe. 
Le  jeune  Hamilton,  frappé  du  contraste,  revint  en  Ecosse;  mais,  sous 
prétexte  d'une  conférence,  on  l'attira  à  vSaint-André,  où  l'archerêque 
Beatown  le  ht  un  peu  brûler,  le  dernier  jour  de  février  1528,  à  l'âge  de 
vmgt-quatre  ans. 

11  mourut  bien  ;  on  l'entendit  s'écrier  du  milieu  des  flammes  ;  «  0  mon 
Dieu!  jusqu'à  quand  ce  royaume  sera-t-il  plongé  dans  les  ténèbres?  0 
Jésus  1  reçois  mon  âme.  » 

Un  jeune  homme  d'une  si  haute  naissance  périssant  avec  courage,  et 
par  cet  affreux  supplice,  réveilla  les  Écossais.  Le  clergé  répondit  par  des 
bûchers  ;  cette  noblesse-là  trouvait  dur  de  renoncer  à  ses  privilèges.  For- 
rest,  Straiton,  Gourlay,  Russell,  et  nombre  de  gens  illustres,  périrent  par 
le  feu,  de  1550  à  1540.  Ce  qu'il  y  a  de  plaisant,  c'est  qu'entourés  débuchers 
les  poètes  écossais  faisaient  des  chansons  fort  bonnes  contre  les  prêtres. 
Deux  fois  le  clergé  présenta  au  roi  JacquesV  une  liste  de  quelques  cen- 
taines d'hommes  plus  ou  moins  opulents,  qu'il  dénonçait  comme  suspects. 
Beatown  était  devenu  cardinal.  Le  péril  était  imminent  ;  heureusement  le 
roi  mourut;  sa  iille,  la  charmante  Marie  Stuart,  était  une  enfant;  les  li- 
béraux, pressés  parle  feu,  marchèrent  à  Saint- André,  prirent  la  citadelle, 
et  envoyèrent  le  cardinal  rejoindre  le  jeune  Hamilton,  le  29  mai  1546, 
dix-huit  ans  après  la  mort  de  cet  aimable  jeune  homme.  J'épargne  à 
mon  lecteur  des  récits  désagréables  sur  la  Suède,  la  France,  etc.  On  voit 
à  quoi  il  faut  réduire  les  déclamations  jalouses  sur  la  corruption  de  la 
belle  Itahe.  Quoi  qu'on  en  dise,  ce  qu'il  y  a  de  mieux  pour  civiliser  les 
hommes,  c'est  un  peu  d'excès  dans  les  plaisirs  de  l'amour;  mais,  jus- 
(ç  l'en  1910,  certaines  gens  crieront  qu'il  vaut  mieux  brûler  vingt  Hamil- 
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les  tableaux.  Vous  voyez  les  muUitudes  crarlistes,  et  Téniula- 
tion.  La  sculpture,  l'architecture,  la  poésie,  tous  les  arts,  arri- 
vaient rapidement  à  la  perfection.  Il  ne  manqua  à  ce  grand  siè- 
cle, le  seul  qui  ait  eu  à  la  fois  de  Tesprit  et  de  l'énergie  S  que 
la  science  des  idées.  C'est  là  sa  partie  faible  ;  c'est  là  ce  qui 
fait  tomber  ces  grands  artistes  dès  qu'ils  veulent  marcher  au 
sublime  -. 
Voyez  les  idées  baroques  de  Michel- Ange. 

ton  que  faire  l'amour  d'une  manière  irrégulièrCy  el  le  sentiment  bas  de 
l'envie  leur  donnera  des  auditeurs. 

Si  l'on  regarde  comme  vice  ce  qui  nuit  aux  hommes,  et  comme  vertu 
ce  qui  leur  sert,  toutes  les  histoires  écrites  en  français  avant  1780  seront 
bientôt  lues.  Robertson  était  prêtre,  Hume  voulait  un  titre;  mais  leurs 
élèves  sont  excellents. 

1  Quel  pays  que  celui  qui  fut  habité  à  la  fois  parl'Arioste,  Michel- Ange, 
Raphaël,  Léonard  de  Vinci,  îiîachiavel,  le  Corrége,  le  Bramante,  Chris- 
tophe Colomb,  Améric  Vespuce,  Alexandre- "V'Iy  César  Borgia,  et  Laurent 
le  Magnifique  !  Les  gens  qui  ont  lu  les  oriiiinaux  diront  qu'il  est  supérieur 
à  la  Grèce. 

2  }iAr cher  systématiquemenf ;  car  chaque  homme  d'esprit  invente  pour 
soi  un  art  de  raisonner  juste,  art  qui  reste  borné  ;  c'est  comme  si  chacun 
de  nous  faisait  sa  montre. 

Où  ne  fût  pas  allé  Michel-Ange  dans  Fart  d'effrayer  le  vulgaire  et  de 
donner  aux  grandes  âmes  le  sentiment  du  sublime,  s'U  avait  lu  trente 
pages  de  la  Logique  de  Tracy?  (Tom.  Kl,  de  535  à  560.) 

Pour  Léonard,  \\  entrevoyait  ces  vérités  si  simples  et  si  fécondes;  il  ne 
manque  à  sa  gloire  que  d'avoir  imprimé. 

Au  quinzième  siècle,  les  peintres  allèrent  plus  loin  que  les  peintres  de 
mœurs  ;  c'est  qu'un  Molière  est  un  Collé  greffé  sur  un  Machiavel,  et  il 
faut  la  logique  aux  Machiavel  pour  être  parfaits.  Voyez  celui  de  Florence 
ne  pas  songer  aux  deux  Chambres  :  la  parole  a  besoin  d'une  longue  suite 
d'actions  pour  peindre  un  caractère  tel  que  celui  de  la  Mndonna  ;dh  Seg- 
giola  ;  la  peinture  le  met  devant  l'àme  en  un  clin  d'œd.  Lorsque  la  poésie 
énumère,  elle  n'émeut  pas  assez  l'àme  pour  lui  faire  achever  le  tableau. 

Le  bonheur  de  la  peinture  est  de  parler  aux  gens  sensibles  qui  n'ont 
pas  pénétré  dans  le  labyrinthe  du  cœur  humain,  aux  gens  du  quinzième 
siècle,  et  de  leur  parler  un  langage  non  souillé  par  l'usage,  et  qui  donne 
un  plaisir  physique  ;  car  il  n'y  a  pas  de  meilleure  recommandation  pour 
un  raisonnement  que  de  s'annoncer  toujours  par  un  plaisir  physique  : 
avantage  du  comique. 

On  avait  du  caractère,  et  la  première  impression  de  la  beauté  est  une 
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CHAPITRE  XXXI. 

REVUE. 

Jetons  un  dernier  regard  sur  le  désert.  Nous  y  verrons,  parmi 
des  flots  d'imitateurs,  un  petit  nombre  d'hommes  faire  renaître 
la  peinture. 

Pisano  eut  Tidée  d'imiter  Tantique;  Cimabue  et  Giotto  copiè- 
rent la  nature.  Brunelleschi  donna  la  perspective.  Masaccio  se 
servit  de  tout  cela  en  homme  de  génie,  et  donna  l'expression. 
Après  lui,  Léonard  de  Vinci,  Michel-Ange,  le  Frate,  et  André 
del  Sarto  paraissent  tout  à  coup.  C'est  le  bouquet  du  feu  d'arti- 
fice. Il  n'y  a  plus  rien. 

CHAPITRE  XXXII. 

LES   CINQ   GRANDES  ÉCOLES. 

Vers  l'an  1500,  les  écoles  d'ItaUe  commencent  à  prendre  une 
physionomie.  Jusque-là,  copiant  les  Grecs,  se  copiant  servile- 
ment l'une  l'autre,  elles  n'ont  pas  de  caractère. 

Nous  verrons  le  dessin  faire  la  gloire  de  l'école  de  Florence, 
comme  la  peinture  des  passions  celle  de  l'école  romaine. 

légère  crainte  *.  La  perfection,  mais  perfection  hors  du  domaine  de  l'art, 
c'est  que  les  maiiières  corrigent  celte  idée  de  crainte,  et  la  grâce  sublime 
naît  tout  à  coup  ;  car  on  fait  pour  vous  exception  à  une  vertu  qui  vous 
défend  toujours  contre  tout  le  reste. 

La  logique  est  moins  nécessaire  à  la  peinture  qu'à  la  peésic  ;  il  faut  rai- 
sonner mathématiquement  juste  sur  certains  sentiments;  mais  il  faut 
avoir  ces  sentiments  :  tout  homme  qui  ne  sent  pas  que  la  mélancolie  est 
inhérente  à  l'architecture  gothique,  et  la  joie  à  la  grecque,  doit  s'appli- 
quer à  l'algèbre. 

Enfin  le  quinzième  siècle  était  le  premier,  et  la  liberté  de  notre  vol  est 
appesantie  même  par  le  génie  du  dernier  siècle,  qui,  sous  la  forme  de 
science,  pèse  déjà  sur  nos  ailes. 

*  Et  la  grâce  plus  belle  encor  que  la  beauté. 
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L'école  lomliarde  sera  célèbre  par  l'expression  suave  el  mé- 
lancolique (les  ouvrages  de  Léonard  de  Vinci  et  de  Luini  \  el 
par  la  grâce  céleste  du  Corrége. 

La  vérité  et  Féclat  des  couleurs  distingueront  Venise. 

L'école  de  Bologne,  venue  plus  lard,  imitera  avec  succès  tous 
les  grands  peintres,  et  Guido  Reni  y  portera  la  beauté  au  point 
le  plus  élevé  où  elle  ait  peut-être  paru  parmi  les  hommes. 


CHAPITRE  XXXHI. 

ÉPREUVE    SOUS    LA    STATUE    D.'iSTS. 

Une  femme  se  promenait  dans  les  rues  d'Alexandrie  d'Egypte, 
les  pieds  nus,  la  tête  échevelée,  une  torche  dans  une  main,  une 
aiguière  dans  l'autre.  Elle  disait  :  «  Je  veux  brûler  le  ciel  avec 
cette  torche,  et  éteindre  l'enfer  avec  cette  eau,  afin  que  l'homme 
n'aime  son  Dieu  que  pour  lui-même.  » 


CHAPITRE  XXXIV. 

UN    ARTISTE. 

Chaque  artiste  devrait  voir  la  nature  à  sa  manière.  Quoi  de 
plus  absurde  que  de  prendre  celle  d'un  aulre  homme  et  d'un 
caractère  souvent  contraire  ?  Que  serait  devenu  le  Carravage, 
élève  du  Corrége,  ou  André  dol  Sarlo,  imitateur  de  Michel-Auge? 
Ainsi  parle  un  philosophe  sévère.  Rien  de  mieux.  Seulement 
c'est  exiger,  en  d'autres  termes,  que  tous  les  artistes  soient  des 
gens  supérieurs.  La  pauvre  vérité,  c'est  que,  jusqu'à  une  cer- 
taine époque,  l'élève  ne  voit  rien  dans  la  nature.  Il  faut  d'abord 
que  sa  main  obéisse,  et  qu'après  il  y  reconnaisse  ce  que  son 
maître  a  pris.  Une  fois  le  bandeau  tombé,  s'il  a  quelque  génie, 

*  Qualcbe  cosa  di  flebile  e  ?i  soave  spirava  in  lei. 

Tasso, 
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il  saura  y  apercevoir  les  choses  qu'il  doit  imiter  à  son  tour  pour 
plaire  aux  âmes  faites  comme  la  sienne.  La  grande  difficulté 
pour  cela,  c'est  qu'il  faut  avoir  mie  âme. 

La  masse  des  tableaux  médiocres,  et  cependant  au-dessus  du 
mauvais,  nous  vient  de  gens  d'esprit  et  de  savoir  qui  eurent  le 
malheur  de  n'être  jamais  tristes.  Le  caractère  de  Duclos  n'est 
pas  rare  dans  l'histoire  de  l'art.  Qu'a-l-il  manqué  à  Annibal  et 
à  Louis  Carrache  pour  atteindre  Raphaël  et  le  Corrége?Que 
manque-t-il  encore  à  tant  de  gens  pour  être  de  bons  peintres 
du  second  ordre? 

On  peut  être  grand  général,  grand  législateur,  sans  aucune 
sensibilité.  Mais,  dans  les  beaux-arts,  ainsi  appelés  parce  qu'ils 
procurent  le  plaisir  par  le  moyen  du  beau,  il  faut  une  âme,  même 
pour  imiter  les  objets  les  plus  froids. 

Quoi  de  plus  froid  en  apparence  que  cette  observation  que  les 
hirondelles  font  leurs  nids  dans  les  lieux  remarquables  par  la 
pureté  de  l'air? 

Et  rien  n'avertit  l'homme  de  sa  misère  plus  vivement,  rien  ne 
le  jette  dans  une  rêverie  plus  profonde  et  plus  sombre  que  ces 
paroles  : 

Tliis  guest  of  summer, 
The  temple-baunting  martlet,  does  approve 
By  his  lov'd  njansionry,  that  the  heaven's  breath 

Swells  wooingly  hère 

Where  they  «lost  breèd  and  haunt, 
I  bave  observed  the  air  is  délicate. 
,  Macbeth,  acte  I,  scène  vi. 

Voilà  l'art  de  passionner  les  détails,  triomphe  des  âmes  su- 
blimes, et  ce  qu'il  faut  se  détacher  de  faire  sentir  au  vulgaire. 
Il  ne  verra  à  jamais,  dans  la  remarque  de  Banco,  qu'une  obser- 
vation d'histoire  naturelle  fort  déplacée,  s'il  osait  le  dire. 

L'orgue  que  tient  sainte  Cécile,  elle  l'a  laissé  tomber  avec 
tant  d'abandon,  surprise  par  les  célestes  concerts,  que  deux 
tuyaux  se  sont  détachés. 

L'habit  de  cocher  ou  de  cuisinier  sous  lequel  paraît  maître 
Jacques,  selon  qu'Harpagon  l'interpelle. 
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Les  rochers  sauvages  et  durs,  sans  être  sublimes,  au  milieu 
desquels  saint  Jérôme  vit  dans  le  désert  S  occupé  à  chasser  de 
sa  pensée  les  souvenirs  de  Rome,  sont  d'autres  exemples. 

Tous  les  hommes  doués  de  quelque  curiosité,  et  qui  ont  senti 
vivement  Tempire  de  la  beauté,  auraient  pu  devenir  artistes. 
Ils  peindraient  les  passions  lorsqu'elles  leur  laissent  quelque 
repos,  un  agréable  travail  les  sauverait  d'un  vide  affreux;  mais 
le  talent  de  couper  le  marbre  manque  au  statuaire;  l'art  de  des- 
siner, au  peintre  ;  l'art  de  versifier,  à  l'homme  qui  eût  été  poète, 
et,  à  côté  d'eux,  des  ouvriers  sans  âmes  triomphent  dans  ces 
mécanismes.  Quel  poëte  que  mademoiselle  de  Lespinasse  si  elle 
eût  fait  des  vers  comme  Colardeau  ! 

Au  quinzième  siècle  on  était  plus  sensible;  les  convenances 
n'écrasaient  pas  la  vie;  on  n'avait  pas  toujours  les  grands  maî- 
tres à  imiter.  La  bêtise  dans  les  lettres  n'avait  encore  d'autre 
moyen  de  se  déguiser  que  d'imiter  Pétrarque  ^.  Une  politesse 
excessive  n'avait  pas  éteint  les  passions.  En  tout  il  y  avait  moins 
de  métier  et  plus  de  naturel.  Souvent  les  grands  hommes  mê- 
lèrent Fobjet  de  leur  passion  au  triomphe  de  leur  talent.  Quel- 
ques personnes  sentiront  le  bonheur  de  Raphaël  peignant,  d'a- 
près la  Fornarina,  sa  sublime  Sainte-Cécile  ^. 

Les  Giorgion,  les  Corrége,  les  Cantarini,  ces  hommes  rares 
qu'étouffe  aujourd'hui  le  grand  principe  du  siècle,  «  être  comme 
un  autre,  »  portèrent  cette  habitude,  fille  de  l'amour,  de  sentir 
une  foule  de  nuances  et  d'en  faire  dépendre  son  malheur  ou  sa 
félicité,  dans  l'art  qui  fait  leur  gloire  ^.  Peu  à  peu  ils  y  trouvèrent 
des  jouissances  vives.  Ils  pensèrent  qu'elles  ne  pouvaient  leur 
être  ravies  par  le  caprice  ou  par  la  mort  cruelle;  et,  un  juste  or- 
gueil se  mêlant  sans  doute  à  ces  idées,  ils  attachèrent  leur  bon- 
heur à  exceller  dans  leur  art.  C'est  à  force  d'être  eux-mêmes 

1  C'est  le  célèbre  tableau  du  Titien  à  l'Escurial. 

2  Aussi  perdit-elle  la  poésie. 

5  The  bappy  few.  En  1817.  dans  cette  partie  du  public  qui  a  moins  de 
trente-cinq  ans,  plus  de  cent  louis  de  rente,  et  moins  de  vingt  mille 
francs. 

*  L'homme  de  g^nie,  étant  plus  souvent  comme  lui  que  comme  U7i  au- 
tre, est  nécessairement  ridicule  à  Paris  :  c'est  Charrette  à  Coblentz. 
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qu'ils  ont  été  grands.  Comment  ne  sent-on  pas  que,  dès  qu'on 
invoque  la  mémoire,  la  vue  de  l'esprit  s'éteint?  «  Qu'eût  fait 
Raphaël  à  ma  place?  »  Autre  chose  que  cette  sotte  question. 

Je  ne  dis  pas  qu'on  ne  puisse  être  amant  passionné  et  fort 
mauvais  peintre  ;  je  dis  que  Mozart  n'a  pas  eu  l'âme  de  Was- 
hington. 

La  distraction  la  plus  facile  pour  l'homme  que  les  passions 
tendres  ont  rendu  malheureux  n'est-elle  pas  celle  qui  se  com- 
pose presque  en  entier  du  souvenir  même  de  ces  passions? 
L'autre  partie,  c'est  l'art  de  toucher  les  cœurs,  art  dont  il  a  si 
bien  éprouvé  la  puissance. 

Travailler,  pour  un  artiste,  dans  ces  circonstances,  ce  n'est 
presque  que  se  souvenir  avec  ordre  des  idées  chères  et  cruelles 
qui  l'attristent  sans  cesse.  L'amour-propre  qui  vient  se  mettre 
de  la  partie  est  l'habitude  de  l'âme  la  plus  ancienne.  Elle  n'im- 
pose pas  de  gêne  nouvelle,  et  dans  la  mémoire  des  choses  pas- 
sées fait  trouver  un  nouveau  plaisir.  Peu  à  peu  les  sensations  de 
l'art  viennent  se  mêler  à  celles  que  donne  la  nature.  Dès  lors  le 
peintre  est  sur  la  bonne  route.  Il  ne  reste  plus  qu'à  voir  si  le 
hasard  lui  a  donné  la  force. 

Le  jeune  Sacchini,  outré  de  l'infidélité  de  sa  maîtresse,  ne 
sort  pas  de  la  journée.  Le  cœur  plein  d'une  rage  sèche,  il  se 
promène  à  grands  pas.  Sur  le  soir,  il  entend  chantonner  un  air 
sous  sa  fenêtre;  il  écoute.  Cet  air  l'attendrit.  Il  le  répète  sur  son 
piano.  Ses  yeux,  se  mouillent  ;  et  c'est  en  pleurant  à  chaudes  lar- 
mes qu'il  compose  le  plus  bel  air  de  passion  qu'il  nous  ait  laissé. 

«  Mais,  me  dira  quelque  Duclos,  vous  voyez  de  l'amour  par- 
tout? » 

Je  répondrai,  j'ai  parcouru  l'Europe,  de  Naples  à  Moscou, 
avec  tous  les  historiens  origmaux  dans  ma  calèche. 

Dès  qu'on  s'ennuie  au  Forum,  ou  qu'il  ne  faut  plus  prendre 
son  arquebuse  pour  s'aller  promener,  le  seul  principe  d'activité 
qui  reste,  c'est  l'amour.  On  a  beau  dire,  le  climat  de  Naples  fait 
autrement  sentir  les  finesses  de  cette  passion  que  les  brouil- 
lards de  Middelbourg.  Rubens,  pour  donner  le  sentiment  du /^eaz/, 
a  été  obhgé  à  un  étalage  d'appas  qui  en  Italie  ne  plaît  que 
comme  sinoulier. 
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En  ce  pays  brûlant  el  oisif,  on  est  amoureux  jusqu'à  cinquante 
ans,  et  l'on  se  désespère  quand  on  est  quitté.  Les  juges  mêmes 
n'y  sont  point  pédants,  et  y  sont  aimables. 

En  Italie,  l'établissement  des  gouvernements  réguliers,  vers 
Tan  1450,  jeta  une  masse  énorme  de  loisir  dans  la  société  ;  et 
si,  dans  le  premier  moment,  Toisivelé  est  cruelle,  au  bout  d'un 
peu  de  temps  Toccupation  est  terrible  ^ 

Si  j'espère  être  lu,  c'est  par  quelque  âme  tendre,  qui  ouvrira 
le  livre  pour  voir  la  vie  de  ce  Raphaël  cpii  a  fait  la  Madone  alla 
Seggiola,  ou  de  ce  Corrége  qui  a  fait  la  tête  de  la  Madone  alla 
Scodella. 

Ce  lecteur  unique,  et  que  je  voudrais  unique  dans  tous  les 
sens,  achètera  quelques  estampes.  Peu  à  peu  le  nombre  des  ta- 
bleaux qui  lui  plaisent  s'augmentera. 

Il  aimera  ce  jeune  homme  à  genoux  avec  une  tunique  verte 
dans  Y  Assomption  de  Raphaël  -.  Il  aimera  le  religieux  béné- 
dictin qui  touche  du  piano  dans  le  Concert  du  Giorgion  ^.  11 
verra  dans  ce  tableau  le  grand  ridicule  des  âmes  tendres  ;  Wer- 
ther, parlant  des  passions  au  froid  Albert.  Cher  ami  inconnu,  el 
que  j'appelle  cher  parce  que  tu  es  inconnu,  livre-toi  aux  arts 
avec  confiance.  L'étude  la  plus  sèche  en  apparence  va  te  por- 
ter, dans  l'abîme  de  tes  peines,  une  consolation  puissante. 

Peu  à  peu  ce  lecteur  distinguera  les  écoles,  il  reconnaîtra  les 
maîtres.  Ses  connaissances  augmentent;  il  a  de  nouveaux  plai- 
sirs. Il  n'aurait  jamais  cru  que  penser  fît  sentir;  ni  moi  non 
plus  :  et  je  fus  bien  surpris  quand,  étudiant  la  peinture  unique- 
ment par  ennui  *,  je  trouvai  qu'elle  portait  un  baume  sur  des 
chagrins  cruels. 

^  Voilà  le  malheur  de  l'Italie  actuelle,  ou  plutôt  le  malheur  de  sa 
gloire.  Un  homme  célèbre  disait  au  patriarche  de  Venise  :  «  Vos  jeunes 
gens  passent  leur  vie  aux  genoux  des  femmes.  »  (Son  expression  était  plus 
énergique.) 

2  No  1124. 

3  No  9(55. 

*  C'-jr  le  tluide  nerveux  n'a,  tous  les  jours,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi, 
qu'une  certaine  dose  de  sensibilité  à  dépenser  ;  si  vous  l'employez  à  jouir 
de  trente  beaux  tableaux,  vous  ne  l'emploierez  pas  à  pleurer  la  mort 
d'une  maîtresse  adorée. 

7. 
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Mon  lecteur  sentira  que  les  tableaux  du  Frate,  qui  naguère 
ne  pouvaient  arrêter  son  attention,  élèvent  son  âme;  que  ceux 
du  Dominiquin  la  touchent.  Il  finira  par  être  sensible  même  à 
YAssassinat  de  Vinquidieur  Pierre,  du  Titien,  et  aux  tableaux 
de  Michel- Ange  de  Carravage. 

Un  jour  viendra  que,  plaignant  les  peintres  d'Italie  d'avoir  eu 
à  traiter  de  si  tristes  sujets,  il  sera  sensible  aux  seules  parties 
de  l'art  dans  lesquelles  il  a  été  libre  à  leur  génie  d'imiter  la  na- 
ture ^  Il  aimera  ses  jouissances,  que  les  sots  ne  peuvent  lui  pro- 
faner. Oubliant  le  sujet  ou 

il  aimera  le  clair-obscur  du  Guerchin,  la  belle  couleur  de  Paris 
Bordone.  C'est  peut-être  là  le  plus  beau  triomphe  des  arts  ^. 


CHAPITRE  XXXV. 

CARACTÈRE   DES   PEINTRES   DE   FLORENCE. 

Voulez-vous,  dès  votre  arrivée  à  Florence,  prendre  une  idée 
de  son  style,  allez  sur  la  place  de  Saint-Laurent  ;  examinez  le 
bas-relief  qui  est  à  droite,  en  regardant  l'église. 

C'est  un  malheur  pour  Florence  qu'on  n'y  arrive  qu'après  Bo- 
logne, cette  ville  des  grands  peintres.  Une  tête  du  Guide  gâte 
furieusement  les  Salviati,  les  Cigoli,  les  Pontormo,  etc.,  etc.  Il 
ne  faut  pas  être  dupe  de  tout  ce  que  dit  Vasari  à  l'honneur  de 
son  école  florentine,  la  moindre  de  toutes,  du  moins  à  mon  gré. 
Ses  héros  dessinent  assez  correctement;  mais  ils  n'ont  qu'un 
coloris  dur  et  tranchant,  sans  aucune  harmonie,  sans  aucun 
sentiment.  Werther  aurait  dit  :  «Je  cherche  la  main  d'un  homme, 
et  je  ne  prends  qu'une  main  de  bois.  » 

Il  faut  excepter  deux  ou  trois  génies  supérieurs. 

Les  draperies,  dans  cette  école,  ne  sont  ni  brillantes  par  l'éclat 
des  couleurs,  ni  d'une  ampleur  majestueuse.  Venise,  plaisantant 
les  Florentins  sur  leur  avarice  connue,  a  dit  que  leurs  draperies 

*  Le  clair-obscur  et  le  coloris. 

*  Voir  la  note  de  la  page  43. 
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étaient  choisies  et  taillées  avec  économie.  Cette  école  ne  marque 
pas  non  plus  par  le  relief  des  figures,  ou  par  la  beauté.  Les  têtes 
ont  de  grands  traits,  mais  peu  d'idéal  :  c'est  que  Florence  a  été 
longtemps  sans  bonnes  statues  grecques.  Elle  vit  lard  la  Vémts 
de  Mcdicis,  et  ce  n'est  que  de  nos  jours  que  le  grand-duc  de 
Léopold  lui  a  donné  VApollino  et  la  Niobé.  On  peut  dire,  à  cet 
égard,  des  Florentins,  qu'ils  ont  copié  la  nature  avec  assez  de 
vérité,  et  que  quelques-uns  ont  su  la  choisir. 

Le  grand  défiiut  de  cette  école,  c'est  le  manque  d'expression  ; 
sa  partie  triomphante,  celle  qui  fut,  pour  ainsi  dire,  le  patri- 
moine de  tous  ses  peintres,  c'est  le  dessin.  Ils  étaient  portés  à 
ce  genre  de  perfection  par  le  caractère  national,  exact  et  atten- 
tif aux  détails,  plutôt  que  passionné.  La  noblesse,  la  vérité, 
l'exactitude  historique,  brillent  dans  leurs  tableaux  avec  la 
science  du  dessin.  C'est  que  Florence  fut  de  bonne  heure  la  ca- 
pitale de  la  pensée.  Le  Dante,  Boccace,  Pétrarque,  Machiavel,  et 
tant  de  gens  d'esprit  rassemblés  par  les  Médicis,  ou  formés  par 
les  discussions  politiques,  répandirent  les  lumières.  Ou  les  ar- 
tistes furent  des  gens  instruits,  comme  Michel-Ange,  Léonard, 
le  Frate,  le  Bronzino,  ou  la  peur  de  la  critique  leur  fit  demander 
conseil.  On  n'eût  pas  représenté  impunément  aux  rives  de  FArno 
les  convives  des  noces  de  Cana  vêtus  à  la  mode  du  jour  K 

A  Paris,  on  peut  se  faire  une  idée  de  la  plupart  des  défauts 
de  cette  école  par  le  tableau  de  Salviati,  Jésus  et  saint  Thomas  ^, 
ou  par  celle  réflexion  qu'à  la  sensibiUté  près  elle  est  en  tout 
l'opposé  des  Hollandais. 

L'école  romaine  fut  grandiose  à  cause  du  Colysée  et  des  au- 
tres ruines;  Venise,  voluptueuse;  Florence,  savante;  le  Cor- 
rége,  tendre  : 

La  terra  molle  e  lieta  e  dilettosa, 
Simili  a  se  gli  abitatori  produce. 

[Tasso,  I,  62.) 

^  Noces  de  Cana  de  Paul  Véronèse. 
2  Ancien  Musée  Napoléon,  n°  II54 
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CHAPITRE   XXXVI. 

LA    FRESQUE    A    FLORENCE. 

Michel- Ange  disait,  en  comparant  deux  peintures  à  la  fresque 
et  à  riiuile,  que  cette  dernière  n'est  qu'un  jeu.  Ce  sont  deux  ta- 
lents divers.  La  fresque  cherche  de  plus  grands  résultats  en  sui- 
vant la  nature  de  moins  près. 

Le  maçon  prépare  une  certaine  quantité  de  plafond;  il  faut  la 
remplir  en  un  jour;  la  chaux  boit  la  couleur;  l'on  ne  peut  plus 
y  toucher.  Ce  genre  n'admet  ni  retard  ni  correction.  Le  peintre 
est  obligé  de  faire  vite  et  bien,  ce  qui  partout  est  le  comble  de 
la  difficulté  ^ 

Les  églises  et  les  palais  de  Florence  font  foi  que  cette  diffi- 
culté a  été  emportée  d'une  manière  brillante  par  un  grand  nom- 
bre de  ses  peintres. 

Quant  à  ces  vastes  ouvrages  que,  dans  le  dix-septième  siècle , 
et  lorsque  l'art  avançait  déjà  vers  sa  décadence,  on  appela  qiiadri 
di  machina  (tableaux  de  machine),  on  a  reproché  aux  Florentins 
de  ne  pas  assez  grouper  leurs  figures,  et  de  mettre  trop  de  per- 
sonnages. Mais  ces  grands  tableaux,  qui  ont  fait  la  gloire  de 
Pierre  de  Cortone  et  de  Lanfranc  ^,  forment  un  genre  inférieur 
par  lui-même.  C'est  à  peu  près  comme  les  beautés  de  style  que 
Ton  peut  mettre  dans  des  pièces  officielles.  Un  bavardage  sonore 
et  vague  n'y  est  point  déplacé,  et  la  céleste  pureté  de  Virgile 
y  serait  pauvreté. 

1  Exemple  à  Paris,  les  plafonds  de  la  galerie  des  Antiques.  Celte  con- 
dition est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  la  gloire  militaire. 

2  Pierre  de  Cortone,  mort  en  1669  ;  Lanfranc  en  1647.  C'est  comme 
la  musique  dePaër. 
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CHAPITRE  XXXVÏT. 


DIFFÉRENCE    ENTRE   FLORENCE   ET   VENISE. 


L'école  de  Venise  paraît  être  née  tout  simplement  de  la  con- 
templation attentive  des  effets  de  la  nature  et  de  l'imitation 
presque  mécanique  et  non  raisonnée  des  tableaux  dont  elle  en- 
chante nos  yeux. 

Au  contraire,  les  deux  lumières  de  l'école  de  Florence,  Léo- 
nard de  Vinci  et  Michel-Ange,  aimèrent  à  chercher  les  causes 
des  effets  qu'ils  transportaient  sur  la  toile  ^.  Leurs  successeurs 
regardèrent  plutôt  leurs  préceptes  que  la  nature.  Cela  était  bien 
loin  de  l'idée  de  Léonard,  que  toute  science  ne  consiste  qu'à 
voir  les  circonstances  des  faits. 

La  méthode  de  raisonner  dans  laquelle  les  préceptes  avaient 
été  donnés  se  trouvant  vicieuse,  les  peintres  ne  virent  presque 
jamais  la  pensée  du  maître.  Le  peu  qu'on  en  comprit  fit  que  les 
Vasari,  au  lieu  d'être  plats  à  leur  manière,  furent  détestables  en 
outrant  les  défauts  du  maître.  Il  faudrait  être  profond  dans  la 
connaissance  de  la  nature  de  l'homme,  et  non  dans  la  connais- 
sance du  talent  d'un  certain  homme.  Il  est  vrai  que  la  première 
de  ces  études  demande  autant  d'esprit  que  la  seconde  de  pa- 
tience. 

L'école  de  Florence,  malgré  sa  science,  ou  plutôt  à  cause  de 
sa  science,  ne  brilla  qu'un  instant.  Du  vivant  encore  de  Michel- 
Ange,  vers  1550,  Vasari  et  ses  complices  prirent  fièrement^ 

1  Comment,  à  Paris,  M.  G***,  peignant  une  touffe  de  lilas  dans  le  por- 
trait de  la  belle  duchesse  de  B"**,  n'a-t-il  pas  l'idée  d'attacher  à  sa  toile 
une  branche  de  lilas,  et  de  s'éloigner  à  dix  pas  ? 

-  C'est  exactement  le  même  genre  de  révolution  qui  arrive  aujourd'hui 
en  musique.  Les  Mayer,  les  Weig),  les  Paër,  succèdent  fièrement  aux  Ci- 
marosa  et  aux  Buranello. 
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la  place  des  grands  hommes  ^  ;  mids  voyons  l'époque  heu- 
reuse. 


1  Michel-Ange,  né  en  1474,  mort  en  1563  ;  pontificat  d'Alexandre  VJ, 
de  1492  à  1503. 

Léonard,  né  en  1452,  mort  en  1519  ;  pontificat  de  Jules  II,  de  1503  à 
1513. 

Le  Frate,  né  en  1469,  mort  en  1517  ;  pontificat  de  Léon  X,  de  1513  à 
1521. 

André-del-Sarto,  né  en  1488,  mort  en  1530;  Louis  XII,  de  1498  à 
1515. 

Pontormo,  né  en  1493,  mort  en  1558;  François  P^",  de  1515  à  1547. 

Daniel  de  Volterre,  le  meilleur  imitateur  de  Michel-Ange,  mort  en 
1556  ;  Henri  VIII,  de  1509  à  1547. 

Le  Franciabigio,  né  en  1483,  mort  en  1524. 

Le  Rosso,  mort  en  1541. 

Salviati,  né  en  1510,  mort  en  1563, 

Bronzino,  mort  en  1567. 

AUori. 


LIVRE  TROISIÈME 


VIE  DE  LEONARD  DE  VlXCl 

Odi  prùfauuni  vulgus. 


CHAPITRE  XXXVIII. 

SES    PREMIÈRES    ANNEES.     (1452.) 

Je  suis  parti  de  Florence  à  cheval,  à  l'aurore  d'un  beau  jour 
de  printemps  ;  j'ai  descendu  TArno  jusqu'auprès  du  délicieux 
lac  Fucecchio  :  tout  près  sont  les  débris  du  petit  château  de 
Vinci.  J'avais  dans  les  fontes  de  mes  pistolets  les  gravures  de 
ses  ouvrages  ;  je  les  avais  achetées  sans  les  voir  ;  j'en  voulais  re- 
cevoir la  première  impression  sous  les  ombrages  de  ces  collines 
charmantes  au  milieu  desquelles  naquit  le  plus  ancien  des  grands 
peintres,  précisément  trois  cent  quarante  ans  avant  ma  visite, 
en  1452. 

Il  était  fils  naturel  d'un  messer  Pietro,  notaire  de  la  répu- 
blique, et  aimable  comme  un  enfant  de  l'amour. 

Dès  sa  plus  tendre  enfance,  on  le  trouve  l'admiration  de  ses 
contemporains.  Génie  élevé  et  subtil,  curieux  d'apprendre  de 
nouvelles  choses,  ardent  à  les  tenter,  on  le  voit  porter  ce  ca- 
ractère, non-seulement  dans  les  trois  arts  du  dessin,  mais  aussi 
en  mathématiques,  en  mécanique,  en  musique,  en  poésie,  en 
idéologie,  sans  parler  des  arts  d'agrément,  dans  lesquels  il  ex- 
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cella  :  rescrime,  la  danse,  réquilalion  ;  et  ces  talents  divers,  il  les 
posséda  de  telle  sorte,  que,  duquel  qu'il  fît  usage  pour  plaire, 
il  semblait  né  pour  celui-là  seul. 

Messer  Pielro,  étonné  de  cet  être  singulier,  prit  quelques-uns 
de  ses  dessins,  qu'il  alla  montrera  André  Verocchio,  peintre  et 
statuaire  alors  très-renommé.  André  ne  put  les  croire  les  essais 
d'un  enfant;  on  le  lui  amena  :  ses  grâces  achevèrent  de  le  sé- 
duire, et  il  fut  bientôt  son  élève  favori.  Peu  après,  Verocchio, 
peignant  à  Saint- Salvi,  pour  les  moines  de  Valombreuse,  un  ta- 
bleau de  Saint  Jean  baptisant  Jésus,  Léonard  y  fit  cet  ange  si 
plein  de  grâces. 

Toutefois  la  peinture  ne  prenait  pas  tous  ses  moments.  On 
voit,  par  les  récits  aveugles  de  ses  biographes,  qu'il  s'occupait 
également  de  chimie  et  de  mécanique.  Ils  rapportent,  avec  quel- 
que honte,  que  Léonard  avait  des  idées  extravagantes.  Un  jour, 
il  cherchait  à  former,  par  le  mélange  de  matières  inodores,  des 
odeurs  détestables.  Ces  gaz,  venant  à  se  développer  tout  à  coup 
dans  l'appartement  où  la  société  était  rassemblée,  mettaient  tout 
le  monde  en  fuite.  Une  autre  fois,  des  vessies  cachées  étaient 
enflées  par  des  soufflets  invisibles,  et,  remplissant  peu  à  peu 
toute  la  capacité  de  la  chambre,  forçaient  les  assistants  à  décam- 
per. Il  inventait  un  mécanisme  par  lequel,  au  miUeu  de  la  nuit, 
le  fond  d'un  lit  s'élevait  tout  à  coup,  au  grand  détriment  du  dor- 
meur. II  en  trouvait  un  autre  pour  élever  de  grands  poids.  II  eut 
l'idée  de  soulever  l'énorme  édifice  de  Saint-Laurent,  pour  le  pla- 
cer sur  une  base  plus  majestueuse. 

On  le  voyait  dans  les  rues  s'arrêter  tout  à  coup  pour  copier 
sur  un  petit  livret  de  papier  blanc  les  figures  qu'il  rencontrait. 
Nous  les  avons  encore,  ces  charmantes  caricatures,  et  ce  sont  les 
meifleures  qui  existent  ^  Non-seulement  il  cherchait  les  modèles 
du  beau  et  du  laid,  mais  il  prétendait  saisir  l'expression  fugitive 
des  affections  de  l'âme  et  des  idées.  Les  choses  bizarres  et  alté- 
rées avaient  un  droit  particulier  à  son  attention.  Il  sentit  le  pre- 
mier peut-être  cette  partie  des  beaux-arts  qui  n'est  pas  fondée 

*  Elles  sont  trente-huit,  dit  Mariette,  dessinées  à  la  plume;  je  les  ai 
vues  gravées  par 
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sur  la  sympathie,  mais  sur  uu  retour  d'amour-propre  ^  Il  ame- 
nait dîner  chez  lui  des  gens  de  la  campagne,  pour  les  faire  rire 
à  gorge  déployée,  par  les  récits  les  plus  étranges  et  les  contes 
les  plus  gais.  D'autres  fois  on  le  voyait  suivre  les  malheureux 
au  supplice. 

Une  rare  beauté,  des  manières  pleines  de  charme,  faisaient 
trouver  admirables  ces  idées  singulières,  et  il  paraît  que,  comme 
Raphaël,  ce  génie  heureux  fut  une  exception  à  la  règle  si  vraie: 

Aucun  chemin  de  fleurs  ne  conduit  à  la  gloire. 

(La  Foxtaixe.) 


CHAPITRE  XXXIX. 

LES    ÉPOQUES   DE    SA   VIE. 

Il  faut  qu'il  eût  trouvé  l'art  de  rendre  ses  travaux  utiles,  car 
son  père  n  était  pas  riche,  et  Ton  voit  ce  jeune  peintre  com- 
mençant sa  carrière  avoir  à  Florence,  cette  Londres  du  moyen 
âge,  des  chevaux  et  des  domestiques,  et  tenir  beaucoup  à  ce 
que  ses  chevaux  fussent  les  plus  vifs  et  les  plus  beaux  de  la 
ville.  Avec  eux  il  faisait  les  sauts  les  plus  hardis,  à  faire  frémir 
les  amateurs  les  plus  intrépides  :  sa  force  était  telle,  qu  il  pliait 
facilement  un  fer  de  cheval. 

La  vie  de  ce  grand  homme  peut  se  diviser  en  quatre  époques. 

Sa  jeunesse,  qu'il  passa  dans  Florence  ;  le  temps  qu  il  vécut  à 
Milan,  à  la  cour  de  Louis  le  Maure  ;  les  douze  ou  treize  ans  qu'il 
revint  passer  en  Toscane,  ou  en  voyages,  après  la  chute  de  Lu- 
dovic ;  et  enfin  sa  vieillesse  et  sa  mort,  à  la  cour  de  François  P'". 

Son  plus  ancien  omTage  est  peut-être  un  cavton  à\idam  et 
Eve  cueillant  la  jwmme  fatale,  qu'il  fit  pour  le  roi  de  Portugal. 

Son  père  lui  demanda  de  peindre  un  bouclier  pour  un  paysan 
de  Vinci.  Il  fallait  y  mettre  ou  la  tète  de  Méduse,  ou  quelque  ani- 
mal horrible.  Messer  Pietro  ne  songeait  plus  au  bouclier  lors- 

1  On  rit,  par  une  jouissance  d'amour-propre,  à  la  vue  subite  de  quel- 
que perfection  que  la  faiblesse  d'autrui  nous  fait  voir  en  nous. 
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qu'un  jour  il  vint  frapper  à  la  porte  de  Léonard  :  celui-ci  le  prie 
d'attendre,  place  le  tableau  en  bon  jour,  et  le  fait  entrer.  Le 
père  recula  dliorreur,  crut  voir  un  serpent  véritable,  et  s'enfuit 
effrayé. 

Tout  ce  que  les  couleuvres,  les  chauves-souris,  les  gros  in- 
sectes des  marais,  les  lézards,  ont  de  plus  horrible  et  de  plus 
dégoûtant  était  réuni  dans  ce  monstre  ;  on  le  voyait  sortir  des 
fentes  d'un  rocher,  et  lancer  son  venin  vers  le  spectateur. 

Ce  qu'il  y  a  de  mieux,  c'est  que  toute  cette  terreur  avait  été 
réunie  par  une  longue  observation  de  la  nature.  Messer  Pietro 
embrassa  son  fds,  et  le  bouclier  fut  vendu  trois  cents  ducats  au 
duc  de  Milan,  Galéas. 


CHAPITRE  XL. 

SES    PREMIERS  OUVRAGES. 

Les  Milanais  ont  beau  jurer  leurs  grands  dieux  que  Léonard 
vint  de  bonne  heure  chez  eux  ;  il  paraît  que  jusqu'à  trente  ans  il 
ne  quitta  pas  l'aimable  Florence. 

C'est  d'après  la  tête  de  Méduse,  à  la  galerie,  qu'il  faut  se  faire 
une  idée  de  son  talent  à  cette  époque.  On  n'aperçoit  le  visage 
qu'en  raccourci.  Il  semble  que  le  peintre  ait  plus  cherché  à  ren- 
dre l'horreur  de  la  chevelure  de  la  fille  de  Phorcus...  que  l'hor- 
reur de  sa  physionomie.  La  vie  est  dans  les  couleuvres  vertes 
qui  s'agitent  sur  sa  tête.  Pour  elle,  il  ne  l'a  pas  peinte  morte, 
mais  mourante  :  son  œil  terne  n'est  pas  encore  fermé;  elle  rend 
le  dernier  soupir,  et  l'on  voit  le  souffle  impur  qui  s'exhale  de  sa 
bouche. 

D'un  autre  genre  d'expression,  mais  de  la  même  époque  est 
cet  enfant  couché  dans  un  riche  berceau,  que  l'on  voit  à  Bo- 
logne. Il  y  a  beaucoup  de  patience  dans  ce  tableau,  qui  n'offre 
de  partie  nue  que  la  tête  de  l'enfant  ;  mais  il  n'y  a  rien  du  style 
connu  de  Léonard  ^  La  lumière  est  prodiguée,  le  peintre  ne 

1  Par  exemple,  le  portrait  de  Mona  Lisa,  ancien  Musée  Napoléon, 
n° 1,024 
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songe  pas  encore  à  cette  économie  savante  qui  fut  dans  la  suite 
une  des  bases  de  sa  manière.  C'est  la  réflexion  qui  frappe  en 
voyant  la  Madeleine  du  palais  Pitli,  celle  du  palais  Aldobrandini 
à  Rome,  les  Saintes  Familles  de  la  galerie  Ginstiniani,  de  la  ga- 
lerie Borgbèse,  etc.  On  tait  souvent  admirer  aux  curieux  des 
têtes  de  saint  Jean-Baptiste  ou  de  Jésus,  de  ce  premier  style  de 
Léonard.  Quelques-unes  sont  de  lui. 

En  général,  je  trouve  plus  de  délicatesse  que  de  beauté  dans 
ces  premiers  tableaux  ;  surtout  il  n  y  a  rien  de  cet  air  un  peu 
dur  qui  frappe  quelquefois  dans  la  beauté  antique  ^  et  qui  semble 
avoir  été  antipathique  à  Léonard  dans  tous  les  temps  de  sa  vie. 
Son  génie  le  portait  à  inventer  le  beau  moderne;  c'est  ce  qui  le 
distingue  bien  de  tous  les  peintres  florentins  ;  il  ne  put  même 
prendre  sur  lui  de  donner  assez  de  dureté  aux  figures  de  bour- 
reaux ". 

Toutes  ces  premières  têtes  de  Léonard  ressemblent,  comme 
de  juste,  aux  têtes  de  Verocchio.  Les  plis  des  draperies  sont  peu 
variés,  les  ombres  faibles  ;  le  tout  est  sec  et  mesquin,  et  cepen- 
dant a  de  la  grâce.  Tel  fut  son  premier  style. 


CHAPITRE  XLI. 

DES   TROIS   STYLES   DE   LEONARD. 

Si  j'avais  à  parler  de  ces  trois  styles,  voici  mes  exemples  : 

Pour  le  premier,  VEnfant  au  berceau,  qui  est  à  Bologne. 

Sa  seconde  manière  fut  chargée  d'ombres  extrêmement  fortes  ; 
je  citerais  la  Vierge  aux  Rochers  ^,  et  surtout  la  figure  de  Jésus 
qui  bénit  le  petit  saint  Jean. 

Les  demi-teintes  composent  presque  en  entier  son  troisième 


1  La  Paîlas  de  Yelletri,  la  Vénus  du  Gapitole,  la  Mamerca,  la  Diane. 

2  Le  bourreau  qui  présente  la  tête  de  saint  Jean  à  Hérodiade  (galerie 
de  Florence)  est  plutôt  un  homme  d'esprit  goguenard  qu'un  bourreau. 

3  Musée  royal,  n°  935,  gravée  par  Desnoyers,  Étudier  dans  ce  tableau 
la  forme  des  têtes  de  Léonard. 
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style,  plus  tranquille  et  d'une  harmonie  plus  tendre.  SU  obtient 
un  grand  relief,  c'est  plutôt  en  se  montrant  avare  de  la  lumière 
qu'en  prodiguant  aux  ombres  une  extrême  énergie  ;  voyez  cette 
charmante  Hérodiade  de  la  tribune  de  Florence ,  la  grâce  du 
style  remporte  sm^  Thorreur  de  l'action. 


CHAPITRE  XLII. 

LÉONARD   A   WILAN. 

Trois  écoliers,  échauffés  par  les  beaux  passages  de  Tile-Live, 
assassinèrent  le  duc  de  Milan  ;  il  laissa  un  fils  de  huit  ans  sous 
la  tutelle  de  son  frère  le  célèbre  Louis  le  Maure.  Ce  prince  aspi- 
rait ouvertement  à  succéder  à  son  pupille,  et  finit  en  effet  par 
l'empoisonner. 

Ludovic  voyait  la  renommée  que  les  Médicis  acquéraient  dans 
Florence  en  protégeant  les  arts.  Rien  ne  cache  le  despotisme 
comme  la  gloire.  Il  appela  tous  les  hommes  célèbres  qu'il  put 
avoir.  11  les  réunissait,  disait-il,  pour  l'éducation  de  son  neveu.  | 
Cet  homme  se  délassait,  par  des  fêtes  continuelles,  de  la  noire  ' 
politique  où  il  fut  toujours  engagé  ^  11  aimait  surtout  la  musique 
et  la  lyre,  instrument  célèbre  chez  les  anciens,  qui  n'est  autre 
pourtant  que  la  triste  guitare.  On  dit  que  Léonard  parut  pour  la 
première  fois  à  la  cour  de  Milan  dans  une  espèce  de  concours 

^  Je  remarqu.ii  à  la  chnrtreuse  de  Pavie,  si  célèbre  par  ses  marbres, 
un  beau  tombeau  de  Galéas  Visconti,  fondateur  du  monastère;  au  bas  est 
coiicbéc  la  statue  de  Ludovic  Sforce,  dit  le  Maure,  qui  mourut  en  France 
au  cbâteau  de  Loches.  Cet  homme  est  si  fameux  dans  notre  histoire  par 
ses  m^écliancetésj  que  j'eus  grand  empressement  à  considérer  sa  physio- 
nomie, qui  est  tout  à  fait  revenante,  et  celle  du  meilleur  homme  du 
monde.  Que  les  physionomistes  argum.entent  là-dessus. 

(De  Brosses,  I,  106.) 

Ludovic  écrivit  au  pape  qu'il  avait  des  remords  qui  troublaient  ses 
nxiils.  Le  pape  lui  accorda  une  entière  absolution,  pourvu  qu'il  confessât 
ses  péchés  à  son  aumônier,  et  qu'il  fît  un  don  convenable  à  l'Église.  Il 
donna  la  terre  de  la  Sforzesca,  sur  le  Tésin,  où  j'ai  lu  cette  correspondance 
autographe.  (Note  de  sir  W,  E.) 
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ouvert  cnlroles  meilleurs  joueurs  de  lyre  dllalie.  11  se  présenta 
avec  une  lyre  de  sa  façon,  construite  en  argent,  suivant  de  nou- 
veaux principes  d'acoustique,  et  à  laquelle  il  avait  donné  la 
forme  dune  tête  de  cheval.  11  improvisa  en  s'accompagnant,  il 
soutint  thèse,  il  raisonna  avec  esprit  sur  toutes  sortes  de  sujets; 
il  enchanta  toute  la  ville  réunie  au  palais  du  duc,  qui  le  retint  à 
son  service. 

Soutenir  thèse  dans  un  salon  serait  bien  ridicule;  mais,  au 
quinzième  siècle,  on  était  jeune  encore.  La  cour  elle-même, 
pour  un  homme  supérieur,  avait  un  charme  qu'elle  a  perdu  ; 
elle  était  la  perfection  de  la  société,  elle  n'en  est  plus  que  la 
gêne.  J'explique  ainsi  le  goût  de  l'élégant  Léonard  pour  la  so- 
ciété des  princes. 

A  Milan,  il  fut  bien  vile  Ihomme  à  la  mode,  l'ordonnateur  des 
fêtes  de  Ludovic,  et  de  celles  que  les  seigneurs  de  la  ville  ren- 
daient au  souverain,  Tingénieur  en  chef  pour  l'irrigation  des 
eaux,  le  sculpteur  d'une  statue  équestre  que  le  prince  élevait  à 
son  père\,  et  entiu  le  peintre  de  ses  deux  maîtresses. 


CHAPITRE  XLIII. 

VIE  PRIVÉE  DE  LÉONARD  A   LA  COUR  DE  LUDOVIC. 

Cécile  Galerani  et  Lucrèce  Crivelli,  les  deux  plus  belles  per- 
sonnes de  Milan,  appartenaient  aux  premières  familles.  Le  por- 
trait de  Cécile,  qui  faisait  de  jolis  vers,  se  voyait  autrefois  chez 
le  marquis  Bonesaua.  Je  n'en  ai  pu  trouver  qu'une  copie  à  lAm- 
brosienne.  Pour  Lucrèce,  c'est  peut-être  cette  femme  en  habit 
rouge  broché  d'or  avec  mi  diamant  au  milieu  du  front,  qui  est 
à  Paris-. 

On  trouve  dans  les  manuscrits  de  Léonard  ^  le  brouillon 
d'une  lettre  à  Louis  le  Maure  pour  lui  détailler  tous  ses  mérites. 

1  «  Je  commençai  la  statue  le  25  avril  1490,  »  dit  Léonard 

5  Musée.  n°  1,025. 

5  Manuscrit  de  Léonard,  vol.  atlantique,  fol.  582. 
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Celte  lettre  estéerite^  de  droite  à  gauche,  manière  simple  d'ar- 
rêter les  indiscrets  que  Léonard  employa  toujours  sans  autre 


^  Havcndo  S"""  mio  lll.  visto  et  considerato  oramai  ad  sufficientia  le 
prove  di  tulti  quelli  che  si  reputano  niaeslri  et  compositori  d'instru- 
mentibcUici;  et  che  le  inventione  et  operatione  de  dicti  instrument! 
non  sono  nienle  alienidal  commune  uso  :  mi  exforsero,  non  derogandoa 
nessuno  altro,  f'armi  intendere  da  Vostra  Excellentia  ;  aprendo  a  e|uello  li 
secreti  miel  ;  et  appi'esso  off'erendoli  ad  ogni  suo  piacimento  in  tempi  op- 
portun! speraro  cum  eiïecto  circha  tutte  quelle  cose,  che  sub  brevità  in 
présente  saranno  qui  di  sotto  nolate. 

1.  Ho  modo  di  far  punti  (ponii)  leggerissimi  et  acti  ad  portare  facilissi- 
mamente  et  cum  quelli  seguire  et  alcuna  volta  fuggire  li  inimici  ;  et  altri 
securi  et  inoffensibili  da  fuoco  et  battaglia  :  facili  et  comraodi  da  levare  et 
poncre.  Et  niodi  de  ardere  et  disfare  quelli  de  linimici. 

2.  So  in  la  obadione  de  una  terra  toglier  via  laqua  de'  fossi  et  tare  in- 
fmili  pontigballi  a  scale  et  altri  instrument!  pertinent!  ad  dicta  expédi- 
tion e. 

3.  Item  se  per  altezza  de  argine  o  per  fortezza  de  loco  et  di  sifo  non  si 
pottesse  in  la  obsidione  de  una  terra  usare  lofficio  délie  bombarde  :  ho 
modo  di  ruinare  ogni  roccia  o  altra  fortezza  se  già  non  fusse  fondata  sul 
saxo. 

4.  Ho  anchora  mod!  de  bombarde  commodissime  et  faciU  ad  portare  ; 
et  cum  quelle  bultare  minuti  di  tempesta  :  et  cum  el  fumo  de  quella 
dando  grande  spavento  al  inimico  cum  grave  suo  danno  et  confusione. 

5.  Item  ho  modi  per  cave  et  vie  strette  e  distorte  facte  senz'  alcuno 
strepito  per  venire  ad  uno  certo...  che  bisognasse  passare  sotto  fossi  o  al- 
cuno fiume. 

6.  Item  fatio  carri  coperti  sicuri  ed  inoffensibili  :  e  quai!  entrando  intra 
ne  linimici  cum  sue  artiglierie,  non  ô  si  grande  multitudine  di  gente 
darme  che  non  rompessino  :  et  dietro  a  questi  poteranno  seguire  fanterie 
assai  inlesi  e  senza  alchuno  impedimento. 

7.  Item  occorrendo  di  bisogno  farô  bombarde  mortar!  et  passavolanti 
di  belhssime  e  utih  forme  fora  del  comune  uso. 

8.  Dove  mancassi  le  operazione  délie  bombarde  componerô  briccole 
manghani  trabuchi  el  altri  instrument!  d!  mirabile  efficacia  et  fora  del 
usato  :  et  in  somma  secondo  la  varietà  de'  cas!  componerô  varie  et  infinité 
cose  da  offenderc. 

9.  Et  quando  accadesse  essere  in  mare  ho  modi  de'  molti  instrument! 
actissim!  da  offendere  et  defendere  :  et  naval!,  che  faranno  resislentia  al 
trarre  de  omni  grossissima  bombarda,  et  polveri  o  fumi. 

10.  In  tempo  di  pace  credo  satisiiare  benissimo  a  paragoni  de  omni 
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raison  peut-être  que  son  amour  particulier  pour  lo»U  te  ((ui 
était  original. 

Ces  trente  volumes  de  manuscrits  et  de  dessins  pris  à  Milan, 
en  avril  1796  ',  jettent  un  grand  jour  sur  la  vie  de  Fauteur:  ce 
n'est  pas  qu'ils  soient  intéressants.  Léonard  n'a  pas  eu,  comme 
Benvenuto  Cellini,  l'heureuse  idée  de  se  confesser  au  public.  Ils 
auraient  une  bien  autre  célébrité  ;  ce  sont  des  souvenirs  la  plu- 
part en  dessins.  Je  n'y  ai  vu  qu'une  anecdote  assez  commune 
qui  arrête  pourtant,  parce  qu'en  marge  on  trouve  ces  mots  ; 
voleur,  menteur,  obstiné,  gourmand,  laclro,  buggiardo,  ostinato, 
ghiotto  :  on  veut  voir  quel  était  ce  bon  sujet.  «  Jacques  entra 
chez  moi,  il  avait  dix  ans.  »  Léonard  raconte  ici  les  escroque- 
ries de  Jacques,  qui  le  vola,  qui  vola  Marco  et  Gianantonio,  ses 
élèves,  probablement  Marco  d'Oggione  et  G.  Beltraffio.  Il  ajoute  : 
«  Item,  le  26  janvier  de  Tannée  suivante  1491,  me  trouvant 
chez  le  seigneur  Galéas  de  Saint-Severin  pour  ordonner  la  joute 
qu'il  donnait,  et  quelques-uns  de  ses  gens  ayant  quitté  leurs 
habits  pour  essayer  des  costumes  d'hommes  sauvages  que  je 
faisais  paraître  dans  cette  fête,  Jacques  s'approcha  adroitement 
de  la  bourse  de  l'un  d'eux  qui  était  sur  le  lit,  et  déroba  l'argent.  » 
Aimé  de  Louis  le  Maure,  qui  se  connaissait  en  hommes,  con- 
sidéré dans  le  public  comme  un  des  génies  de  la  célèbre  Flo- 

altro  in  ardiitettura  in  composizione  di  editici  et  publici  et  privât!  *  et  in 
conducere  aqua  da  uno  loco  ad  an  altro. 

Item  conducero  in  sculplura  de  marmore  di  bronzo  et  di  terra  :  simi- 
liter  in  pictura  ciô  che  si  possa  tare  ad  paragone  de  omni  altro  et  sia  cbi 
vole. 

Ancora  si  poterà  dare  opéra  al  cavallo  di  bronzo  che  sarà  gloria  immor- 
tale  et  eterno  onore  dclla  felice  memoria  del  S^^  vostro  Padre,  et  de  la 
inclyta  Casa  Sforzesca. 

Et  se  aichime  de  le  sopra  dicte  cose  ad  alchuno  paressino  impossibili- 
et  infactibili,  me  ne  olTero  paratissimo  ad  farne  experimento  in  el  vostro 
parco,  0  in  quai  loco  piacerà  a  Vostra  Excellentia  ad  la  quale  umilmente 
quanto  più  posso  me  raccommando,  etc. 

i  Et  ramenés  par  \Yaterloo  à  leur  premier  séjour.  Ils  avaient  été  don- 
nés à  TAmbrosienne  par  Galeazzo  Arconato.  Charles  P"^,  roi  d'Angletçrre, 
fit  offrir  jusqu'à  mille  doubles  d'Espagne  (60,000  fr.)  du  plus  grand  de 
ces  volumes. 
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rence,  qui  Tenait  porter  la  lumière  en  Lombardie,  Léonard  se 
livrait  avec  bonheur  à  l'étonnante  fertilité  de  son  génie,  et  fai- 
sait exécuter  à  la  fois  vingt  travaux  divers.  11  avait  trente  ans 
quand  il  parut  à  celte  cour  brillante,  et  ne  quitta  le  Milanais 
qu'après  la  chute  de  Ludovic,  dix-sept  ans  plus  tard. 


CHAPITRE   XLIV. 

SA    VIE    d'artiste, 

Il  peignit  peu  pendant  ce  long  séjour.  On  suit  facilement,  dans 
tout  le  cours  de  sa  vie,  l'effet  de  sa  première  éducation  chez  le 
Verocchio.  Ainsi  que  son  maître,  il  dessina  plus  volontiers  qu'il 
ne  peignit.  Il  aima,  dans  le  dessin  et  dans  le  choix  des  figures, 
non  pas  tant  les  contours  pleins  et  convexes  à  la  Rubens,  que  le 
gentil  et  le  spirituel,  comme  le  Franeia^.  Des  chevaux  et  des 
mêlées  de  soldats  se  trouvaient  sans  cesse  sous  sa  plume.  L'a- 
natomie  fut  l'étude  de  toute  sa  vie.  En  général,  il  travailla  plus 
à  Favancement  des  arts  qu'à  en  multiplier  les  modèles. 

Son  maître  avait  été  un  statuaire  habile,  comme  le  prouvent 
le  Saint  Thomas  de  Florence  et  le  Cheval  de  saint  Paul  à  Venise. 
A  peine  Léonard  est-il  arrivé  à  Milan,  qu'on  le  voit  faire  batlre 
de  la  terre,  et  modeler  un  cheval  de  grandeur  colossale.  On  le 
voit  cultiver  assidûment  la  géométrie,  faire  exécuter  des  travaux 
immenses  en  mécanique  militaire  et  en  hydraulique.  Sous  ce 
ciel  brûlant,  il  fait  parvenir  Feau  dans  tous  les  coins  des  prai- 
ries du  Milanais.  C'est  à  lui  que  nous  devons,  nous  autres  voya- 
geurs, ces  paysages  admirables  où  la  fertilité  et  la  verdure 
colossale  des  premiers  plans  n'est  égalée  que  par  les  formes 
bizarres  des  montagnes  couvertes  de  neiges  qui  forment,  à  quel- 
ques milles,  un  horizon  à  souhait  pour  le  plaisir  des  yeux. 

Il  bannit  le  gothique  des  bâtiments  ;  il  dirigea  une  académie 
de  peinture;  mais,  au  milieu  de  tant  d'affaires,  il  ne  peignit 
guère  que  le  Cénacle  du  couvent  des  Grâces, 

*  Musée,  11*^  944. 
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CHAPITRE  XLV. 

LÉONARD  AU  COUVENT  DES  GRACES. 

Il  est  impossible  que  vous  ne  connaissiez  pas  ce  tableau  ;  c'est 
l'original  de  la  belle  gravure  de  Morghen. 

Il  s'agissait  de  représenter  ce  moment  si  tendre  où  Jésus,  à 
ne  le  considérer  que  comme  un  jeune  philosophe  entouré  de 
ses  aisciples  la  veille  de  sa  mort,  leur  dit  avec  attendrissement  : 
«  En  vérité,  je  vous  le  dis,  Tun  de  vous  doit  me  trahir.  »  Une 
âme  aussi  aimante  dut  être  profondément  touchée  en  songeant 
que,  parmi  douze  amis  qu'il  s'était  choisis,  avec  lesquels  il  se 
cachait  pour  fuir  une  injuste  persécution,  qu'il  avait  voulu  voir 
réunis  ce  jour-là  en  un  repas  fraternel,  emblème  de  la  réunion 
des  cœurs  et  de  T amour  universel  qu'il  voulait  établir  sur  la 
terre,  il  se  trouvait  cependant  un  traître  qui,  pour  une  somme 
d'argent,  allait  le  livrer  à  ses  ennemis.  Une  douleur  aussi  su- 
blime et  aussi  tendre  demandait,  pour  être  exprimée  en  pein- 
ture, la  disposition  la  plus  simple,  qui  permît  à  l'attention  de 
se  fixer  tout  entière  sur  les  paroles  que  Jésus  prononce  en  ce 
moment.  Il  fallait  une  grande  beauté  dans  les  têtes  des  disci- 
ples, et  une  rare  noblesse  dans  leurs  mouvements  pour  faire 
sentir  que  ce  n'était  pas  une  vile  crainte  de  la  mort  qui  affligeait 
Jésus.  S'il  eût  été  un  homme  vulgaire,  il  n'eût  pas  perdu  le 
temps  en  un  attendrissement  dangereux,  il  eût  poignardé  Judas, 
ou  du  moins  pris  la  fuite,  entouré  de  ses  disciples  fidèles. 

Léonard  de  Vinci  sentit  la  céleste  pureté  et  la  sensibilité 
profonde  qui  font  le  caractère  de  cette  action  de  Jésus  ;  déchiré 
par  l'exécrable  indignité  d'une  action  aussi  noire,  et  voyant  les 
hommes  si  méchants,  il  se  dégoûte  de  vivre,  et  trouve  plus  de 
douceur  à  se  livrer  à  la  céleste  mélancolie  qui  remplit  son 
âme  qu'à  sauver  une  vie  malheureuse  qu'il  faudrait  toujours 
passer  avec  de  pareils  ingrats.  Jésus  voit  son  système  d'amour 
universel  renversé.  «  Je  me  suis  trompé,  se  dit-il,  j'ai  jugé  des 
hommes  d'après  mon  cœur.  »  Son  attendrissement  est  tel,  qu'en 
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disant  aux  disciples  ces  tristes  paroles  :  Uun  de  vous  va  me 
trahir,  il  if  ose  regarder  aucun  d'eux. 

Il  est  assis  jà  une  table  longue,  dont  ïe  côté  qui  est  contre  la 
fenêtre  et  vers  le  spectateur  est  resté  vide.  Saint  Jean,  celui  de 
tous  les  disciples  qu'il  aima  avec  le  plus  de  tendresse,  est  à  sa 
droite  ;  à  côté  de  saint  Jean  est  saint  Pierre  ;  après  lui  vient  le 
cruel  Judas. 

Au  moyen  du  grand  côté  de  la  table  qui  est  resté  libre,  le 
spectateur  aperçoit  pleinement  tous  les  personnages.  Le  moment 
est  celui  où  Jésus  achève  de  prononcer  les  paroles  cruelles,  et  le 
premier  mouvement  d'indignation  se  peint  sur  foutes  les  figures. 

Saint  Jean,  accablé  de  ce  qu'il  vient  d'entendre,  prête  cepen- 
dant quelque  attention  à  saint  Pierre,  qui  lui  explique  vivement 
les  soupçons  qu'il  a  conçiïs  sur  un  des  apôtres  assis  à  la  droite 
du  spectateur. 

Judas,  à  demi  tourné  en  arrière,  cliercbe  à  voir  saint  Pierre 
et  à  découvrir  de  qui  il  parle  avec  tant  de  feu,  et  cependant  il 
assure  sa  physionomie,  et  se  prépare  à  nier  ferme  tous  les  soup- 
çons. Mais  il  est  déjà  découvert.  Saint  Jacques  le  Mineur  pas- 
sant le  bras  gauche  par-dessus  l'épîtide  de  saint  André,  aver- 
tit saint  Pierre  que  le  traître  est  k  ses  côtés.  Saint  André 
regarde  Judas  avec  horreur.  Saint  Barthélémy,  qui  est  au  bout 
de  la  table,  à  la  gatiche  dti  spectateur,  s'est  levé  pour  mieux 
voir  le  traître. 

A  la  gauche  du  Christ,  saint  Jacques  proteste  de  son  inno- 
cence par  le  geste  naturel  chez  toutes  les  nations;  il  ouvre  les 
bras  et  présente  la  poitrine  sans  défense.  Saint  Thomas  quitte 
sa  place,  s'approche  vivement  de  Jésus,  et,  élevant  mi  doigt  de 
la  main  droite,  semble  dire  au  Sauveur  :  «  Un  de  nous?  »  C'est 
ici  une  des  nécessités  qui  rappellent  que  la  peinture  est  un  art 
terrestre.  Il  fallait  ce  geste  pour  caractériser  le  moment  aux 
yeux  du  vulgaire,  pour  lui  bien  faire  entendre  la  parole  qui  vient 
d'être  prononcée.  Mais  il  n'a  point  cette  noblesse  d'âme  qui 
devait  caractériser  les  amis  de  Jésus.  Qu'importe  qu'il  soit  sur 
le  point  d'être  livré  par  un  ou  par  deux  de  ses  disciples?  Il  s'est 
trouvé  une  âme  assez  noire  pour  trahir  un  maître  si  aimable  : 
voilà  ridée  qui  doit  accabler  chacun  d'eux,  et  bientôt  après  va 
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se  présenler  celle  seconde  pensée  :  Je  ne  le  verrai  plus;   cl 
celle  Iroisiènie  :  Quels  sont  les  moyen^s  de  le  sauver  ? 

Sainl  Philippe,  le  plus  jeune  des  apôtres,  par  un  mouvement 
plein  de  naïveté  et  de  franchise,  se  lève  pour  prolester  de  sa 
fidélité.  Saint  Matthieu  répète  les  paroles  terribles  à  saint  Si- 
mon, qui  refuse  d'y  croire.  Saint  Thadée,  qui  le  premier  les  lui 
a  répétées,  lui  indique  saint  Matthieu,  qui  a  entendu  comme  lui. 
Saint  Simon,  le  dernier  des  apôlres  à  la  droite  du  spectateur, 
semble  s'écrier  :  «  Comment  osez-vous  dire  une  telle  horreur  !  » 

Mais  on  sent  que  tous  ceux  qui  entourent  Jésus  ne  sont  que 
des  disciples,  ei,  après  la  revue  des  personnages,  Tœil  revient 
bien  vite  à  leur  sublime  maître.  La  douleur  si  noble  qui  Top- 
prime  serre  le  cœur.  L'âme  est  ramenée  à  la  contemplation  d'un 
des  grands  malheurs  de.  Ihumauité,  la  trahison  dans  l'amitié. 
On  sent  qu'on  a  besoin  d'air  pour  respirer  ;  4\ussi  le  peintre  a-t-il 
représenté  ouvertes  la  porte  et  les  deux  croisées  qui  sont  au 
fond  de  l'appartement.  L'œil  aperçoit  une  campagne  lointaine 
et  paisible,  et  cette  vue  soulage.  Le  cœur  a  besoin  de  cette 
tranquillité  silencieuse  qui  régnait  autour  du  mont  Sion,  et  pour 
laquelle  Jésus  aimait  à  y  rassembler  ses  disciples.  La  lumière 
du  soir,  dont  les  rayons  mourants  tombent  sur  le  paysage  ^,  lui 
donne  une  teinte  de  tristesse  conforme  à  la  situation  du  specta- 
cle. Il  sait  bien  que  c'est  là  la  dernière  soirée  que  l'ami  des 
hommes  passera  sur  la  terre.  Le  lendemain,  lorsque  le  soleil 
sera  parvenu  à  son  couchant,  il  aura  cessé  d'exister. 
._  Quelques  personnes  penseront  comme  moi  sur  cet  ouvrage 
sublime  de  Léonard  de  Vinci,  et  ces  idées  paraîtront  recherchées 
au  plus  grand  nombre;  je  le  sens  bien.  Je  supplie  ce  plus  grand 
nombre  de  fermer  le  livre  A  mesure  que  nous  nous  connaî- 
trions mieux,  nous  ne  ferions  que  nous  déplaire  davantage.  On 
trouvera  facilement  dans  les  autres  histoires  de  la  peinture  des 
descriptions  plus  exactes,  où  sont  notées  fidèlement  la  couleur 
du  manteau  et  celle  de  la  tunique  de  chacun  des  disciples  -  : 
d'ailleurs  on  peut  admirer  le  travail  exquis  des  plis  de  la  nappe. 

*  Naw  fades  tbe  glinimering  landscape  on  the  sight,  (Ghay.) 
2  DelCenacolo,  etc.,  par  Joseph  Bossi,  1812, 
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CHAPITRE  XLVl. 

EXÉCUTION. 

S'il  fut  jamais  un  homme  choisi  par  la  nature  pour  peindre 
un  tel  sujet,  ce  fut  Léonard  de  Vinci.  Il  avait  cette  rare  noblesse 
de  dessin  plus  frappante  chez  lui  que  chez  Raphaël  même,  parce 
qu'il  ne  mêle  point  à  la  noblesse  l'expression  de  la  force.  11 
avait  ce  coloris  mélancolique  et  tendre,  abondant  en  ombres, 
sans  éclat  dans  les  couleurs  brillantes,  triomphant  dans  le  clair- 
obscur,  qui,  s'il  n'avait  pas  existé,  aurait  dû  être  inventé  pour 
un  tel  sujet.  Ses  défauts  mêmes  ne  nuisent  point;  car  la  noblesse 
ne  s'offense  pas  d'un  peu  de  sécheresse  dans  le  dessin  et  d'om- 
bres tirant  sur  la  couleur  de  fer^  Si  enfin  l'on  considère  la 
hauteur  colossale  des  personnages  et  la  grandeur  du  tableau, 
qui  a  trente  et  un  pieds  quatre  pouces  de  large,  sur  quinze  pieds 
huit  pouces  de  haut,  l'on  conviendra  qu'il  dut  faire  époque  dans 
l'histoire  des  arts,  et  l'on  me  pardonnera  de  m'y  arrêter  encore. 

L'âme  plus  noble  que  passionnée  de  Vinci  ne  négligeait  jamais 
de  relever  ses  personnages  par  l'extrême  délicatesse  et  le  fini 
de  l'architecture,  des  meubles,  et  des  ornements  qui  les  entou- 
rent ^.  L'homme  sensible  qui  réfléchira  sur  la  peinture  verra 
avec  étonnement  que  les  petites  raies  bleues  qui  coupent  le 
blanc  de  la  nappe,  que  les  ornements  délicats,  réguliers  et  sim- 
ples, de  la  salle  où  se  passe  cette  scène  attendrissante,  ajoutent 
au  degré  de  noblesse.  Ce  sont  là  les  moyens  de  la  peinture. 
Quoi  de  plus  vil  en  soi-même  que  ce  petit  morceau  de  métal 

1  Un  peu  de  petitesse  même,  qui  est  le  contraire  de  la  générosité,  de 
la  confiance  dans  les  autres,  ne  nuit  pas  à  la  noblesse.  Ceci  deviendra 
sensible  dans  les  belles  lettres.  Garder  toutes  les  avenues  contre  la  criti- 
que est  une  des  qualités  du  style  très-noble.  Cela  saute  aux  yeux  dans 
les  manières  françaises,  et  l'extrême  froideur  du  sjrand  monde;  l'extrême 
vanité  ramène  l'enfance  de  la  civilisation,  où  l'on  ne  paraissait  jamais 
qu'armé.  Passez  le  Rhin,  ce  vice  a  disparu. 

^         Levan  di  terra  in  ciel,  nostr'  intelletto. 

(Petbabca.) 
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nommé  caractère  d'imprimerie?  Il  précipite  les  tyrans  de  leurs 
trônes. 

CHAPITRE   XLVIt. 

IS-OMS    DES    PERSONNAGES. 

Sous  une  ancienne  copie  de  la  Cène  qui  est  à  Ponte  Capriasco, 
j'ai  trouvé  une  inscription  latine  qui  indique  le  nom  des  apôtres, 
en  commençant  par  celui  qui  est  debout,  à  la  gauche  du  spec- 
tateur. 

Saint  Barthélémy,  saint  Jacques  le  Mineur,  saint  André,  saint 
Pierre,  Judas,  saint  Jean,  Jésus,  saint  Jacques  le  Majeur,  saint 
Thomas,  saint  Philippe,  saint  Matthieu,  saint  Thadée,  saint 
Simon. 

Cet  ordre  est  assez  probable.  Je  veux  dire  qu'il  est  très-pos- 
sible que  cette  inscription  existât  sous  la  fresque  originale,  et  que 
d'ailleurs  les  deux  ou  trois  apôtres  qu'il  est  facile  de  reconnaître 
au  moyen  des  détails  donnés  par  l'Evangile,  ou  par  les  anciens 
auteurs,  sont  placés  dans  le  tableau  comme  dans  Tinscription. 
Le  caractère  de  cette  copie  de  Ponte  Capriasco  est  la  facilité. 

Une  ancienne  tradition  du  village  rapporte  qu'elle  fut  faite  par 
un  brillant  jeune  homme  de  Milan,  qui,  fuyant  cette  grande 
ville,  s'y  était  venu  cacher  vers  l'an  1520.  Il  put  retourner  à 
Milan  quelque  temps  après  l'avoir  finie.  Les  principaux  du  pays 
voulurent  le  payer.  Il  refusa  longtemps  ;  ne  pouvant  à  la  fin  se 
défendre  de  recevoir  soixante-dix  écus,  il  descendit  sur  la  place 
publique,  et  distribua  cet  argent  aux  plus  pauvres  habitants.  De 
plus  il  donna  à  l'église  qui  avait  occupé  son  exil  une  ceinture  de 
taffetas  rouge  qu'il  avait  coutume  de  porter,  et  dont  on  se  sert 
encore  aux  grandes  fêtes. 

Malgré  la  tradition  et  la  ceinture,  les  connaisseurs  sont  d'avis 
que  cette  Cène  est  de  Pierre  Luini,  fils  du  célèbre  Bernardine,  et 
qu'elle  ne  peut  remonter  plus  haut  que  l'an  1565. 
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CHAPITRE  XLVIIL 

ÉPOQUE   OU    LE   CÉNACLE    FUT    FAIT. 

En  1495,  le  Montorfano,  artiste  vulgaire,  ayant  peint  à  Tune 
des  extrémités  du  réfectoire  des  Grâces  Jésus  crucifié  entre  les 
deux  larrons,  Louis  le  Maure,  devenu  duc  de  Milan  par  la  mort 
de  son  neveu,  voulut,  dit-on,  que  Léonard  y  ajoutât  d'un  côté 
son  portrait,  de  l'autre  celui  de  sa  femme  et  de  ses  enfants.  Ce 
qui  reste  de  ces  portraits  est  bien  médiocre  pour  les  croire  de 
Léonard. 

On  a  trouvé  le  livre  des  dépenses  de  Tarchitecte  employé  par 
Ludovic  aux  travaux  des  Grâces.  On  lit,  au  folio  17,  la  note  sui- 
vante : 

«  1497.  îtemper  lavori  facti  in  refectorio  dove  dipinge  Leo- 
nardo  gli  apostoli,  con  una  finestra,lire  57  16  s.  ^.  » 

Frère  Luca  Pacialo,  géomètre,  et  ami  intime  de  Vinci,  nous  a 
laissé  le  témoignage  qu'en  1 498  il  avait  terminé  son  tableau. 

Léonard  était  alors  dans  sa  quarante-sixième  année. 

CHAPITRE  XLIX. 

VESTIGE   DES   ÉTUDES    FAITES   PAR   LÉONARD    POUR    LE   TABLEAU 
DE    LA    CÈNE. 

La  prose  italienne  antérieure  à  Alfieri  tombe  sans  cesse  dans 
le  vague.  C'est  le  supplice  de  ceux  qui  lisent  cette  langue  de 
chercher  un  sens  net  au  milieu  d'un  océan  de  paroles  harmo- 
nieuses. 

L'envie  de  faire  deTespril;  Tavilissement,  qui  ôte  tout  intérêt 
d'écrire  clairement  sur  des  sujets  difficiles;  l'amour  des  princes 

^  Pour  travaux  faits  nu  réfectoire  où  Léonard  peint  les  apôtres  ;  et 
pour  une  fenêtre,  liv.  37,  16  sous. 
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pour  le  slyle  vague  \  ont  jeté  dans  ce  cruel  défaul.  Je  devrais 
taire  précéder  d'un  peut-êlre  ou  d'un  on  dit  tous  les  détails  un 
peu  précis  que  j'ai  recueillis  dans  des  centaines  de  bouquins  sur 
les  choses  anciennes  de  la  peinture.  Le  renseignement  que  je 
viens  de  citer  est  donné  en  ces  termes  par  fra  Paciolo  :  «  Léo- 
nard, de  sa  main  sublime,  avait  déjà  exprimé  le  superbe  simu- 
lacre de  Fardent  désir  de  notre  salut  dans  le  digne  et  respectable 
lieu  de  la  spirituelle  et  corporelle  réfection  du  saint  temple  des 
Grâces,  auquel  désormais  doivent  céder  tous  ceux  d'Apelles,  de 
Miron  et  de  Polyclète.  »  On  se  rappelle,  malgré  soi,  cet  ivrogne 
qui,  voyant  trébucher  un  de  ses  camarades,  s'écrie  : 

Las  !  ce  que  c'est  que  de  nous  cependant, 
Voilà  l'état  où  je  serai  dimanche. 

Voilà  pourtant  ce  que  sera  l'esprit  du  jour  dans  trois  siècles. 

J.-B.  Giraldi  publia  en  1554  des  discoiu's  sur  la  manière  de 
composer  le  roman  et  la  comédie  ;  on  y  trouve  ce  passage  :  «  Le 
poëie  dramatique  doit  suivre  Fexemple  du  fameux  Léonard  de 
Vinci.  Ce  grand  peintre,  quand  il  devait  introduire  quelque  per- 
sonnage dans  un  de  ses  tableaux,  s'enquérait  d'abord  en  lui- 
même  de  la  qualité  de  ce  personnage  :  s'il  devait  être  du  genre 
noble  ou  vulgaire,  d'une  humeur  joyeuse  ou  sévère,  dans  un 
moment  d'inquiétude  ou  de  sérénité  ;  s'il  était  vieux  ou  jeune, 
juste  ou  méchant.  Après  avoir,  par  de  longues  méditations,  ré- 
pondu à  ces  demandes,  il  allait  dans  les  lieux  où  se  réunissaient 
d'ordinaire  les  gens  d'un  caractère  analogue.  Il  observait  atten- 
tivement leurs  mouvements  habituels,  leur  physionomie,  l'en- 
semble de  leurs  manières  ;  et,  toutes  les  fois  qu'il  trouvait  le 
moindre  trait  qui  put  servir  à  son  objet,  il  le  crayonnait  sur  le 
petit  liwe  qu  il  portait  toujours  sur  lui.  Lorsque,  après  bien  des 
courses,  il  croyait  avoir  recueilli  des  matériaux  suffisants,  il  pre- 
nait enfin  les  pinceaux. 

«  Mon  père,  homme  fort  curieux  de  ces  sortes  de  détails,  m'a 


^  Histoire  de  la  littérature  espagnole  sous  les  Philippes  ;  style  des  Jé- 
suites. 
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raconlé  mille  fois  qull  employa  sm'lout  celte  méthode  pour  son 
fameux  tableau  de  Milan. 

«  Le  Vinci  avait  terminé  le  Christ  et  les  onze  apôtres  ;  mais  il 
n'avait  fait  que  le  corps  de  Judas  :  la  tête  manquait  toujours,  et 
il  n'avançait  point  son  ouvrage.  Le  prieur,  impatienté  de  voir 
son  réfectoire  embarrassé  de  Tattirail  de  la  peinture,  alla  porter 
ses  plaintes  au  duc  Ludovic,  qui  payait  très-noblement  Léonard 
pour  cet  ouvrage.  Le  duc  le  fit  appeler,  et  "lui  dit  qu'il  s'éton- 
nait de  tant  de  retard.  Vinci  répondit  qu'il  avait  lieu  de  s'éton-  . 
ner  à  son  toiu'  des  paroles  de  Son  Excellence,  puisque  la  vérité 
était  qu'il  ne  se  passait  pas  de  jour  qu'il  ne  travaillât  deux  heures 
entières  à  ce  tableau. 

«  Les  moines  revenant  à  la  charge,  le  duc  leur  rendit  la  ré- 
ponse de  Léonard.  «  Seigneur,  lui  dit  l'abbé,  il  ne  reste  plus  à 
«  faire  qu'une  seule  tête,  celle  de  Judas  ;  mais  il  y  a  plus  d'un 
«  an  que  non-seulement  il  n'a  touché  au  tableau,  mais  qu'il 
«  n'est  venu  le  voir  une  seule  fois.  »  Le  duc,  irrité,  fait  re- 
venir Léonard.  «  Est-ce  que  les  pères  savent  peindre?  répond 
«  celui-ci.  Ils  ont  raison,  il  y  a  longtemps  que  je  n'ai  mis  les 
«  pieds  dans  leur  couvent  ;  mais  ils  ont  tort  quand  ils  disent  que 
«  je  n'emploie  pas  tous  les  jours  au  moins  deux  heures  à  cet  on- 
«  vrage.  —  Comment  cela,  si  tu  n'y  vas  pas?  —  Votre  Excel- 
ce  lence  saura  qu'il  ne  me  reste  plus  à  faire  que  la  tête  de  Judas, 
«  lequel  a  été  cet  insigne  coquin  que  tout  le  monde  sait.  Il  con- 
«  vient  donc  de  lui  donner  une  physionomie  qui  réponde  à  tant 
«  de  scélératesse  :  pour  cela,  il  ya  un  an,  et  peut-être  plus,  que 
«  tous  les  jours,  soir  et  malin,  je  vais  au  Borghetto,  où  Votre 
((  Excellence  sait  bien  qu'habite  toute  la  canaille  de  sa  capitale  ; 
«  mais  je  n'ai  pu  trouver  encore  un  visage  de  scélérat  qui  satis- 
«  fasse  à  ce  que  j'ai  dans  l'idée.  Une  fois  ce  visage  trouvé,  en  un 
«  jour  je  finis  le  tableau.  Si  cependant  mes  recherches  sont 
«  vaines,  je  prendrai  les  traits  de  ce  père  prieur  qui  vient  se 
«  plaindre  de  moi  à  Votre  Excellence,  et  qui  d'ailleurs  remplit 
«  parfaitement  mon  objet.  Mais  j'hésitais  depuis  longtemps  à  le 
«  tourner  en  ridicule  dans  son  propre  couvent.  » 

«  Le  duc  se  mit  à  rire,  et,  voyant  avec  quelle  profondeur  de 
jugement  le  Vinci  composait  ses  ouvrages,   comprit  comment 
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son  tableau  eKcilait  d(îjà  une  admiration  si  générale.  Quelque 
temps  après,  Léonard,  ayant  rencontré  une  figure  telle  qu'il  la 
cherchait,  en  dessina  sur  la  place  les  principau>:  traits,  qui, 
joints  à  ce  qu  il  avait  déjà  recueilH  pendant  l'année,  le  mirent  à 
même  de  terminer  rapidement  sa  fresque  ;  de  même,  le  poêle 
dramatique,  etc.  » 

Telle  a  été  la  pratique  constante  des  grands  peintres  d'Italie. 
De  nos  jours  encore,  Appiani,  le  dernier  des  peintres  à  fresque/, 
ayant  eu  l'ordre  de  peindre,  au  palais  de  Milan,  les  Quatre  par- 
ties du  monde  réveillées  par  les  exploits  de  Bonaparte,  je  me 
souviens  qu'il  fut  plus  de  huit  jours  sans  vouloir  travailler  à  uiu' 
peau  de  lion.  Comme  je  lui  marquais  mon  élonnement  :  «  Vou- 
lez-vous que  je  devienne  un  peintre  maniéré?  me  répondit-il. 
Combien  ai-je  vu  de  peaux  de  lion  en  ma  vie  ?  et  quelle  attention 
leur  ai-je  donnée?  Non,  je  ne  ferai  celle-ci  qu'en  présence  de  la 
nature.  » 

Léonard  fit,  dit-on,  pour  son  tableau  un  carton  de  même  gran- 
deur. Il  fit  en  petit  les  ébauches  de  chaque  tête.  Les  têtes  de 
saint  Pierre  et  de  Judas,  qui  se  trouvent  dans  les  manuscrits  de 
Paris,  ont  été  publiées  par  Gerli^  On  assure  encore  que  Léonard 
peignit  séparément  les  figures  des  douze  apôtres  et  celle  de  Jé- 
sus. Ces  tableaux  précieux  appartinrent  d'abord  aux  comtes  Ar- 
conati,  changèrent  souvent  de  main,  enfin,  vers  l'an  1740,  fu- 
rent achetés  par  un  M.  Odny,  consul  d'Angleterre. 

Lomazzo  rapporte  que  Léonard  fit  ces  mêmes  têtes  au  pastel. 
La  célèbre  peintre  Angelica  Kauffmann  disait  que  celles  des  apô- 
tres, mais  non  la  tête  de  Jésus,  avaient  passé  en  Angleterre 
de  Rome,  où  elle  les  avait  vues,  et  où  deux  peintres  anglais  en 
firent  l'acquisition  vers  la  fin  du  dix-huitième  siècle. 

Feu  M.  Mussi,  bibliothécaire  à  l'Ambrosienne  de  Milan,  croyait 
posséder  la  tête  du  Christ,  peinte  au  pastel  par  Léonard.  Ange- 
lica Kauffmann,  à  qui  il  la  montra,  la  jugea  originale  et  peinte 
du  même  style  que  les  apôtres.  Cette  tête  est  sans  barbe,  et  a 
beaucoup  servi  à  Matteini,  l'auteur  du  dessin  gravé  par  Mor- 
ghen;  car,  dans  l'original.  Ton  ne  voit  pas  assez  la  tête  de  Jésus 

*  Gerli,  in-fol.  italien  et  français;  Milan,  1784,  chez  Gale^izzi. 
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pour  peuvoÎF  la  dessiner.  Seulement,  par  respect  pour  les  an- 
eienues  copies,  on  a  ajouté  dans  la  gravure  un  commencement 
de  barbe. 

Après  des  préparatifs  infinis,  Léonard  peignit  le  Cénacle  à 
Thuile,  suivaïit  en  cela  la  méthode  nouvellement  inventée  par 
Jean  de  Bruges,  méthode  qui  permet  de  douter,  de  chercher  la 
perfection,  toutes  choses  qui  allaient  si  bien  à  son  caractère.  La 
fresque  où  il  faut  courir,  et  se  contenter  d'à  peu  près,  convient 
plus  aux  Michel-Ange,  aux  Lanfranc,  aux  génies  résolus.  Léo- 
nard semblait  trembler  quand  il  prenait  les  pinceaux. 

Le  choix  qu'il  fit  dans  cette  occasion  doit  laisser  des  regrets 
éternels  ;  la  fresque  indigne  de  Montorfano  étale  une  fraîcheur 
piquante  à  Eun  des  bouts  du  réfectoire,  tandis  qu  à  l'autre  extré- 
mité le  concierge  vous  indique  quelques  traits  confus  sur  la  mu- 
raille. C'est  là  le  Cénacle  de  Léonard  de  Vinci. 

Singulier  en  tout,  il  employa  des  huiles  trop  dégraissées.  Cette 
préparation,  qui  ôte  à  l'huile  de  sa  consistance,  rend  aussi  les 
peintures  moins  sujettes  à  jaunir  ;  et  c'est  ce  qu'on  observe  dans 
la  seule  partie  qui  n'ait  pas  été  repeinte,  une  portion  de  ciel  qui 
resplendit  encore  au  fond  du  tableau,  derrière  la  tête  de  Jésus. 

Toutes  les  causes  de  destruction  semblèrent  réunies  par  un 
hasard  cruel  contre  ce  premier  des  chefs-d'œuvre.  Vinci,  pour 
préparer  la  muraille,  y  apphqua  une  composition  particulière 
qui,  au  bout  de  peu  d'années,  devait  tomber  en  écailles.  Le  mur 
était  fait  de  mauvais  matériaux,  le  couvent  bâti  dans  un  fond,  le 
réfectoire  situé  à  Eendroit  le  plus  bas,  et,  de  tout  temps,  dès 
qu'il  y  a  eu  quelque  inondation  dans  le  Milanais,  ou  a  trouvé 
cette  salle  pleine  d'eau. 


CHAPITRE  L. 

Le  fameux  Matteo  Bandello,  que  notre  aimable  François  P'^  fit 
évêque,  parce  qu'il  contait  bien,  met  la  cinquante-huitième  nou- 
velle de  son  recueil  dans  la  bouche  de  Léonard.  Il  dédie  cette  nou- 
velle à  Geneviève  Gonzaga,  et  commence  ainsi  :  «  Du  temps  de 
Ludovic ,  quelques  gentilshommes  qui  se  trouvaient  à  Milan  se  ren- 
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conlrcront  un  jour  au  monastère  des  Grâces,  dans  le  réfectoire  dos 
pères  dominicains.  Ils  contemplaient  en  silence  Léonard  de  Vinci , 
qui  achevait  alors  son  miraculeux  tableau  de  la  Cciie.  Ce  peintre 
aimait  fort  que  ceux  qui  voyaient  ses  ouvrages  lui  en  dissent 
librement  leur  avis.  Il  venait  souvent  de  grand  matin  au  couvent 
des  Grâces;  et  cela,  je  Tai  vu  moi-même.  Il  montait  en  courant 
sur  son  échafaudage.  Là,  oubliant  jusqu'au  soin  de  se  nourrir,  il 
ne  quittait  pas  les  pinceaux  depuis  le  lever  du  soleil  jusqu'à  ce 
que  la  miit  tout  à  fait  noire  le  mît  dans  limpossibilité  absolue  de 
continuer.  D'autres  fois,  il  était  trois  ou  quatre  jours  sans  y  tou- 
cher, seulement  il  venait  passer  une  heure  ou  deux,  les  bras 
croisés,  à  contempler  ses  figures,  et  apparemment  à  les  criti- 
quer en  lui-même.  Je  lai  encore  vu  en  plein  midi,  quand  le  so- 
leil dans  la  canicule  rend  les  rues  de  Milan  désertes,  partir  de  la 
citadelle,  où  il  modelait  en  terre  son  cheval  de  grandeur  colos- 
sale, venir  au  couvent  sans  chercher  Tombre,  et  par  le  chemin 
le  plus  court,  là  donner  en  hâte  un  ou  deux  coups  de  pinceau  à 
Tune  de  ses  têtes,  et  s'en  aller  sur-le-champ. 

«  Mais,  pour  en  revenir  à  nos  gentilshommes,  pendant  que 
nous  étions  à  voir  travailler  Léonard,,  le  cardinal  Gnrcense,  qui 
avait  pris  son  logement  dans  notre  couvent,  vint  au  réfectoire 
pour  visiter  cet  ouvrage  célèbre.  Dès  que  Léonard  aperçut  le 
cardinal,  il  descendit,  vint  le  saluer,  et  en  fut  traité  avec  toute 
la  distinction  possible.  On  raisonna  dans  cette  occasion  de  bien 
des  choses,  et  entre  autres  de  l'excellence  de  la  peinture;  plu- 
sieurs désirant  que  Ton  pût  voir  de  ces  tableaux  antiques  qui 
sont  si  fort  loués  dans  les  bons  auteurs,  afin  de  pouvoir  juger  si 
nos  peintres  modernes  peuvent  se  comparer  aux  anciens. 

«  Le  cardinal  demanda  à  Léonard  quels  étaient  ses  appointe- 
ments à  la  cour  du  duc  ;  à  quoi  il  répondit  que  d'ordinaire  il  avait 
une  pension  de  deux  mille  ducats,  sans  les  présents  de  toute 
nature  dont  Son  Excellence  le  comblait  tous  les  jours.  Le  cardi- 
nal, auquel  ce  traitement  parut  fort  considérable,  nous  quitta 
un  moment  après  pour  remotiiér  dans  ses  appartements. 

«  Vinci,  pour  nous  montrer  aloTs  en  quel  honneur  on  avait  de 
tout  temps  tenu  l'art  de  la  peinture,  nous  conta  une  histoire  que 
je  n'ai  jamais  oubliée,  » 
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La  nouvelle  qui  suit  est  une  anecdote  relative  à  Fra  Filippo, 
(jue  Léonard  commence  par  des  plaisanteries  sur  l'ignorance  du 
cardinal  Gurcense. 

Bugati,  dans  son  histoire  publiée  en  1570,  dit  bien  que  Louis 
le  Maure  avait  assigné  à  son  peintre  une  pension  de  cinq  cents 
écus,  mais  il  est  possible  que  le  traitement  de  Léonard  eût  été 
r.ugmenté,  ou  qu'il  en  cumulât  plusieurs. 

Jean-Paul  Lomazzo,  peintre  aveugle  à  trente  ans,  et  cepen- 
dant auteur  de  vers  très-gais  et  très-médiocres,  l'est  aussi  du 
meilleur  Traité  de  peinture  que  nous  ayons.  11  est  vrai  qu  il  faut 
chercher  les  préceptes  sensés  dans  un  océan  de  paroles.  On 
trouve  au  chapitre  IX  du  P'"  livre,  écrit  vers  l'an  1560  : 

«  Parmi  les  modernes,  Léonard  de  Vinci,  peintre  étonnant, 
donna  tant  de  beauté  et  de  majesté  à  saint  Jacques  le  Majeur  et 
à  son  frère,  dans  son  tableau  de  la  Cène,  qu'ayant  ensuite  à  trai- 
ter la  figure  de  Jésus-Christ,  il  ne  put  Féleverau  degré  de  beauté 
sublime  qui  lui  semblait  convenable.  Après  avoir  cherché  long- 
!omps,  il  alla  demander  conseil  à  son  ami  Bernardo  Zénale,  qui 
lui  répondit  :  «  0  Léonard  !  elle  est  d'une  telle  conséquence,  Per- 
ce reur  que  tu  as  commise,  que  Dieu  seul  peut  y  porter  remède  ; 
'(  car  il  n'est  pas  plus  en  ton  pouvoir  qu'en  celui  d'aucun  mortel 
c(  de  donner  à  un  personnage  plus  de  beauté  et  un  air  plus  divin 
((  que  tu  ne  l'as  fait  pour  les  têtes  de  saint  Jacques  le  Majeur  et  de 
«  son  frère.  Ainsi  laisse  le  Christ  imparfait,  car  tu  ne  le  feras  ja- 
«  mais  être  le  Christ  auprès  de  ces  deux  apôtres.  »  El  Léonard 
suivit  ce  conseil,  comme  on  peut  encore  le  distinguer  aujour- 
d'hui, quoique  la  peinture  tombe  en  ruines.  » 


CHAPITRE   Lï. 

MALHEURS   DE   CE   TABLEAU.  . 

Lorsque  le  roi  François  l",  qui  aimait  les  arts  comme  un  Ita- 
lien, entra  en  vainqueur  dans  Milan  (1515),  il  eut  l'idée  de  faire 
transporter  le  Cénacle  en  France  ;  il  demanda  à  ses  architectes 
si,  au  moyen  d'énormes  poutres  et  de  barres  de  fer,  ils  se  fe- 
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1  aient  fort  de  mainlenir  la  muraille,  et  (rempêchcr  qu'elle  ne  se 
brisât  en  roule  ;  ce  dont  personne  n'osa  lui  répondre.  De  nos 
jours,  rien  de  plus  aisé  :  ou  eût  mis  d'abord  le  tableau  sur  toile  '. 

Le  Cénacle  était  alors  dans  tout  son  éclat;  mais,  dès  Tan  1540, 
Armenini  nous  le  représente  comme  à  demi  effacé.  Lomazzo  as- 
sure, en  1560,  que  les  couleurs  avaient  bien  vile  disparu  ;  que, 
les  contours  seuls  restant,  on  ne  pouvait  plus  admirer  que  le 
dessin. 

En  \  624,  il  n  y  avait  presque  plus  rien  à  voir  dans  cette  fres- 
que, dit  le  chartreux  Sanèse.  En  1652,  les  pères  dominicains, 
trouvant  peu  convenable  Ventrée  de  leur  réfectoire,  n'eurent  pas 
de  remords  de  couper  les  jambes  au  Sauveur  et  aux  apôtres  voi- 
sins pour  agrandir  la  porte  d'un  lieu  si  considérable.  On  sent 
l'effet  des  coups  de  marteau  sur  un  enduit  qui  déjà  de  toutes 
parts  se  détachait  de  la  muraille.  Après  avoir  coupé  le  bas  du 
tableau,  les  moines  firent  clouer  l'écusson  de  l'empereur  dans 
la  partie  supérieure,  et  ces  armes  étaient  si  amples,  qu  elles  des- 
cendaient jusqu'à  la  tête  de  Jésus. 

Il  était  écrit  que  les  soins  de  ces  gens-là  seraient  aussi  funestes 
à  nos  plaisirs  que  leur  indifférence.  En  1726,  ils  prirent  la  fa- 
tale résolution  de  faire  arranger  le  tableau  par  un  nommé  Bel- 
lolti,  barbouilleur,  qui  prétendait  avoir  un  secret.  Il  eu  fit  l'ex- 
périence devant  quelques  moines  délégués,  les  trompa  facilement, 
et  enfin  se  fit  une  cabane  couverte  devant  le  Cénacle.  Caché  der- 
rière cette  toile,  il  osa  repeindre  en  entier  le  tableau  de  Vinci  ; 
il  le  découvrit  ensuite  aux  moines  stupides,  qui  admirèrent  la 
puissance  du  secret  pour  raviver  les  couleurs.  Le  Bellolti,  bien 
payé,  et  qui  n'était  pas  peu  charlatan,  donna  aux  moines,  par  re- 
connaissance, la  recette  du  procédé. 

Le  seul  morceau  qu'il  respecta  fut  le  ciel,  dont  apparemment 
il  désespéra  d'imiter  avec  ses  couleurs  grossières  la  transparence 
vraiment  divine  :  jugez-en  par  le  ciel  charmant  de  ce  tableau 
de  Pérugin  qui  est  au  bout  du  Musée. 

*  Comme  l'empereur  vient  de  le  faire  faire  à  Rome  pour  lu  Z>esce/i;e 
de  croix  de  Daniel  de  Yolterre.  Tôt  ou  tard  quelque  Anglais  riche  ren- 
dra le  même  service  aux  fresques  du  Dominiqyin  à  GroUa-Ferrata. 
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La  pallie  plaisante  de  ce  mallieur,  e'esl  que  les  louanges  sur 
la  linesse  pleine  de  grâce  du  pinceau  de  Léonard  ne  manquè- 
rent pas  de  continuer  de  la  part  des  connaisseurs.  Un  M.  Co- 
chin,  artiste  justement  estimé  à  Paris,  trouvait  ce  tableau  fort 
dans  le  goût  de  Raphaël. 


CHAPITRE  LU. 

A  leur  tour,  les  couleurs  de  Bellotti  se  ternirent,  et  probable- 
ment le  tableau  fut  encore  retouché  avec  des  couleurs  en  dé- 
trempe. Il  fut  question,  en  1770,  de  le  faire  rétablir  de  nouveau. 
Mais  cette  fois  on  délibérait  longuement  parmi  les  amateurs,  et 
avec  une  attention  digne  du  sujet,  lorsque,  sur  la  recommanda- 
tion du  comte  de  Firmian,  gouverneur  de  Milan,  et,  de  plus, 
homme  d'esprit,  dont  ce  n'est  pas  là  le  plus  beau  trait,  le  mal- 
heureux tableau  fut  livré  à  un  M.  Mazza,  qui  acheva  de  le  rui- 
ner. L'impie  eut  l'audace  de  racler  avec  un  fer  à  cheminée  le 
peu  de  croûtes  vénérables  qui  restaient  depuis  Léonard  ;  il  ap- 
pliqua même  sur  les  parties  qu'il  voulait  repeindre  une  teinte 
générale,  afin  de  placer  plus  commodément  ses  couleurs.  Les 
gens  de  goût  murmuraient  tout  haut  contre  le  barbouilleur  et 
son  protecteur.  On  «  devrait  bien,  disaient-ilSj  confier  la  conser- 
vation des  grands  monuments  à  quelques-uns  des  corps  de  l'Etal 
toujours  si  prudents,  si  lents  à  se  déterminer,  si  amateurs  des 
choses  anciennes.  » 

Mazza  n'avait  plus  à  faire  que  les  têtes  des  apôtres  Matthieu, 
Taddée  et  Simon,  quand  le  prieur  du  couvent,  qui  s'était  em- 
pressé de  donner  les  mains  à  tout  ce  que  Son  Excellence  avait 
paru  désirer,  obtint,  mais  trop  tard,  une  place  à  Turin.  Son  suc» 
cesseur,  le  père  Galloni,  dès  qu'il  eut  vu  le  travail  de  Mazza, 
l'arrêta  tout  court. 

En  1796,  le  général  en  chef  Bonaparte  alla  visiter  le  tableau 
de  Vinci;  il  ordonna  que  le  lieu  où  étaient  ses  restes  fût  exempt 
de  tout  logement  militaire,  et  en  signa  même  l'ordre  sur  son 
genou  avant  de  remonter  à  cheval.  Mais,  peu  après,  un  général, 
dont  je  tairai  le  nom,  se  moqua  de  cet  ordre,  fit  abattre  les  por- 
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tes,  et  fil  du  réfectoire  une  écurie.  vSes  dragons  trouvèrent  plai- 
sant de  lancer  des  morceaux  de  briques  à  la  tête  des  apôtres. 
Après  eux,  le  réfectoire  des  dominicains  fut  un  magasin  à  four- 
rages :  ce  ne  fut  que  longtemps  après  que  la  ville  obtint  la  per- 
mission de  murer  la  porte. 

En  1800,  une  inondation  mit  un  pied  d'eau  dans  cette  salle 
abandonnée,  et  cette  eau  ne  s'en  alla  que  par  évaporation.  En 
1807,  le  couvent  étant  devenu  une  caserne,  le  vice-roi  fit  res- 
taurer cette  salle  avec  le  respect  dû  au  grand  nom  de  Léonard. 
Sous  ce  gouvernement  despotique,  rien  de  ce  qui  était  grand  ne 
se  trouvait  difficile.  Le  génie  qui  de  loin  civilisait  l'Italie  voulut 
rendre  éternel  ce  qui  restait  du  tableau  de  la  Cène,  et  de  la 
même  main  qui  envoyait  en  exil  Tauteur  d'Àjace  il  signait  le 
décret  en  vertu  duquel  le  Cénacle  a  été  copié  en  mosaïque  de 
la  grandeur  même  de  l'original  ;  entreprise  qui  surpasse  tout  ce 
que  la  mosaïque  a  tenté  jusqu'ici,  et  qui  touchait  presque  à  sa 
fin,  lorsque  l'étoile  de  Napoléon  a  cessé  de  briller  sur  l'Italie. 

Pour  le  travail  de  l'artiste  en  mosaïque  il  fallait  iiue  copie.  Le 
prince  confia  ce  travail  à  M.  Bossi.  En  voyant  la  copie  de  la 
Chartreuse  de  Pavie,  et  celle  de  Castellazo,  on  prend  une  haute 
idée  du  crédit  que  ce  peintre  avait  à  la  cour  du  prince  Eugène. 


CHAPITRE  LUI. 

EXTRAIT    DU  JOUR^■AL  DE   SIR  W.    E. 

6  janvier  IBlï 

Je  viens  de  voir  le  Cénacle  de  feu  M.  Bossi,  chez  RafaeHi; 
c'est  un  gros  ouvrage  sans  génie. 

1«  Le  coloris  est  l'opposé  de  celui  de  Vinci.  Le  genre  noir  et 
majestueux  de  Léonard  convenait  surtout  à  cette  scène.  L'artiste 
milanais  a  pris  un  coloris  de  brique,  illuminé  de  partout,  mou, 
trop  fondu,  sans  caractère.  11  est  sûr  que  dans  une  église  son 
tableau  ferait  plus  d'effet  que  celui  de  Léonard  ;  il  serait  aperçu  ; 
mais  il  serait  surtout  admiré  des  sots. 
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Dans  une  galerie,  la  Cène  de  Bossi  déplaira  toujours.  Un  livre 
fait  à  l'appui  d'un  tableau  lui  ôle  la  grâce  qu  il  faut  pour  toucher. 
Qu  on  pense  à  l'effet  contraire  :  un  tableau  trouvé  par  hasard, 
d'un  auteur  malheureux  et  point  intrigant  :  2°  Quant  à  l'expres- 
sion, je  me  charge  de  prouver  que  tous  les  personnages  ont  un 
fonds  de  niaiserie.  Malgré  la  grosseur  des  formes,  le  style  a 
toutes  les  petitesses  :  Judas  ressemble  à  Henri  IV  ;  la  lèvre  in- 
férieure avancée  lui  donne  de  la  bonté,  et  bonté  d'autant  plus 
grande,  qu'elle  n'est  pas  détruite  par  l'esprit.  Judas  est  un 
homme  bon  et  réfléchi,  qui  a  le  malheur  d'avoir  les  cheveux 
rouges. 

Sans  sublimer  la  nature,  la  figure  de  M***,  le  commissaire  de 
police,  à  Rome,  qui  m'a  dénoncé,  donnait  sur-le-champ  un 
meUleur  Judas,  ou  ceHe  de  l'ambassadeur  A***. 

La  campagne,  derrière  la  tête  du  Christ,  m'a  fait  beaucoup 
de  plaisir,  même  avant  que  j'y  aperçusse  du  véritable  vert.  Une 
tête  de  Christ  du  Guide,  que  j'ai  trouvée  dans  l'atelier  de  M.  Ra- 
faelli^,  a  été  pour  moi  une  terrible  critique  du  tableau  de  Bossi. 
Au  total,  la  gravure  de  Morghen  me  convient  beaucoup  mieux. 
Ce  n'est  pas  une  raison  décisive.  J'ai  encore  besoin  de  traduc- 
tion pour  plusieurs  peintres  :  les  Carraches,  par  exemple,  dont 
les  noirs  me  déplaisent. 

M.  Bossi  fut  un  homme  d'esprit,  très-adroit,  très-considéré, 
qui  fit  honorer  les  arts.  Lui,  Prina,  Melzi,  Teulié,  et  quelques 
autres,  contribuèrent  à  élever  son  pays. 

Suivant  le  conseil  de  Henri,  avant  d'aller  frapper  à  la  caserne 
délie  Grazie,  j'ai  vu  la  copie  de  CasteHazo  à  deux  mihes  de  Mi- 
lan, la  copie  de  la  Chartreuse  de  Pavie^,  ceHe  de  Blanchi  à 

1  Célèbre  mosaïste  romain,  appelé  à  Milan  par  Napoléon.  H  n'a  plus  à 
illire  que  la  partie  du  tableau  qui  est  au-dessous  de  la  nappe  ;  ce  morceau 
de  mosaïque  a  plus  de  huit  cents  palmes  de  superticie.  Où  placer  cette 
masse  énorme?  au  Dôme  peut-être  dont  la  même  main  a  Uni  l'interminable 
t'içade.  Le  coloris  de  cette  copie  en  verre  s'éloigne  moins  de  Léonard  que 
la  brique  de  M.  Bossi.  Placée  dans  quelque  église  sombre,  elle  aura  du 
moins,  par  sa  masse,  un  peu  du  grandiose  de  l'original. 

2  Chez  MM.  Pezzoni,  à  Milan  ou  à  Luuano  ;  je  leur  en  ai  offert  12,000 
francs,  qu'ils  ont  refusés. 
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l'Ambrosienne,  le  carton  de  Bossi  *,  et  enfin  l'atelier  de  M.  Ra- 
faelli.  La  marche  de  l'esprit  est  de  la  netteté  an  snblinie. 

Ce  qui  m'a  le  plus  frappé,  moi  ignorant  dans  tout  cela,  c'est  la 
copie  de  Castcllazo.  Elle  est  aussi  dans  le  rélectoire  négligé  d'un 
couvent  supprimé,  mais  tout  près  d'une  fenêtre  et  dans  le  plus 
beau  jour.  Je  me  suis  trouvé  devant  cette  copie  de  Marco  d'Og- 
gione,  trois  cents  ans  après  qu'elle  avait  été  faite,  et,  là  où  elle 
n'a  pas  été  grattée  exprès  (pour  enlever  l'outremer),  on  compte 
les  coups  de  pinceau,  et  les  traits  sont  aussi  nets  que  si  elle  était 
peinte  d'hier.  Par  exemple,  les  yeux  de  saint  Thomas  sont  bril- 
lants de  colère,  et  de  la  plus  belle  transparence.  Marco  n'a  soi- 
gné que  les  têtes  ;  mais  elles  sont  extrêmement  préférables  à 
celles  de  Bossi,  elles  sont  sans  comparaison  plus  belles,  et  ont 
plus  de  caractère.  Saint  Barthélémy  est  un  très-beau  jeune 
homme,  et  l'expression  de  Jésus  va  au  cœur.  11  est  affligé  que  les 
hommes  soient  si  méchants,  et  nullement  irrité  de  son  danger 
présent. 

C'est  devant  la  fresque  de  Castellazo  qu'a  été  fait  le  dessin  de 
Matteini,  gravé  par  Morghen  ^, 

1  A  la  villa  Bonaparte;  il  a  coûté  24,000  francs  au  prince  Eugène  ; 
beaucoup  meilleur  que  le  tableau. 

2  J'ai  vu  dans  mes  voyages  environ  quarante  copies  de  la  Cène  de 
Léonard. 

Les  principales,  après  celles  dont  j'ai  parlé,  sont  : 

La  copie  du  grand  hôpital  de  Milan,  1500,  fresque. 

I,a  copie  de  Saint-Barnaba,  à  Milan,  4510,  probablement  par  Marco 
d'Oggione.  C'est  une  copie  faite  par  lui  en  présence  de  l'original,  pour  lo 
guider  dans  ses  copies  en  grand. 

Copie  de  Saint-Germain-l'Auxerrois,  probablement  transportée  à  Paris 
en  1517. 

Copie  d'Écouen.  Le  connétable  de  Montmorency  la  fit  faire  vers  l'an 
1510. 

Copie  de  San-Benedetto,  près  Mantoue,  1525,  par  Monsignore. 

Copie  à  la  bibliothèque  Ambrosienne,  l'une  des  plus  remarquables,  faite 
par  Blanchi,  dit  le  Vcspino,  de  1012  à  1616.  Le  cardinal  Frédéric  Borro- 
mée  voulut  conserver  ce  qu'on  pouvait  encore  distinguer  dans  l'original. 
Ce  cardinal  était  connaisseur  et  homme  d'esprit,  ainsi  qu'en  fait  foi  sa 
description  du  Cénacle.  Le  peintre  a  calqué  sur  l'original  les  contours  de 
chaque  tête,  et,  pour  travailler  plus  commodément,  a  fait  chaque  tête  sur 
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Les  personnages  de  Léonard  sonl  assis  à  table  d'une  manière 
beaucoup  trop  serrée  ;  à  l'exceplion  du  Chris!,  ils  ne  pouvaient 
se  mouvoir. 

J'en  conviens,  Tordre  dans  lequel  on  voit  fait  tout  pour  le 
jeune  amateur. 

Je  doute  que,  sans  cette  gradation,  j'eusse  rien  compris  au 
tableau  de  Léonard. 


CHAPITRE  LIV. 

OE   LA    VÉRITÉ  HISTORIQUE. 

On  fait  une  objection  à  Léonard.  Il  est  certain  que  les  apôtres 
et  le  Christ  prenaient  leurs  repas,  couchés  sur  des  lits,  et  non 
assis  à  une  table,  comme  des  modernes.  Mais  Vinci  est  grand 
artiste,  précisément  pour  n'avoir  pas  été  savant.  C'est  comme  la 
vérité  historique  qu  exige  la  tragédie.  Si  les  usages  que  vous 
prenez  dans  Vhistoire  passent  la  science  du  commun  des  specta- 

une  toile  séparée.  La  réunion  de  toutes  ces  petites  toiles  a  formé  le  ta- 
bleau. Cette  copie,  qui  ne  présente  que  la  moitié  supéi-ieure  de  l'original, 
a  poussé  au  noir.  La  tète  du  Sauveur  est  la  moins  bonne. 

Copie  de  la  galerie  de  Munich,  vers  1650.  Ce  tableau,  qui  a  un  peu  plus 
de  deux  brasses  de  large,  est  attribué  au  Poussin  (à  vérifier).  Les  acces- 
soires sont  changés;  le  fond  est  enrichi  de  colonnes.  L'attitude  de  saint 
Matthieu  est  changée,  ainsi  que  celle  de  quelques  autres  apôtres. 

Copie  de  l'Ospedaletto,  à  Venise,  1660. 

Copie  à  San-Pietro  in  Gessate,  à  Milan,  1665,  par  les  deux  fils  de  San- 
tagostino  ;  tableau  très-noir ,  mais  la  tête  de  Jésus  conserve  beaucoup 
d'expression. 

Copie  célèbre,  à  Lugano,  par  Luini.  Huit  des  figures  sont  de  son  inven- 
tion ;  mais  il  a  copié  celles  du  Christ  et  des  apôtres  Pierre,  Thomas, 
Barthélémy  et  Jacques  le  Majeur.  La  physionomie  de  Judas  est  remar- 
quable. André  del  Sarto  a  imité  le  Cénacle  de  Vinci  dans  celui  qu'il  a 
fait  à  fresque  pour  le  couvent  de  Saint-Salvi,  près  Florence. 

Jl  y  a  un  jeune  apôtre  qui  se  lève  tout  à  coup  en  entendant  les  terribles 
paroles  de  Jésus,  dont  l'expression  est  charmante  et  tout  à  fait  dans  le 
génie  d'André. 
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teurs^  ils  s'en  étonnent,  ils  s'y  arrêtent.  Les  moyens  de  Tart  ne 
traversent  plus  rapidement  l'esprit  pour  arriver  à  Tâme. 

Une  glaee  ne  doit  pas  faire  remarquer  sa  couleur,  mais  laisser 
voir  parfaitement  l'image  qu'elle  reproduite  Les  professeurs 
d'Athénée  ne  manquent  jamais  la  petite  remarque  ironique  sur 
la  bonhomie  de  nos  ancêtres,  qui  se  laissaient  émouvoir  par  des 
Achille  et  des  Cinna,  à  demi  cachés  sous  de  vastes  perruques.  Si 
ce  défaut  n'avait  pas  élé  remarqué,  il  n'existait  pas. 

On  pardonne  à  Shakspeare  les  ports  de  mer  qu'il  met  en  Bo» 
hême,  si  d'ailleurs  il  peint  les  mouvements  de  l'àme  avec  une 
profondeur  au  moins  aussi  étonnante  que  le  savoir  géographique 
de  3IM.  Dussault,  Nodier,  Martin,  etc. 

Quand  le  cérémonial  des  repas  anciens  eût  été  aussi  générale- 
ment comiu  qu'il  était  ignoré,  Vinci  l'eût  encore  rejeté.  Le  Pous- 
sin, ce  grand  peintre,  a  fait  uu  tableau  de  la  Cène^  :  ses  apôtres 
sont  couchés  sur  des  Hts.  Les  demi -savants  approuvent  du  haut 
de  leur  savoir  ;  mais  je  vous  apprends  peut-être  l'existence  du 
tableau  :  c'est  que  les  personnages  paraissent  sous  des  raccour- 
cis extrêmement  difficiles.  Le  spectateur  étonné  dit  un  mot  sur 
l'habileté  du  peintre,  et  passe.  Si  nous  avions  la  vision  du  der- 
nier repas  de  Jésus  dans  toute  la  vérité  des  circonstances  judaï- 
ques qui  l'accompagnèrent,  frappés  d'étonnement,  nous  ne  son- 
gerions pas  à  être  émus.  Nos  barbares  ancêtres  ayant  eu  l'idée, 
en  déposant  la  lance,  de  prendre  l'Ossian  de  ce  petit  peuple 
hébreu  pour  leur  livre  sacré,  les  grands  peintres  ont  été  gens 
d'esprit  de  nous  épargner  le  ridicule  de  leurs  mœurs, 


CHAPITRE  LV, 

Vinci  fut  distrait  de  ses  études  (1497),  pour  la  statue  colossale 
et  pour  le  tableau,  par  les  ouvrages  qu'il  fallut  entreprendre 

'  C'est  par  un  artifice  contraire  que  l'abbé  Delille  soutenait  ses  vers. 
Le  lecteur  tout  occupé  s'amuse  ta  deviner  des  énigmes,  et  n'a  pas  le  temps 
de  remarquer  que  les  mots  de  ces  énigmes,  les  uns  au  bout  des  autres, 
ne  valent  guère  la  peine  d'être  lus. 

2  Musée  de  Paris,  n°  57. 
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pour  rendre  TAdda  navigable.  On  voit,  par  une  note,  que  dès  ce 
temps  il  avait  avec  lui  l'aimable  Salai  ^  Ce  fut  son  élève  favori, 
ce  qu'on  appelait  alors  son  creato.  Vinci,  si  beau  lui-même,  et 
si  distingué  par  l'élégance  de  ses  mœurs,  fut  sensible  aux  grâces 
de  même  genre  qui  brillaient  dans  Salai,  11  Tout  auprès  de  lui 
jusqu'à  sa  mort,  et  ce  bel  élève  lui  servait  de  modèle  pour  ses 
figures  d'anges. 

Cependant  Tétoile  de  Ludovic  commençait  à  pâlir.  Les  dépenses 
d'une  guerre  obstinée,  jointes  à  celles  d'une  cour  voluptueuse, 
épuisaient  son  trésor.  Les  grands  travaux  languissaient  faute 
d'argent. 

L'affaire  importante  de  Léonard  était  de  jeter  en  bronze  la  sta- 
tue équestre  dont  il  avait  fini  le  modèle.  Il  fallait,  pour  cette  sta- 
tue, qui  devait  avoir  vingt-trois  pieds  de  haut  (7  mètres  45  cen- 
timètres), environ  deux  cent  mille  livres  de  bronze.  Je  croirais 
assez  que,  dans  ces  calculs,  il  ne  s'agit  que  du  cheval.  Les  ef- 
frénés bavards  qui  fournissent  ces  détails  ne  disent  pas  un  mot 
de  la  figure  de  Sforce,  qui  n'eût  pas  manqué  de  leur  inspirer  de 
belles  choses.  Une  telle  dépense  était  bien  au  delà  des  moyens 
actuels,  car  je  trouve  dans  une  lettre  adressée  au  duc  par  Léo- 
nard qu'on  devait  à  celui-ci  ses  appointements  de  deux  ans. 

Ludovic  tomba  avec  courage.  Au  milieu  des  derniers  soupirs 
de  sa  politique,  il  eut  toujours  dans  son  palais  les  conférences 
littéraires  établies  en  des  temps  plus  heureux.  Je  vois,  par  une 
épître  dédicatoire  de  Fra  Paciolo,  qu'un  duel  scientifique, 
pour  me  servir  de  ses  termes,  eut  encore  lieu  au  palais  le  8  fé- 
vrier 1498,  et  que  Léonard  y  assistait.  Le  même  Fra  Paciolo 
nous  apprend  que  Vinci,  après  avoir  terminé  le  grand  tableau  de 
la  Cène  et  ses  Traités  sur  la  peinture,  s'adonna  tout  entier  à  la 

1  La  Cape  de  Salai,  le  4  avril  1497. 

Brasses  4  de  drap  argentin,  liv 15  4 

Velours  vert  pour  ornement 9  » 

Bindelli »  9 

Maglietta,  liv »  12 

Façon 1  15 

Bindello  pour  devant »  5 

Purito , 1  » 
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physique  et  à  la  mécanique;  il  peignit  pourtant  encore  une  fois, 
avant  la  chute  de  Ludovic,  la  belle  Cécile  Galérani  ^  portrait  pré- 
cieux, s'il  est  vrai  qu'on  y  reconnaisse  que  les  parties  colos- 
sales du  tableau  de  la  Cène  avaient  achevé  de  guérir  Léonard  de 
la  sécheresse  du  Verocchio,  et  si  l'on  n'y  retrouve  plus  ce  style 
minutieux,  et  par  conséquent  un  peu  froid,  qui  règne  dans  ses 
premiers  ouvrages. 

Ludovic,  qui  voulait  du  bien  à  Léonard  (1499),  voyant  que  ses 
affaires  prenaient  décidément  un  mauvais  tour,  et  n'ayant  plus 
d'argent,  lui  fit  donation,  par  un  des  derniers  actes  de  son  gou- 
vernement, d'une  vigne  située  près  la  porte  Verceline.  Peu 
après,  Louis  XII  descendant  des  Alpes  avec  une  puissante  armée, 
le  duc  de  Milan,  sans  trésor,  sans  soldats,  fut  réduit  à  la  fuite. 
Le  modèle  en  terre  de  ce  cheval,  auquel  Léonard  avait  travaillé 
seize  ans,  servit  de  but  à  des  arbalétriers  gascons,  et  fut  mis  en 
poudre.  Tout  ce  qu'il  avait  peint  à  la  citadelle,  alors  le  palais  du 
duc,  eut  le  même  sort. 

Ludovic  allait  partout  mendiant  des  secours  contre  la  France. 
Maximilien,  empereur  d'x\llemagne,  et  les  Suisses  lui  prêtèrent 
enfin  quelques  troupes,  qui,  réunies  aux  habitants  de  Milan, 
très-las  des  insolences  françaises,  le  remirent  sur  le  trône.  Mais 
son  bonheur  fut  de  courte  durée  :  ces  mêmes  Suisses  qui  l'a- 
vaient secouru  le  vendirent  ^  au  maréchal  de  la  Trémouille,  et 
Louis  XII  l'envoya  mourir  au  château  de  Loches. 

Il  serait  trop  long  de  suivre  Léonard  pendant  cette  révolution. 
Il  paraît  qu'il  eut  l'espoir  de  voir  les  arts  fleurir  de  nouveau  à 
Milan;  mais,  s'étant  aperçu  que  les  Français,  au  milieu  de  leurs 
opérations  guerrières,  ne  voulaient  que  des  fêtes  et  des  intri- 


1  A  Milan,  chez  MM.  Pallavicini. 

2  In  Switzerland,  believc  me,  there  is  rauch  Icss  liberty  than  people 
imagine.  I  give  you  my  word  Ihat  few  places  exhibit  more  of  despolism 
Ihan  Z***.  The  government  of  tbat  canton  is  iniquitous  in  a  very  sublime 
degree.  .  .  .  The  aristocracyofZ***  raised  my  indignation,  wbile  1  staid 
there.  I  speak  not  oflhe  form  of  whicb  one  reads,  but  of  facts  which 
passed  under  my  own  eyes.  Voir  la  conduite  de  B....  en  1815,  L.  Grey's 
speech.  [Ttced  delVs  Remains,  page  141.) 

9. 
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gués  avec  les  jolies  femmes,  il  pariil  pour  Florenee  avec  son 
cher  Salai  el  son  ami  le  géomètre  Fra  Paciolo. 

Le  gonfalonier  perpétuel  Pierre  Soderini,  celui  donl  Machia- 
vel a  affublé  l'incapacité  d'une  épigramme  si  plaisante,  le  fit 
peintre  de  sa  maison,  avec  des  appointements  convenables  ^ 


CHAPITRE  LYI. 

LÉONARD   DE   RETOUR   EN    TOSCANE. 

Léonard,  rentrant  dans  sa  patrie  (1500),  trouva  un  dangereux 
émule  dans  le  jeune  Michel-Ange,  alors  âgé  de  vingt-six  ans; 
c'est  ce  qui  paraît  bien  singulier  quand  on  voit  à  la  tribune  de 
Florence  une  Madone  de  Buonarotti  à  côté  de  VHérodiade  de 
Léonard.  Mais  le  génie  ardent  du  sculpteur  emportait  les  diffi- 
cultés avec  une  sorte  de  furie  qui  plaisait  aux  amateurs^;  ils 
préféraient  Michel-Ange,  qui  travaillait  vite,  à  Léonard,  qui  pro- 
mettait toujours. 

Vinci  trouve  en  arrivant  que  les  Servîtes  avaient  donné  à  Fi- 
lippino  Lippi  le  tableau  du  maître-autel  de  l'Annunciala.  Il  laisse 
entendre  qu'il  s'en  chargerait  ;  Filippino  se  relire,  et  les  moi- 
nes, pour  augmenter  le  zèle  de  Léonard,  le  prennent  dans  leur 
couvent  avec  toute  sa  suite  ;  il  y  demeura  longtemps,  les  payant 
de  promesses.  Il  fit  enfin  le  carton  de  Sainte  Anne,  qui,  tout 
divin  qu'il  est,  ne  faisait  point  l'affaire  des  moines,  qui  voulaient 
un  tableau  d'autel  ;  ils  furent  réduits  à  rappeler  Filippino. 

Louis  XII  avait  déjà  obtenu  de  Léonard  une  ébauche  du  même 
sujet.  Marie,  assise  sur  les  genoux  de  sa  mère,  se  penche  en 
souriant  pour  recevoir  dans  ses  bras  son  fils,  jeune  enfant  qui 

1  La  notte  che  raori  Pier  Soderini 

L'  aima  n'  andô  dell'  inferno  alla  bocca  : 

E  Pluto  la  gridô  :  anima  sciocca. 

Che  inferno?  Va  nel  limbo  de'  Bambini. 

2  La  monarchie  nous  a  rendus  bien  plus  sensibles  à  la  grâce  qu'on  ne 
l'ét;iit  à  Florence,  république  expirante. 
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joue  avef  nu  ngiieau  K  Ce  lâl)leau,  plein  de  tendresse  et  d'une 
gaieté  douce,  est,  à  mes  yeux,  remblème  fidèle  du  caractère  de 
Léonard.  On  lui  attribue  trois  cartons  semblables  qui  ont  pro- 
duit trois  tableaux,  Tun  de  Luini,  le  meilleur  de  ses  imitateurs, 
parce  qu'il  tenait  de  la  nature  la  même  façon  de  sentir  ;  le  se- 
cond de  Salai  ;  le  troisième  est  au  musée  de  Paris,  sous  le  nom 
de  Vinci  lui-même.  (N°  952.) 

A  Florence,  comme  partout,  la  lutte  de  la  force  contre  la 
grâce  n'eut  pas  un  succès  douteux.  Il  ne  faut  que  de  la  foi  pour 
avoir  peur  des  phrases  de  Bossuet,  il  faut  de  Tâme  pour  goûter 
Fénelon.  J'avouerai  d'ailleurs  que  le  genre  de  vie  que  Léonard 
menait  à  Florence,  s'occupant  librement,  tantôt  de  mathéma- 
thiques,  et  tantôt  de  peinture,  était  fort  différent  de  l'applica- 
tion tenace  et  enllammée  par  laquelle  chacun  des  moments  de 
Michel-Ange  était  consacré  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile  dans 
les  arts. 

L'impétuosité  de  Buonarotti  ne  paraissait  que  dans  son  ate- 
lier. Le  reste  de  sa  vie  n'était  qu'accessoire  à  ses  yeux  :  la  gen- 
tillesse et  le  caractère  plus  calme  de  Léonard  lui  permettaient 
au  contraire  de  plaire  à  chaque  instant,  et  d'attacher  de  la  grâce 
à  toutes  ses  actions  comme  à  tous  ses  ouvrages.  Il  y  a  du  bon 
goût  aux  Florentins  de  n'avoir  pas  préféré  l'homme  aimable. 

Au  lieu  d'entreprendre  des  tableaux  d'autel  qui  lui  semblaient 
une  trop  grande  affaire,  Léonard  se  mit  à  peindre  les  jolies 
femmes  de  la  société.  D'abord,  Ginevra  de  Benci,  la  plus  belle 
fille  de  Florence,  dont  la  jolie  physionomie  embellit  aussi  une 
des  fresques  de  Ghirlandajo;  ensuite  Mona  Lisa,  femme  deFran- 
cesco  del  Giocundo.  Quand  il  recevait  dans  son  ateUer  ces  jolis 
modèles,  Léonard,  accoutumé  à  briller  dans  une  cour  galante,  et 
qui  aimait  à  jouir  de  son  amabilité,  réunissait  les  gens  les  plus 
à  la  mode  et  les  meilleurs  musiciens'  de  la  ville.  Il  était  lui- 
même  d'une  gaieté  piquante,  et  n'épargnait  rien  pour  changer 

*  Un  de  ces  cartons,  divinement  peint  par  Salai,  a  été  acheté  par  le 
prince  Eugène  à  la  sacristie  de  Saint-Celse,  et  gravé  par  M.  Benaglia. 
Le  tableau  de  Luini,  peint  sur  toile  et  en  détrempe,  est  chez  M.  Venini, 
à  Milan.  (Noie  de  sir  \y.  E.,  qui  a  revu  l'Italie  depuis  moi.) 
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en  parties  de  plaisir  les  séances  qu'il  obtenait;  il  savait  que  l'air 
ennuyé  éloigne  toute  sympathie,  et  cherchait  Tàme  encore  plus 
que  les  traits  de  ses  charmants  modèles.  11  travailla  quatre  ans 
au  portrait  de  Mona  Lisa,  qu'il  ne  donna  jamais  pour  terminé,  et 
que  notre  François  P'",  malgré  ses  embarras,  paya  quarante- 
cinq  mille  francs.  (Musée,  n°  1 ,024.)  C'est  une  des  sources  où  il 
faut  puiser  le  vrai  style  de  Léonard.  La  main  droite  est  éclairée 
absolument  à  la  Corrége.  Il  est  singulier  que  cette  jolie  femme 
n'eût  pas  de  sourcils. 

Après  la  chute  de  Ludovic,  Léonard  ne  retrouva  plus  cette  vie 
tranquille  si  nécessaire  aux  artistes,  une  fois  que  les  événements 
de  la  jeunesse  ont  formé  leur  génie. 

César  Borgia  le  nomma  ingénieur  en  chef  de  ses  armées  ^  Les 
fonctions  de  cette  charge,  rien  moins  qu'oisive  sous  un  prince 
aussi  actif,  firent  voyager  Léonard.  Ses  manuscrits  de  cette  épo- 
que montrent  bien  cette  curiosité  insatiable  et  cette  activité  de 
tous  les  moments,  qui  peut-être  ne  vont  pas  avec  une  âme  pas- 
sionnée. 

Nous  le  trouvons,  le  30  juillet  1502,  à  Urbin,  où  il  dessine  un 
colombier,  un  escalier  remarquable,  et  la  citadelle.  Le  l^""  août, 
il  dessine  à  Pezaro  certaines  machines  en  usage  dans  le  pays  ; 
le  8,  il  est  à  Rimini,  où  il  est  frappé  de  l'harmonie  que  produit 
la  chute  des  eaux  de  la  fontaine  publique.  Le  11,  à  Césène,  il 
dessine  une  maison,  il  décrit  un  char  et  la  manière  dont  les  ha- 
bitants transportent  le  raisin.  Le  l^""  septembre,  il  dessine  le  port 
de  Cesenatico. 

A  Piombino,  il  observe  attentivement  le  mouvement  par  le- 
quel une  onde  de  la  mer  en  chasse  une  autre  et  vient  en  s'amin- 
cissant  se  perdre  sur  le  rivage.  A  Sienne,  il  décrit  une  cloche 
singulière. 

Ce  fut  peut-être  au  retour  de  cette  tournée  que  ses  conci- 
toyens le  chargèrent  par  un  décret  spécial  de  peindre  la  grande 
salle  du  conseil  nouvellement  bâtie  en  partie  sur  ses  plans. 

Soderini  lui  assigne  des  appointements  *.  il  commence  le  des- 

*  La  patente  commence  ainsi  : 

Csesar  Borgia  de  Francia,  Dei  gralia  dux,  etc. 
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sin;  il  donne  une  préparation  au  mur.  Elle  ne  lient  pas;  il  se 
(légoûle.  On  l'accuse  de  manquer  de  délicatesse.  Léonard  indi- 
gné foit,  à  Taide  de  ses  amis,  la  somme  entière  qu'il  avait  re- 
çue, et  la  porte  à  Soderini,  qui  la  refusa  toujours. 

Le  sujet  que  Léonard  devait  p'eindre  en  concurrence  avec  Mi- 
chel-Ange, et  que  ces  deux  grands  hommes  ne  firent  jamais  que 
dessiner,  était  la  bataille  d'Aughiari,  victoire  décisive  qui  sauva 
la  république  des  armes  de  Philippe  Visconti;  victoire  fatale  qui 
empêcha  peut-être  Tltalie  de  se  voir  une  nation.  Cette  bataille  si 
importante  a  une  circonstance  bien  plaisante,  et  qui  montre 
l'horreur  des  peuples  du  Midi  pour  la  douleur,  c'est  qu'il  n'y  eut 
qu'un  homme  de  tué,  et  encore  par  accident;  il  fut  foulé  par  les 
chevaux  ^ 

L'étoile  de  Léonard  pâlit  devant  Michel-Ange.  Rien  de  plus 
simple.  Le  sujet  était  tout  à  fait  dans  le  génie  de  ce  dernier.  Un 
tableau  de  bataille  ne  peut  guère  présenter  que  la  force  physi- 
que et  le  courage,  et  inspirer  que  la  terreur.  La  déUcatesse  y 
serait  déplacée,  et  la  noblesse  ne  s'y  sépare  pas  de  la  force.  Il 
faut  une  imagination  impétueuse  et  noire,  un  Jules-Romain,  un 
Salvator  Rosa.  Tout  au  plus  quelque  beau  jeune  homme  mois- 
sonné à  fleur  des  ans  peut  inspirer  une  tendre  pitié.  J'ignore  si 
Léonard  eut  recours  à  quelque  épisode  de  ce  genre  ;  son  carton 
disparut  pendant  les  révolutions  de  Florence  ^. 


CHAPITRE  LVIT. 

MALHEURS   DE    LEONARD. 

La  mémoire  de  cet  homme  aimable  inspire  un  tendre  intérêt, 
quand  on  vient  à  songer  que  de  ses  trois  grands  ouvrages,  la 

1  Macluavel,  lib.  V.  Il  y  a  une  longne  note  de  Vinci  sur  cette  affaire 
(manusc.  in-fol.,  pag.  83).  Elle  est  écrite  de  droite  à  gauche,  avec  une 
orthographe  et  même  une  syntaxe  particulière.  Ce  génie  singulier  ne  tou- 
chait à  rien  sans  inventer. 

2  Quel  joh  tableau,  sous  le  pinceau  de  Vinci,  qu'Angélique  trouvant 
Médor  sur  le  champ  de  bataille,  et  le  faisant  porter  chez  le  pasteur  !  De 
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Cène,  le  cheval  de  grandeur  colossale,  et  le  carlori  de  la  balaille 
dAnghiari,  rien  n  esl,  resiVî  ponr  rendre  témoignage  de  lui  à  la 
postérité. 

Lorsque  ces  ouvrages  existaient,  aucun  graveur  célèbre  ne 
s'en  occupa  ;  longtemps  après,  Edelynck  grava  une  partie  du 
carton ,  mais  sur  un  dessin  de  Rubeus,  fait  d'après  Léonard  : 
c'est  Virgile  traduit  par  madame  de  Staël  ^ 

Je  ne  suivrai  pas  la  vie  privée  de  Léonard.  En  1504,  il  perdit 
son  père;  Tannée  suivante  il  était  encore  en  Toscane.  En  1507, 
nous  le  trouvons  en  Lombardie.  Il  écrit  à  ses  sœurs  de  la  Cano- 
nica  sur  l'Adda,  où  il  habitait  une  maison  de  son  ami  François 
Melzi,  jeune  gentilhomme  de  Milan. 

Cette  âme  délicate  et  tendre  fuyait  avec  une  horreur  qui  cho- 
que le  vulgaire  toutes  les  choses  qui  peuvent  blesser  par  leur 
laideur.  Il  n'avait  auprès  de  lui  que  des  objets  beaux  ou  gra- 
cieux. François  Melzi,  beau  comme  Salai,  s'attacha  également 
au  Vinci,  et,  quelques  années  après,  le  suivit  à  la  cour  de 
France. 

On  raconte  que  Léonard  se  promenait  souvent  avec  ses  aima- 
bles élèves,  et  prenait  plaisir  à  se  laisser  charmer  avec  eux  des 
aspects  louchants  ou  sublimes  que  la  nature  offre  à  chaque  pas 
dans  sa  chère  Lombardie.  Tout  était  bonheur  pour  lui  : 

Jusqu'au  sombre  plaisir  d'un  cœur  mélancolique. 

La  Fontaine. 

Un  jour,  par  exemple,  il  s'approcha  avec  une  curiosité  d'en- 
fant de  certaines  grandes  cages  où  des  marchands  exposaient  en 
vente  de  beaux  oiseaux.  Après  les  avoir  considérés  longtemps,  et 
avoir  admiré  avec  ses  amis  leurs  grâces  et  leurs  couleurs,  il  ne 
put  s'éloigner  sans  payer  les  plus  beaux,  qu'il  prit  lui-même  dans 

la  noblesse,  de  la  délicatesse,  plutôt  que  les  transports  d'une  âme  pas- 
sionnée, désignaient  ce  sujet  à'  Léonard.  Heureux  les  grands  peintres 
s'ils  eussent  lu  un  peu  moins  la  Bible,  et  un  peu  plus  l'Arioste  et  le 
Tasse! 

1  II  ne  reste  plus  que  le  croquis  de  quelques  cavaliers  combattant  pour 
un  étendard.  {Elruriapittrice,  tom.  J,  pi.  xxix.) 
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la  rage,  et  auxquels  il  reiidil  la  libellé  :  âme  lendre,  el  que  la 
contemplation  de  la  beauté  menait  à  rattendrissemeut  ! 

On  montre  à  la  Canonica,  près  d'une  des  fenêtres,  un  portrait 
qui,  dit-on,  offre  les  traits  et  Touvrage  de  Léonard. 

Au  château  voisin  de  Vaprio,  appartenant  aussi  à  Tillustre  fa- 
mille Melzi  ^  on  fait  voir  comme  de  lui  une  Madone  colossale. 
Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'en  17 90  des  soldats  allumèrent  le 
feu  de  leur  marmite  contre  le  mur  sur  lequel  elle  est  peinte. 
Les  têtes  seules  ont  résisté  à  cet  outrage  de  la  guerre.  La  tête 
de  Marie  a  six  palmes  de  proportion,  celle  de  Jésus  quatre  pal- 
mes. Quelques  personnes  attribuent  cet  ouvrage  au  Bramante. 

Il  paraît  que  cette  année  et  la  suivante  Léonard  s'occupa  en- 
core de  l'Adda,  que  ses  travaux  avaient  rendu  navigable  sur  un 
espace  de  deux  cents  milles.  Dans  tous  les  genres,  son  affaire 
n'était  pas  de  faire  exécuter  des  choses  connues,  mais  de  créer 
l'art  à  mesure  des  difficultés.  Je  vois  la  date  de  1509  à  côté  du 
dessin  d'une  de  ses  écluses  qui  subsiste  encore. 

A  cette  époque,  c'était  Louis  XII  qui  tenait  la  Lombardie,  et 
ses  troupes  remportèrent,  non  loin  de  l'Adda  et  de  la  retraite  de 
Léonard,  la  fameuse  victoire  d'Aignadel.  On  dit  que  Léonard  fit 
le  portrait  du  général  vainqueur,  Jean- Jacques  Trivulzi.  Le  bon 
Louis  XII  récompensa  Vinci  de  ses  travaux  d'hydraulique  en 
faisant  sortir  la  récompense  du  travail  même  :  il  lui  donna  douze 
pouces  d'eau  à  prendre  dans  le  grand  canal,  près  San-Cristoforo  ; 
il  eut  de  plus  le  litre  de  peintre  du  roi,  et  des  appointements. 

En  1510,  l'année  où  son  ancien  maître  Ludovic  acheva  sa 
triste  vie,  il  revit  Florence.  Deux  ans  après,  il  se  trouva  à  Milan, 
justement  pour  y  voir  rentrer  le  jeune  Maximilien,  tîls  de  Ludo- 
vic, ce  même  prince  pour  l'enfance  duquel  il  avait  peint  jadis 
un  livre  de  prières.  Ce  triomphe  n'eut  rien  de  décisif.  En  Lom- 
bardie, tout  était  confusion,  vengeance  et  misère.  «  Je  partis 
de  Milan  pour  Rome,  le  24  septembre  1514,  avec  François  Melzi, 
Salai,  Lorenzo  et  Fanfoja,  »  dit  Léonard  dans  ses  manuscrits  ^. 


1  Le  duc  de  Lodi  était  de  ce  nom  ;  il  aima  vraiment  sa  patrie  et  la  li- 
berté. Il  fut  trompé  aux  comices  de  Lyon  par  Bonaparte. 

2  Manuscrit  B,  page  1 . 
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CHAPITRE  LVIÏI. 


LEONARD    A    ROME, 


Les  arts  allaient  triompher.  Léon  X  venait  d'être  élevé  au  sou- 
verain ponlificat.  Julien  de  Médicis,  qui  se  rendait  à  Rome  pour 
le  couronnement  de  son  frère,  y  mena  Léonard.  Un  exemple  des 
préventions  que  donne  Tintrigue,  même  aux  princes  qui  ont  le 
plus  de  génie  naturel,  c'est  que  Taimable  Léon  X  n'ait  pas  goûté 
TaimaLle  Vinci.  Léon  X  commande  un  tableau  à  Léonard;  ce- 
lui-ci se  met  à  distiRer  des  herbes  pour  composer  les  vernis  ; 
sur  quoi  le  pape  dit  pubUquement  :  «  Certes,  nous  n'aurons 
jamais  rien  de  cet  homme,  puisque  avant  de  commencer  il  s'oc- 
cupe de  ce  qui  doit  finir.  » 

Vinci  sait  ce  propos,  et  quitte  Rome  d'autant  plus  volontiers 
qu'il  apprend  que  Michel-Ange  y  est  rappelé.  On  trouve  dans  ses 
manuscrits  une  machine  qu'il  inventa  pour  frapper  les  monnaies 
du  pape  et  les  rendre  parfaitement  rondes. 

Sa  vie  philosophique  et  sa  manière  de  méditer  ses  ouvrages 
ne  convenaient  plus  à  une  cour  bruyante.  D'aiReurs,  après  la 
furie  de  Jules  II,  on  était  accoutumé,  en  fait  d'arts  à  Rome,  à 
voir  terminer  rapidement  les  plus  grandes  entreprises.  Ce  dé- 
faut, inhérent  à  un  trône  toujours  rempli  par  des  vieiRards,  était 
fortifié  par  l'habitude  d'avoir  des  gens  résolus,  des  Rramante, 
des  Michel-Ange,  des  Raphaël. 

Il  avait  débuté  par  faire  à  Saint-Onuphre,  où  le  Tasse  repose, 
une  Madone  portaîit  Jésus  dans  ses  bras,  peinture  raphaëlesque 
qui  s'est  déjà  écaillée  et  détachée  du  mur  en  plusieurs  endroits. 
Le  dataire  de  Léon  X,  Ralthazard  Turini,  eut  de  lui  deux  ta- 
bleaux, l'un  desquels  se  trouvait,  dit-on,  à  la  galerie  de  Dussel- 
dorff^ 

Mais  un  ouvrage  d'une  tout  autre  importance,  c'est  la  Madone 

1  Voir  planche  xiy,  n°  67.  Le  séjour  à  Rome  de  Léonard  est  bien  court 
pour  tant  d'ouvrages ,  peut-être  y  alla-t-il  deux  fois. 
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(le  Pétersbourg,  un  des  plus  beaux  tableaux  qui  aient  pcMK'iré 
dans  ces  cliuiats  glacés. 

Peut-être  a-l-il  été  fait  pour  Léon  X  lui-même.  Ce  qu'il  y  a 
de  sûr,  c'est  qu'il  se  trouvait  dans  le  palais  des  ducs  de  Man- 
toue;  car  il  y  fut  volé  lors  du  pillage  de  cette  ville  par  les  trou- 
pes allemandes.  Les  voleurs  le  tinrent  caché  un  grand  nombre 
d'années.  Il  passait  pour  perdu,  lorsqu'en  1777  on  l'offrit  à  l'abbé 
Salvadori,  l'un  des  secrétaires  du  comte  Firmian.  Cet  abbé  fai- 
sait un  grand  secret  de  sa  bonne  fortune,  de  peur  que  son  maître 
ne  voulût  Tacheter.  Il  fit  cependant  entrevoir  son  tableau  à  quel- 
ques amis  sûrs,  entre  autres  à  M.  de  Pagave,  amateur  célèbre. 

A  la  mort  de  l'abbé,  ses  héritiers  emportèrent  le  chef-d'œuvre 
de  Léonard  à  Moris,  bourg  du  Trentin,  où  les  agents  de  Cathe- 
rine II  le  déterrèrent  et  l'achetèrent  à  grand  prix. 

Ce  qui  arrête  devant  ce  tableau,  c'est  la  manière  de  Raphaël 
employée  par  un  génie  tout  différent.  Ce  n'est  pas  que  Léonard 
fût  homme  à  imiter  quelqu'un.  Tout  son  caractère  s'y  oppose. 
Mais,  cherchant  le  sublime  de  la  grâce  et  de  la  majesté,  il  se 
rencontra  tout  naturellement  avec  le  peintre  d'Urbin.  S'il  avait 
été  en  lui  de  chercher  l'expression  des  passions  profondes  et 
d'étudier  l'antique,  je  ne  doute  pas  qu'il  n'eût  reproduit  Raphaël 
en  entier  ;  seulement  il  lui  eût  été  supérieur  pour  le  clair-obscur, 
Dans  l'état  des  choses,  cette  Sainte  Famille  de  Pétersbourg  est,  à 
mon  sens,  ce  que  Léonard  a  jamais  fait  de  plus  beau.  Ce  qui  la 
distingue  des  Madones  de  Raphaël,  outre  la  différence  extrême 
d'expression,  c'est  que  toutes  les  parties  sont  trop  terminées.  Il 
manque  un  peu  de  facilité  et  d'aménité  dans  l'exécution  maté- 
rielle. C'était  la  faute  du  temps.  Raphaël  lui-même  a  été  sur- 
passé par  le  Corrége. 

Il  faut  que  Vinci  appréciât  lui-même  son  ouvrage  ;  car  il  y  plaça 
son  chiffre,  les  trois  lettres  D.  L.  V.  enlacées  ensemble,  signa- 
ture dont  on  ne  connaît  qu'un  autre  exemple  dans  le  tableau  de 
M.  Sanvitali,  à  Parme. 

Quant  à  la  partie  morale  de  la  Madone  de  VErmitage,  ce  qui 
frappe  d'abord,  c'est  la  majesté  et  une  beauté  sublime  ^  Mais,  si 

1  Le  tableau,  en  général,  est  sublime  ;  les  têtes  ne  sont  nullement 
grecques. 
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ilans  le  siyle  LéuiTard  s'esl  rapproclié  de  Raphaël,  jamais  il  ne 
s'en  éloigna  davantage  pour  l'expression. 

Marie  est  vue  de  face,  elle  regarde  son  fils  avec  fierté  ;  c'est 
une  des  figures  les  plus  grandioses  qu'on  ait  jamais  attribuées  à 
la  mère  du  Sauveur.  L'enfant,  plein  de  gaieté  et  de  force,  joue 
avec  sa  mère.  Derrière  elle,  à  la  gauche  du  spectateur,  est  une 
jeune  femme  occupée  à  lire.  Dans  le  tableau,  cette  figure,  pleine 
de  dignité,  prend  le  nom  de  sainte  Catherine  ;  mais  c'est  proba- 
blement le  portrait  de  la  belle-sœur  de  Léon  X.  Du  côté  opposé 
est  un  saint  Joseph,  la  tête  la  plus  originale  du  tableau.  Saint 
Joseph  sourit  à  l'enfant,  et  lui  fait  une  petite  mine  affectée,  pleine 
de  la  grâce  la  plus  parfaite.  Cette  idée  est  tout  entière  à  Léo- 
nard. Il  était  bien  loin  de  son  siècle,  de  songer  à  mettre  une 
figure  gaie  dans  un  sujet  sacré  ;  et  c'est  en  quoi  il  fut  le  pré- 
curseur du  Corrége. 

L'expression  sublime  de  ce  saint  Joseph  tempère  la  majesté 
du  reste,  et  écarte  toute  idée  de  lourdeur  et  d'ennui.  Cette  tête 
singulière  se  retrouve  souvent  chez  les  imitateurs  de  Vinci  ;  par 
exemple,  dans  un  tableau  de  Luini,  au  musée  de  Brera. 

A  côté  du  tableau  de  Léonard,  on  trouvait  à  l'Ermitage,  en 
1294,  une  Sainte  Famille  de  Raphaël,  contraste  éclatant.  Autant 
celle  du  peintre  de  Florence  présente  de  majesté,  de  bonheur  et 
de  gaieté,  autant  celle  de  Raphaël  a  de  grâce  et  de  mélancolie 
louchante.  Marie,  figure  de  la  première  jeunesse,  offre  l'image 
la  plus  parfaite  de  la  pureté  de  cet  âge.  Elle  est  absorbée  dans 
ses  pensées  ;  sa  main  gauche  s'est  éloignée  insensiblement  de 
son  fils,  qu'elle  contenait  sur  ses  genoux.  Saint  Joseph  a  les 
yeux  fixés  sur  l'enfant  avec  l'expression  de  la  tristesse  la  plus 
profonde.  Jésus  se  retourne  vers  sa  mère,  et  jette  sur  saint  Jo- 
seph un  dernier  regard  avec  ces  yeux  qu'il  fut  donné  d'expri- 
mer au  seul  Raphaël.  C'est  une  de  ces  scènes  d'attendrissement 
silencieux  que  goûtent  quelquefois  les  âmes  tendres  et  pures 
que  le  ciel  a  voulu  rapprocher  un  instant. 


HISTOIRE   DE  LA    PFUNTURE   KN   ITALIE  IGI 


CHAPITRE  LIX. 

LÉONARD    ET    P.APIIAEI.. 

Pour  peu  que  Ton  compare  les  récits  que  font  les  contempo- 
rains de  rame  noble,  affectueuse,  pleine  de  discernement,  tou- 
jours désireuse  de  s'avancer  vers  la  perfection  qui  anima  ces 
deux,  lumières  de  l'art,  on  n'a  pas  de  peine  à  rejeter  toute  idée 
d'imitation.  L'un  et  l'autre  tirait  des  divers  effets  de  la  nature, 
^îarmi  lesquels  ils  choisissaient  avec  un  génie  semblable,  des 
ouvrages  qui  paraissent  sortir  du  même  pinceau  :  mais,  s'ils  peu- 
vent tromper  l'œil  exercé,  ils  ne  tromperont  jamais  l'âme  sen- 
sible. 

Je  mettrais  parmi  les  ouvrages  de  Léonard  qui  rappellent  le 
mieux  le  génie  de  Raphaël  le  portrait  de  Léonard  lui-même  à 
l'âge  qu'il  avait  lors  de  sou  voyage  à  Rome^  Ce  portrait,  qu'un 
jusie  respect  a  placé  sous  verre,  se  voit  à  Florence,  dansées 
salles  où  le  cardinal  Léopold  de  Médicis  recueillit  les  portraiis 
des  grands  peintres  faits  par  eux-mêmes.  La  force  du  style  fait 
pâlir  tous  les  portraits  qui  l'entourent.  Telle  est  encore  cette  têle 
de  jeune  homme,  que,  dans  une  autre  salle,  l'on  fait  passer  pour 
le  portrait  de  Raphaël;  et  enfin,  pour  finir  par  l'exemple  le  plus 
frappant,  cette  célèbre  demi-figure  de  jeune  religieuse  dans  la 
galerie  Nicolini.  dont  je  ne  dirai  rien,  de  peur  de  paraître  exa- 
géré aux  personnes  qui  n'ont  pas  vu  Florence.  C'est  un  de  ces 
tableaux  qui  impriment  profondément  l'amour  de  la  peinture,  et 
donnent  la  chaleur  nécessaire  pour  dévorer  vingt  volumes  de 
niaiseries. 

Qui  a  vu  Rome  et  ne  se  rappelle  pas  avec  une  douce  émotion, 
au  milieu  de  tant  de  souvenirs  que  laisse  la  ville  éternelle,  cette 
Dispntede  Jésus-Christ  à  la  galerie  Doria,  et  ce  portrait  que  Ton 
croit  être  de  la  belle  reine  Jeanne  de  Naples,  la  Marie-Stuart  de 
l'Italie  ,  et  ces  deux  figures  du  palais  Barberini,  où  Léonard  cher- 

*  Très-bien  gravé  dans  In  collection  de  l'imprimeur  Betloni,  à  Padoue. 


168  ŒUVRES  DE   STENDHAL. 

clia  à  exprimer  la  vanité  et  la  modestie?  On  voit  ce  grand  homme 
arrivant  au  sublime.  Après  avoir  atteint  toutes  les  parties  maté- 
rielles de  son  art,  il  cherche  à  rendre  les  mouvements  de  Tâme. 
Les  Romains  font  remarquer  qu  aucun  peintre  n'a  jamais  pu 
faire  de  copie  passable  de  ces  deux  figures. 

Le  Corrége  a  réuni  la  grâce  de  Texpression  à  celle  du  style. 
Léonard,  dont  le  style  était  mélancolique  et  solennel  \  eut  la 
grâce  de  Texpression  presque  au  même  point  que  le  Corrége. 
Voyez,  au  palais  Albani,  celle  Madone  qui  semble  demander  à 
son  fils  une  belle  lige  de  lis  avec  laquelle  il  joue.  L'enfant,  en- 
chanté de  sa  fleur,  semble  la  refuser  à  sa  mère,  et  se  penche  en 
arrière  :  action  charmante  dans  un  jeune  Dieu,  et  qui  surpasse 
de  bien  loin  tout  ce  que  les  bas-reUefs  antiques  de  Téducation 
de  Jupiter  par  les  nymphes  du  mont  Ida  offrent  de  plus  gra- 
cieux. 

CHAPITRE  LX. 

Je  croirais  que  ces  tableaux  ont  été  faits  peudant  les  divers  sé- 
jours de  Léonard  à  Florence,  plutôt  que  pendant  le  peu  de  temps 
qu'il  s'arrêta  dans  Rome.  Dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances 
biographiques,  ce  serait  imiter  de  trop  près  Winckelmann  et  les 
autres  historiens  de  l'art  antique  que  de  vouloir  assigner  l'épo- 
que de  chacun  d'eux.  Il  s'agit  d'un  homme  qui  fut  grand  de 
bonne  heure,  tenta  sans  cesse  de  nouvelles  voies  pour  arriver  à 
la  perfection,  et  souvent  laissa  ses  ouvrages  à  moitié  terminés, 
lorsqu'il  désespérait  de  les  porter  au  sublime  ^. 

Nous  pouvons  répéter  de  Léonard  ce  que  nous  aurons  à  dire 
du  Frate,  du  Corrége,  et  de  tous  les  peintres  qui  ont  excellé  dans 
le  clair-obscur. 

Il  donna  au  sculpteur  Rustici  le  modèle  des  trois  statues  de 
bronze  qui  sont  au-dessus  de  la  porte  boréale  du  baptistère  à 
Florence. 

1  Voyez  la  Vierge  au  Rocher,  au  Musée  de  Paris,  et  le  Saint  Georges,  à 
Dresde,  ou  celui  de  M.  Frigeri,  à  Milan. 

2  Par  exemple,  le  grand  tableau  de  la  galerie  de  Florence. 
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Le  cardinal  Frédéric  Borroméc,  le  neveu  du  grand  homme 
saint  Charles,  faisant  la  description  du  tableau  qui  est  à  Paris 
(n°  1055),  et  que  Luini  a  peint  sur  le  dessin  de  Vinci,  dit  que  Ton 
conservait  encore  de  son  temps  le  modèle  fait  en  terre  par  Léo- 
nard pour  la  figure  de  Tenfant.  Lomazzo  se  glorifiait  d'avoir 
dans  son  atelier  une  petite  tête  de  Jésus,  où  il  trouvait  toute 
Texpression  possible.  Léonard  disait  souvent  que  ce  n  est  qu  en 
modelant  que  le  peintre  peut  trouver  la  science  des  ombres. 

CHAPITRE  LXI. 

ÉTUDES   ANATOMIQUES    DE    LÉONARD. 

Les  idées  à  la  fois  exactes  et  fines  ne  pouvaient  être  rendues 
par  le  langage  du  quinzième  siècle.  Pour  peu  que  nous  ne  vou- 
lions pas  raisonner  comme  un  faiseur  de  prose  poétique,  nous 
sommes  réduits  à  deviner. 

Probablement  Léonard  approcha  d'une  partie  de  la  science  de 
Fhomme,  qui  même  aujourd'hui  est  encore  vierge  :  la  connais- 
sance des  faits  qui  lient  intimement  la  science  des  passions,  la 
science  des  idées  et  la  médecine.  Le  vulgaire  des  peintres  ne 
considère  dans  les  larmes  qu'un  signe  de  la  douleur  morale.  Il 
faut  voir  que  c'en  est  la  marque  nécessaire.  C'est  à  reconnaître 
la  nécessité  de  ce  mouvement,  c'est  à  sui\Te  l'effet  anatomique 
de  la  douleur,  depuis  le  moment  où  une  femme  tendre  reçoit  la 
nouvelle  de  la  mort  de  son  amant  jusqu'à  celui  où  elle  le  pleure, 
c'est  à  voir  bien  nettement  comment  les  diverses  pièces  de  la 
machine  humaine  forcent  les  yeux  à  répandre  des  larmes,  que 
Léonard  s'appliqua.  Le  curieux  qui  a  étudié  la  nature  humaine 
sous  cet  aspect  voit  souvent  les  autres  peintres  faire  courir  un 
homme  sans  lui  faire  remuer  les  jambes. 

Je  ne  connais  que  deux  écrivains  qui  aient  approché  franche- 
ment de  la  science  attaquée  par  Léonard  ^  :  Pinel  et  Cabanis.  Leurs 
ouvrages,  pleins  du  génie  d'Hippocrate,  c'est-à-dire  de  faits  et  de 

1  Traité  de  la  manie  et  rapports  du  moral.  (Voir  Criclon.)  An  inquiry 
into  the  iialure  and  orirjin  of  mental  dérangements.  Londres,  1798. 
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conséquences  bien  déduites  de  ces  faits,  ont  commencé  la 
science.  Les  phrases  de  Zimmerniann  et  des  Allemands  ne  peu- 
vent qu'en  donner  le  goût. 

Lorsque  le  bon  curé  Primerose  ^  arrive  au  milieu  de  la  nuit, 
après  un  long  voyage,  devant  sa  petite  maison,  et  qu'au  moment 
où  il  étend  le  bras  pour  frapper  il  Taperçoit  tout  en  feu,  et  les 
flammes  sortant  de  toutes  les  fenêtres,  c'est  la  physiologie  qui 
apprend  au  peintre,  comme  au  poète,  que  la  terreur  marque  la 
face  de  Thomme  par  une  pâleur  générale,  Tœil  fixe,  la  bouche 
béante,  une  sensation  de  froid  dans  tout  le  corps,  un  relâche- 
ment des  muscles  de  la  face,  souvent  une  interruption  dans  la 
chaîne  des  idées.  Elle  fait  plus,  elle  donne  le  pourquoi  et  la 
liaison  de  chacun  de  ces  phénomènes. 

Un  peintre  a  présenté  Valentine  de  Milan  pleurant  son  époux  ^, 
11  a  réussi  à  loucher  le  public  par  la  jolie  devise  :  «  Plus  ne 
m'est  rien,  rien  ne  m'est  plus,  »  par  l'écusson  des  Visconti 
placé  aux  vitraux  de  la  fenêtre  ^  et  par  un  chien  fidèle.  Assu- 
rément cela  fait  Téloge  de  la  sensibilité  française. 

Un  peintre  du  quinzième  siècle  eût  probablement  négligé 
cette  harmonie  des  convenances,  présent  fait  aux  arts  par  la 
moderne  littérature.  Mais,  au  lieu  de  faire  un  petit  visage  gris 
d'un  pouce  de  proportion,  qui  n'est  que  l'accessoire  du  beau 
gothique  de  la  voûte,  il  eût  prêté  une  oreille  attentive  à  la  phy- 
siologie, qui  lui  disait  : 

«  Le  chagrin  profond  produit  un  sentiment  de  langueur  géné- 
rale, la  chute  des  forces  musculaires,  la  perte  de  l'appétit,  la 
petitesse  du  pouls,  le  resserrement  de  la  peau,  la  pâleur  de  la 
face,  le  froid  des  extrémités,  une  diminution  très-sensible  dans 
la  force  du  cœur  et  des  artères,  d'où  vient  un  sentiment  trom- 
peur de  plénitude,  d'oppression,  d'anxiété,  une  respiration  la- 
borieuse et  lente  qui  entraîne  les  soupirs  et  les  sanglots,  et  le 
regard  presque  farouche,  qui  complète  la  profonde  altération 
des  traits  » 

1  The  Vicar  of  WakefielcL 

-  Exposition  de  1812. 

3  Dove  deir  Ângue  escc  1"  ignudo  fanciullo. 

L'AraosTË. 
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Suivant  les  préceptes  pratiqués  par  Léonard  pour  le  tableau 
de  la  Cène,  le  peintre  italien  eût  pénétré  dans  les  prisons  et  dans 
les  loges  de  Bedlam.  11  eût  reconnu  la  vérité  de  ces  traits  carac- 
téristiques. Ceux  que  son  art  ne  peut  rendre  lui  eussent  aidé,  eu 
présence  de  la  nature,  à  reconnaître  les  circonstances  ([u'il 
peut  imiter.  Enfin,  après  des  études  réiléchies,  rempli  dune 
profonde  connaissance  de  la  tristesse,  et  ayant  devant  les  yeux 
ce  qu'il  y  avait  de  commun  dans  les  traits  de  tous  les  malheu- 
reux qu'il  avait  observés,  l'Italien  aurait  peint  sa  tête  de  Valen- 
line  sur  le  premier  fond  venu,  sans  songer  à  tout  le  parti  que 
l'on  peut  tirer  d'une  corniche;  mais  tout  le  monde  comprend 
une  corniche. 

Voilà,  ce  me  semble,  le  genre  d'observation  dont  Léonard 
s'occupa  toute  sa  vie  ;  mais  il  n'y  avait  que  le  même  nom  d'ft»^/- 
tomie  pour  cette  étude-ci,  et  la  science  des  muscles  où  triom- 
pha Michel-Ange.  Le  peu  de  figures  nues  que  Léonard  a  laissées 
prouve  assez  que  la  science  des  muscles  fut  pour  lui  sans  at- 
trait particulier.  On  conçoit  facilement,  au  contraire,  son  goût 
dominant  pour  une  étude  qui  tirait  parti  de  toutes  les  observa- 
tions que  l'hounne  d'esprit  avait  faites  dans  le  monde. 

Un  amour-propre  délicat  devait  trouver  des  jouissances  vives 
dans  ce  genre  de  découvertes.  Leur  évidence  plaçait  leur  auteur 
bien  au-dessus  de  tous  les  prétendus  philosophes  de  son  siècle, 
qui,  follement  partagés  entre  les  chimères  de  Platon  et  celles 
d'Aristote,  changeaient  de  temps  en  temps  d'absurdités,  sans 
pour  cela  approcher  davantage  du  vrai. 


CHAPITRE  LXIL 

IDÉOLOGIE   DE    LÉOiSARD. 

Depuis  douie  siècles,  l'esprit  hunlain  languissait  dans  la  bar- 
barie. Tout  à  coup  un  jeune  homme  de  dix-huit  ans  osa  dire  : 
c(  Je  vais  me  mettre  à  ne  rien  croire  de  ce  qu'on  a  écrit  sur  tout 
ce  qui  fait  le  sujet  des  discours  des  hommes.  J'ouvrirai  les 
yeux,  je  verrai  les  circonstances  des  faits,  et  n'ajouterai  foi  qu'à 
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ce  que  j'aurai  vu.  Je  recommande  à  mes  disciples  de  ne  pas 
croire  en  mes  paroles.  » 

Voilà  toute  la  gloire  de  Bacon,  et,  quoique  le  résultat  auquel 
il  anive  sur  le  froid  et  le  chaud,  qu'il  prend  avec  quelque  em- 
phase pour  exemple  de  sa  manière  de  chercher  la  vérité,  soit  ri- 
dicule, Thistoire  des  idées  de  cet  homme  est  Thistoire  de  Tesprit 
humain. 

Or,  cent  ans  avant  Bacon,  Léonard  de  Vinci  avait  écrit  ce  qui 
fait  la  grandeur  de  Bacon  ^  ;  son  tort  est  de  ne  T avoir  pas  im- 
primé. 11  dit  : 

«L'interprète  des  artifices  de  la  nature,  c'est  l'expérience; 
elle  ne  trompe  jamais  ;  c'est  notre  jugement  qui  quelquefois  se 
trompe  lui-même. 

« 11  faut  consulter  l'expérience,  et  varier  les  circon- 
stances jusqu'à  ce  que  nous  en  ayons  tiré  des  règles  générales,  : 
car  cest  elle  qui  fournit  les  règles  générales  ^. 

«  Les  règles  générales  empêchent  que  nous  ne  nous  abusions 
nous-mêmes,  ou  les  autres,  en  nous  promettant  des  résultats 
que  nous  ne  saurions  obtenir. 

((  Dans  l'étude  des  sciences  qui  tiennent  aux  mathématiques, 
ceux  qui  ne  consultent  pas  la  nature,  mais  les  auteurs,  ne  sont 
pas  des  enfants  de  la  nature;  je  dirai  qu'ils  n'en  sont  que  les 
petits-fils.  Elle  seule,  en  effet,  est  le  guide  des  vrais  génies; 
mais  voyez  la  sottise  !  on  se  moque  d'un  homme  qui  aime  mieux 
apprendre  de  la  nature  elle-même  que  des  auteurs  qui  ne  sont 
que  ses  élèves.  » 

Ces  idées  ne  sont  point  une  bonne  fortune  due  au  hasard  ; 
Léonard  y  revient  souvent.  Il  dit  ailleurs  : 

«  Je  vais  traiter  tel  sujet.  Mais,  avant  tout,  je  ferai  quelques 
expériences,  parce  que  mon  dessein  est  de  citer  d'abord  l'expé- 
rience, et  de  démontrer  ensuite  pourquoi  les  corps  sont  con- 
traints d'agir  de  telle  manière;  c'est  la  méthode  qu'on  doit  ob- 
server dans  la  recherche  des  phénomènes  de  la  nature.  » 

1  Bacon,  né  en  1561,  mort  en  1626.  —  Vinci,  ne  en  1452,  mort  en 
1519. 

^  Et  non  pas  les  axiomes,  qui  sont  cause  de  la  vérité  des  cas  particu- 
liers^ comme  on  le  criait  dans  les  écoles. 
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Si  1  on  tcouve  encore  un  peu  d'embarras  dans  ces  phrases, 
qu'on  relise  Bacon  ;  on  verra  que  le  Florenliu  est  plus  clair.  La 
raison  en  esl  simple  :  l'Anglais  avait  commencé  par  lire  Aris- 
lote;  l'Italien  par  copier  les  visages  ridicules  qu'il  rencontrait 
dans  Florence. 

Il  y  a  dans  Vinci  beaucoup  de  ces  vérités  de  détail,  chose  si 
rare  chez  le  philosophe  anglais  ^ 

Au  quinzième  siècle,  les  écrits  des  artistes  sont  beaucoup 
plus  lisibles  que  ceux  des  grands  littérateurs.  Quand  ces  der- 
niers sont  supportables,  c'est  qu'ils  ont  fait  pour  leurs  sujets  ce 
que  font  aujourd'hui  les  gens  qui  veulent  savoir  l'histoire  •  re- 

1  En  mécanique,  Léonard  connaissait  la  théorie  des  forces  appliquées 
obliquement  aux  bras  du  levier:  la  résistance  respective  des  poutres;  les 
lois  du  frottement  données  ensuite  par  Amontons  ;  Tinfluence  du  centre 
de  gravité  sur  les  corps  en  repos  ou  en  mouvement  ;  plusieurs  applica- 
tions du  principe  des  vitesses  virtuelles  ;  il  construisait  des  oiseaux  qui 
s'envolaient,  et  des  quadrupèdes  qui  marchaient  sans  aucun  secours  ex- 
térieur. 

En  optique, 

Vinci  a  décrit  avant  Porta  la  chambre  obscure  ;  il  explique  avant  Mau- 
rolicus  l'image  du  soleil  dans  un  trou  de  forme  anguleuse;  il  connaît  la 
perspective  aérienne,  la  nature  des  ombres  colorées,  les  mouvements  de 
l'iris,  la  durée  de  l'impression  visible. 

En  hydraulique. 

Il  connut  tout  ce  que  le  célèbre  Castelli  publia  un  siècle  après  lui. 

Léonard  a  dit  vers  1510  :  «  Le  feu  détruit  sans  cesse  l'air  qui  le  nour- 
rit ;  il  se  ferait  du  vide  si  d'autre  air  n'accourait  pour  le  nourrir.  Lorsque 
l'air  n'est  pas  dans  un  état  propre  à  recevoir  la  flamme,  il  n'y  peut  vivre 
ni  flamme  ni  aucun  animal  terrestre  ou  aérien.  En  général,  aucun  ani- 
mal ne  peut  vivre  dans  un  endroit  où  la  flamme  ne  vit  pas.  » 

Cela  est  un  peu  supérieur  à  la  définition  du  calorique  donnée  par 
Bacon  *. 

Dans  les  sciences  physico-mathématiques,  Léonard  est  aussi  grand 
qu'en  peinture. 

Voir 'la  brochure  de  Venturi  (Duprat,  1796)  ;  et  M.  Venturi  n'a  déchif- 
fré qu'une  petite  partie  des  manuscrits  de  Léonard  de  Vinci. 

*  «  La  forme  ou  l'essence  de  la  chaleur  est  d'èUc  un  mouvement  expansit, 
comprimé  en  partie,  faisant  effort,  ayant  lieu  dans  les  pailles  moyennes  du  corps, 
ayant  quelque  tendance  de  bas  eu  haut,  point  lent,  mais  vif  et  un  peu  impé- 
tueux. »  {Novum  organum,  lib.  11.) 

10 
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garder  les  Daniel,  les  Fleury,  les  d'Orléans,  tout  ce  qui  est  im- 
primé avant  1790  comme  non  avenu,  et  voir  les  auteurs  origi- 
naux. 

Mais,  dira-t-on,  le  Traité  de  la  peinture  de  Léonard  de  Vinci 
ne  prouve  guère  cet  éloge.  Je  réponds  :  Lisez  aussi  les  Traités 
de  Bacon.  Vinci  veut  quelquefois  avoir  de  Tesprit,  c'est-à-dire 
imiter  tes  grands  littérateurs  de  son  temps.  D'ailleurs,  le  Traité 
de  la  peinture  est,  comme  les  Pensées  de  Pascal,  un  extrait  tiré 
des  manuscrits  du  grand  homme,  et  par  un  ouvrier  qui  le  perd 
de  vue  dès  qu'il  s'élève. 

En  1630,  cet  extrait  se  trouvait  à  la  bibliothèque  Barberine,  à 
Rome  ;  en  1640,  le  cavaher  del  Pozzo  en  obtint  une  copie,  et  le 
Poussin  en  dessina  les  figures.  Le  manuscrit  du  Pozzo  fut  la 
base  de  l'édition  donnée  par  Raphaël  Dutresne  en  1651.  11 
existe  encore  avec  les  dessins  du  Poussin,  dans  la  collection 
des  livres  de  Chardin,  à  Paris.  Entre  autres  omissions,  le  com- 
pilateur a  laissé  la  comparaison  de  la  peinture  avec  la  sculpture. 
Quel  sujet  sous  la  plume  de  Léonard,  s'il  eût  trouvé  une  langue 
pour  exprimer  ses  idées  ! 


CHAPITRE  LXIII. 

En  1515,  François  I"  succède  à  Louis  XII,  gagne  la  bataille 
de  Marignan  et  entre  à  Milan,  où,  sur-le-champ,  nous  trouvons 
Léonard. 

La  connaissance  commença  entre  ces  deux  hommes  aimables 
par  un  lion  que  Vinci  exécuta  à  Pavie  i  ce  lion^  marchant  sans 
aide  extérieur^  s'avança  jusque  devant  le  fauteuil  du  roi^  après 
quoi  il  ouvrit  son  sein,  qui  se  trouva  plein  de  bouquets  de 
lis  K 

François  \^^  alla  signer  à  Bologne  le  fameux  concordat  avec 
Léon  Xj  et  ces  princes  furent  d'autant  plus  contents  Tun  de 
l'autre,  que  chacun  sacrifia  ce  qui  ne  lui  appartenait  point.  Il 

*  Lômaïzo,  Traité  de  lapeinture,  liv.  Il,  cliap,  i. 
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paraît  que  Léonard  suivit  le  roi,  et  qu'il  ne  fut  pas  fâché  de 
montrer  au  pape  qu'il  savait  plaire  aux  gens  de  goût. 

Bientôt  après,  François  I"  parla  de  son  retour  en  France. 
Léonard  se  voyait  arrivé  à  Fâge  où  Ton  cesse  d'inventer;  l'at- 
tention de  l'Italie  était  occupée  par  deux  jeunes  artistes  dignes 
de  leur  gloire.  Accoutumé  dès  longtemps  à  l'admiration  exclu- 
sive d'une  cour  aimable,  il  accepta  sans  regret  les  propositions 
du  roi,  et  quitta  l'Italie  pour  n'y  jamais  rentrer,  vers  la  fin  de 
janvier  1516.  Il  avait  soixante-quatre  ans. 

François  P""  crut  faire  passer  les  Alpes  au  génie  des  arts  en 
emmenant  ce  grand  homme  ;  il  lui  donna  le  titre  de  peintre  du 
roi,  et  une  pension  de  sept  cents  écus.  Du  reste,  c'est  en  vain 
qu'il  le  pria  de  peindre  le  carton  de  Sainte  Anne,  qu'il  empor- 
tait avec  lui.  Léonard,  loin  du  soleil  d'Italie,  ne  voulut  plus  tra- 
vailler aux  choses  qui  veulent  de  l'enthousiasme.  Tout  au  plus 
fit-il  quelques  plans  pour  des  canaux  dans  les  environs  de  Ro' 
morantin  ^ 

L'admiration  tendre  pour  François  P'  inspire  une  réflexion. 
L'énergie  de  la  Ligue  sème  des  grands  hommes.  Louis  XIV  naît  en 
même  temps  qu'eux  ;  il  a  bien  de  la  peine  à  comprendre  leurs 
ouvrages  ^.  Il  est  sans  génie,  il  n'a  pour  âme  que  de  la  vanité  ^,  et 
l'on  dit  le  siècle  de  Louis  XIV.  François  P^  eut  tout  ce  qui  man- 
quait à  l'autre,  et  c'est  Louis  XIV  qu'on  appelle  le  protecteur 
des  arts. 

Tout  ce  que  nous  savons  du  séjour  de  Léonard  en  France, 
c'est  qu'il  habitait  une  maison  royale  appelée  le  Cloux,  située  à 
un  quart  de  lieu  d'Amboise. 

En  1518,  il  songea  à  la  religion  *. 

^  En  janvier  1518. 

-  Corneille  et  la  Fontaine  ;  car,  pour  peu  qu'on  ait  d'usage  en  France, 
on  a  l'intelligence  du  comique  et  la  critique  verbale. 

3  On  annonce  à  Louis  XIV  que  la  duchesse  de  Bourgogne  vient  de  se 
blesser.  (Saint-Simon,  édition  complète  de  Levrault.) 

'*■  On  ne  peut  faire  de  découvertes  qu'autant  que  l'on  raisonne  de  bonne 
foi  avec  soi-même.  Léonard  avait  trop  d'esprit  pour  admettre  la  religion 
de  son  siècle  ;  aussi,  un  passage  de  Vasari,  supprimé  dans  la  deuxième 
édition,  dit-il  :  «  Tanti  furono  i  suoi  capricci  che  filosofando  délie  cose 
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Par  son  leslamenl  ^  il  donne  tous  ses  livres,  instruments  et 
dessins  à  François  de  Melzi;  il  donne  à  Baptiste  de  Villanis,  suû 
servitore,  c'est-à-dire  son  domestique,  la  moitié  de  la  vigne  quMl 
possède  hors  des  murs  de  Milan,  et  Tautre  moitié  à  Salai,  aussi 
suo  servitore,  le  tout  en  récompense  des  bons  et  agréables  ser- 
vices que  lesdits  de  Villanis  et  Salai  lui  ont  rendus.  Enfin,  il  laisse 
à  de  Villanis  la  propriété  de  l'eau  qui  lui  avait  été  donnée  par  le 
roi  Louis  XII. 


CHAPITRE  LXIV. 

Voici  une  lettre  de  F.  Melzi  aux  frères  de  Léonard  : 
«  Monsieur  Julien  et  ses  frères,  très-honorables,  je  vous  crois 
informés  de  la  mort  de  maître  Léonard,  votre  frère,  et  mon 
excellent  père  :  il  me  serait  impossible  d'exprimer  la  douleur 
que  j'ai  sentie.  Tant  que  mes  membres  se  soutiendront  ensem- 
ble, j'en  garderai  le  triste  souvenir.  C'est  un  devoir,  car  il  avait 
pour  moi  l'amitié  la  plus  tendre,  et  il  m'en  donnait  journelle- 
ment des  preuves.  Tout  le  monde  ici  a  été  affligé  de  la  mort 

d'un  tel  homme 

* Il  sortit  de  la  présente  vie  le  2  de  mai,  avec  tous  les 

sacrements  de  l'Eglise;  et,  parce  qu'il  avait  une  lettre  du  roi 
très-chrétien,  qui  l'autorisait  à  tester,  il  a  fait  un  testament  que 
je  vous  enverrai  par  une  occasion  sûre,  celle  de  mon  oncle,  qui 
viendra  me  voir  ici,  et  qui  ensuite  retournera  à  Milan....  Léonard 
a  dans  les  mains  du  camerhngue  de  Santa-Maria-lNuova qua- 
tre cents  écus  au  soleil,  lesquels  ont  été  placés  au  cinq  pour 

naturali  attese  a  intendere  la  proprietà  délie,  continuando  e  osservando  il 
moto  del  cielo,  il  corso  délia  luna,  e  gli  andamenti  del  sole.  Per  il  che 
fece  neir  animo,  un  concetto  si  eretico  che  non  si  acostava  a  qualsivo- 
glia  religione,  stimando,  per  aventura,  assai  più  1'  essere  filosotb,  che 
cristiano.  » 

Vasari  ajoute  qu'un  an  avant  sa  mort  Vinci  revint  au  papisme.  Si  Ton 
demande  à  l'histoire  un  portrait  fidèle  des  choses,  il  faut  entendre  à 
demi-mot  tout  ce  qui  échappe  contre  le  préjugé  dominant. 

A  Fait  au  Cloux,  près  d'Amboise,  le  48  avril  1518.    . 
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cent,  il  y  aura  six  ans  le  IG  octobre  prochain.  Il  possède  aussi 
une  ferme  à  Fiesole.  Ces  choses  doivent  être  partagées  entre 
vous,  »  etc.,  etc.,  etc. 

La  lettre  est  terminée  par  ces  mots  latins  :  «  Dato  in  Ambro- 
sla,  die  primo  junii  1519.  Faites-moi  réponse  par  les  Pondi  lan- 
quam  fratri  vestro. 

«  Franciscus  Mentius.  » 

Lorsque  Melzi  se  rendit  à  Saint-Germain  en  Laye  pour  annon- 
cer la  mort  de  Léonard  à  François  P"",  ce  roi  donna  des  larmes 
à  la  mémoire  de  ce  grand  peintre.  Un  roi  pleurer  ! 


CHAPITRE  LXV/ 

Telle  fut  la  vie  d'un  des  cinq  ou  six  grands  hommes  qui  ont 
traduit  leur  âme  au  public  par  les  couleurs;  il  fut  aimé  des 
étrangers  comme  de  ses  concitoyens,  des  simples  particuliers 
comme  des  princes,  avec  lesquels  il  passa  sa  vie,  admis  à  leur 
plus  grande  familiarité,  et  presque  leur  ami. 

On  ne  vil  peut-être  jamais  une  telle  réunion  de  génie  et  de 
grâces.  Raphaël  approcha  de  ce  caractère  par  rexlrême  douceur 
de  son  esprit  et  sa  rare  obligeance  ;  mais  le  peintre  d'Urbin 
vécut  davantage  pour  lui-même.  Il  voyait  les  grands  quand  il  y 
était  obligé.  Vinci  trouva  du  plaisir  à  vivre  avec  eux,  et  ils  Ten 
récompensèrent  en  lui  faisant  passer  sa  vie  dans  une  grande 
aisance. 

Il  manqua  seulement  à  Léonard,  pour  être  aussi  grand  par  ses 
ouvrages  que  par  son  talent,  de  connaître  une  observation, 
mais  qui  appartient  à  une  société  plus  avancée  que  celle  du 
quinzième  siècle  :  c'est  qu'un  homme  ne  peut  courir  la  chance 
d'être  grand  qu  en  sacrifiant  sa  vie  entière  à  un  seul  genre  ;  ou 
plutôt,  car  connaître  n'est  rien,  il  lui  manqua  une  passion  pro- 
fonde pour  un  art  quelconque.  Ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est 
qu'il  a  été  longtemps  la  seule  objection  contre  cette  maxime  qui 
est  aujourd'hui  un  lieu  commun  De  nos  jours,  Voltaire  a  pré- 
senté le  même  phénomène. 

Léonard,  après  avoir  perfectionné  les  canaux  du  Milanais, 

10. 
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découvert  lu  cause  de  la  lumière  cendrée  de  la  lune  et  de  la 
couleur  bleue  des  ombres,  modelé  le  cbeval  colossal  de  Milan, 
terminé  son  tableau  de  la  Cène  et  ses  Traités  de  peinture  et  de 
physique,  put  se  croire  le  premier  ingénieur,  le  premier  astro- 
nome, le  premier  peintre,  et  le  premier  sculpteur  de  son  siècle. 
Pendant  quelques  années  il  fut  réellement  tout  cela;  mais  Ra- 
phaël, Galilée,  Michel-Ange,  parurent  successivement,  allèrent 
plus  loin  que  lui,  chacun  dans  sa  partie;  et  Léonard  de  Vinci, 
une  des  plus  belles  plantes  dont  puisse  s'honorer  l'espèce  hu- 
maine, ne  resta  le  premier  dans  aucun  genre. 


CHAPITRE  LXVL 

QUE  DANS  CE  QUI  PLAIT  NOUS  NE  POUVONS  ESTIMER  QUE  CE  QUI 
NOUS  PLAIT. 

I]hez  le  Titien,  la  science  du  coloris  consiste  en  une  infinité  de 
remarques  sur  l'effet  des  couleurs  voisines,  sur  leurs  plus  fines 
différences,  et  en  la  pratique  d'exécuter  ces  différences.  Son  œil 
exercé  distingue  dans  un  panier  d'oranges  vingt  jaunes  opposés 
qui  laissent  un  souvenir  distinct. 

L'attention  de  Raphaël,  négUgeant  les  couleurs,  ne  voyait  dans 
ces  oranges  que  leurs  contours,  et  les  groupes  plus  ou  moins 
gracieux  qu'elles  formaient  entre  elles.  Or  l'attention  ne  peut 
pas  plus  être  à  deux  objets  à  la  fois  que  ne  pas  courir  au  plus 
agréable.  Dans  une  jeune  femme  allaitant  son  enfant,  que  ces 
deux  grands  peintres  rencontraient  au  quartier  de  Transtevère 
en  se  promenant  ensemble,  l'un  remarquait  les  contours  des 
parties  nues  qui  s'offraient  à  l'œil,  l'autre  les  fraîches  couleurs 
dont  elles  étaient  parées. 

Si  Raphaël  eût  trouvé  plus  de  plaisir  aux  beautés  des  cou- 
leurs qu'aux  beautés  des  contours,  il  n'eût  pas  remarqué  ceux-ci 
de  préférence.  En  voyant  le  choix  contraire  du  Titien,  il  fallait, 
ou  que  Raphaël  fût  un  froid  philosophe,  ou  qu'il  se  dît  :  «  C'est 
un  homme  d'un  extrême  talent,  mais  qui  se  trompe  sur  la  plus 
grande  vérité  de  la  peinture  ;  l'art  de  faire  plaisir  au  specta- 
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reiir.  »  Car,  si  Raphaël  eût  cru  son  opinion  fausse,  il  en  eût 
changé. 

Le  simple  amateur  qui  n'a  pas  consacré  quinze  heures  de  cha- 
cune de  ses  journées  à  observer  ou  reproduire  les  beaux  con- 
tours admire  davantage  le  Titien.  Son  admiration  n'est  point 
troublée  par  cette  observation  importune  que  le  Vénitien  se 
trompe  sur  le  grand  but  de  la  peinture. 

Seulement,  comme  l'amateur  n'a  pas  sur  le  coloris  les  deux 
ou  trois  cents  idées  de  Raphaël,  dont  chacune  se  termine  par  un 
acte  d'admiration  envers  le  Titien,  en  ce  sens  il  admire  un  peu 
moins  le  peintre  de  Venise. 

Beaucoup  des  idées  du  Titien  étaient  inintelligibles  à  Ra- 
phaël, si  Ton  doit  le  nom  d'idées  à  cet  instinct  inéclairci  qui  con- 
duit les  grands  hommes. 

Au  milieu  de  celte  immense  variété  que  la  nature  offre  aux 
regards  de  l'homme,  il  ne  remarque  à  la  longue  que  les  aspects 
qui  sont  analogues  à  sa  manière  de  chercher  le  bonheur.  Gray 
ne  voit  que  les  scènes  imposantes;  Marivaux,  que  les  points  de 
vue  fins  et  singuliers.  Tout  le  reste  est  ennuyeux.  L'artiste  mé- 
diocre est  celui  qui  ne  sent  vivement  ni  le  bonheur  ni  le  malheur, 
ou  qui  ne  les  trouve  que  dans  les  choses  communes,  ou  qui  ne  les 
trouve  pas  dans  les  objets  de  la  nature,  dont  l'imitation  fait  son  art. 

Un  bizarre  château  de  nuages  sous  le  ciel  embrasé  de  Pœs- 
tum,  une  mère  donnant  le  bras  à  son  fils,  jeune  soldat  blessé, 
tandis  qu'un  petit  enfant  s'attache  à  sa  redingote  d'uniforme 
pour  ne  pas  tomber  sur  le  pavé  glissant  de  Paris,  absorbe  pen- 
dant huit  jours  l'attention  du  véritable  artiste.  Ce  groupe  mar- 
chant péniblement  lui  fait  découvrir  dans  son  àme  deux  ou  trois 
des  grandes  vérités  de  l'art. 

On  peut  devenir  artiste  en  prenant  les  règles  dans  les  livres, 
et  non  dans  son  cœur.  C'est  le  malheur  de  notre  siècle  qu'il  y 
ait  des  recueils  de  ces  règles.  Aussi  loin  qu'elles  s'étendent, 
aussi  loin  va  le  talent  des  peintres  du  jour.  Mais  les  règles  boi- 
teuses ne  peuvent  suivre  les  élans  du  génie. 

Bien  plus,  comme  elles  sont  fondées  sur  la  somme  ^  du  goût  de 

^  Mathématiques.  En  faisant  la  somme,  les  quantités  affectées  de  si- 
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tous  les  hommes,  leur  principe  se  refuse  à  favoriser  le  degré 
troriginalité  inhérent  à  chaque  talent.  Delà  tant  de  ces  tableaux 
qui  embarrassent  les  jeunes  amateurs  aux  expositions,  ils  ne  sa- 
vent qu'y  blâmer;  y  blâmer,  serait  inventer. 

Le  comble  de  Fabomination,  c'est  que  ces  artistes  perroquets 
font  respecter  leurs  oracles  comme  s'ils  partaient  directement 
de  l'observation  de  la  nature. 

La  Harpe  a  appris  la  littérature  à  cent  mille  Français,  dont  il 
a  fait  de  mauvais  juges,  et  étouffé  deux  ou  trois  hommes  de  gé- 
nie, surtout  dans  la  province. 

Le  talent  vrai,  comme  le  Vismara,  papillon  des  Indes,  prend 
la  couleur  de  la  plante  sur  laquelle  il  vit;  moi,  qui  me  nourris 
des  mêmes  anecdotes ,  des  mêmes  jugements ,  des  mêmes 
aspects  de  la  nature,  comment  ne  pas  jouir  de  ce  talent  qui  me 
donne  l'extrait  de  ce  que  j'aime? 

En  1795,  les  officiers  prussiens  de  la  garnison  de  Colberg 
avaient  une  table  économique  que  quelques  pauvres  émigrés  se 
trouvaient  tout  aises  de  partager  ;  ils  remarquaient  un  jour  un 
vieux  major  de  hussards  tout  couvert  d'antiques  balafres,  re- 
çues jadis  dans  la  guerre  de  sept  ans  et  à  moitié  cachées  par 
d'énormes  moustaches  grises. 

La  conversation  s'engagea  sur  les  duels.  Un  jeune  cornette  à 
la  figure  grossière  et  au  ton  tranchant  se  mit  à  pérorer  sur  un 
sujet  dont  parler  est  si  ridicule.  «  Et  vous,  monsieur  le  major, 
combien  avez-vous  eu  de  duels?  —  Aucun,  grâce  au  ciel!  ré- 
pond le  vieux  hussard  avec  sa  voix  prudente.  J'ai  quatorze 
blessures,  et,  grâce  à  Dieu!  elles  ne  sont  pas  au  dos;  ainsi 
je  puis  dire  que  je  me  tiens  heureux  de  n'avoir  jamais  eu 
de  duel.  —  Pardieu!  vous  en  aurez  un  avec  moi!  »  s'écrie  le 
cornette  en  s'aUongeant  de  tout  son  corps  pour  lui  donner  un 
soufflet.  Mais  la  main  sacrilège  ne  toucha  pas  les  vieilles  mous- 
taches. 

Le  major,  tout  troublé,  se  prenait  à  la  table  pour  se  lever, 
quand  un  cri  unanime  se  fait  entendre  :  SteJmi  Sie  ruhig,  Eerr 

gnes  différents  se  détruisent  ;  la  vivacité  provençale  est  détruite  par  ia 
froideur  picarde  :  il  ne  faut  donc  être  ni  chaud  ni  froid. 
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Major  •  !  Tous  les  officiors  présenls  saisissent  le  conielle,  le  jel- 
leiil  par  îa  fenêtre,  et  Ton  se  remet  à  labl(3  comme  si  de  rien 
n'était.  Les  yeux  humides  de  larmes  peignaient  l'enthousiasme. 

Ce  trait  est  fort  bien,  les  officiers  émigrés  l'approuvèrent; 
mais  il  ne  leur  serait  pas  venu. 

Dans  les  insultes,  le  Français  se  dit  :  «  Voyons  comment  il 
s'en  tirera.  »  L'Allemand,  plus  disposé  à  T enthousiasme,  compte 
plus  sur  le  secours  de  tous.  Le  vaniteux  Français  s'isole  rapide- 
ment. Toute  l'attention  est  profondément  rappelée  au  moi.  Il  n'y 
a  plus  de  sympathie^. 

Qu'importent  ces  détails  fatigants,  et  dont  Quintilien  ne  parle 
pas?  Blair  et  la  Harpe  veulent  jeter  au  même  moule  les  plaisirs 
de  ces  deux  peuples. 

Quelquefois  l'enthousiasme  de  Schiller  nous  semble  niais. 
L'honneur  français,  au  delà  du  Rhin,  paraît  égoïste,  méchant, 
desséchant. 

Le  véritable  Allemand  est  un  grand  corps  blond,  d'une  appa- 
rence indolente.  Les  événements  figurés  par  l'imagination,  et 
susceptibles  de  donner  une  impression  attendrissante,  avec 
mélange  de  noblesse  produite  par  le  rang  des  personnages  en 
action,  sont  la  vraie  pâture  de  son  cœur  :  comme  ce  titre  que  je 
viens  de  rencontrer  sur  un  piano  ^  : 

Six  valses  favorites  de  l'impératrice  d'Autriche  Marie-Louise, 
jouées  à  son  entrée  à  Presbourg  par  la  garde  impériale. 

Quand  la  musique  donne  du  plaisir  à  un  Allemand,  sa  panto- 
mime naturelle  serait  de  devenir  encore  plus  immobile.  Loin  de 
là,  ses  mouvements  passionnés,  faits  extrêmement  vite,  ont  l'air 
de  l'exercice  à  la  prussienne.  Il  est  impossible  de  ne  pas  rire  *. 

La  pudeur  de  l'attendrissement  manque  au  dur  Germain,  et  il 
voit  des  monstres  dans  les  personnages  de  Crébillon  fils. 

Vous  voyez  le  mécanisme  de  l'impossibilité  qui  sépare  Gray 

*  Ne  bougez,  monsieur  le  major. 

2  C'est  que  nos  plus  grands  périls  sont  de  vanité. 

*  21  juin  1813. 

*  Le  jeune  Allemand  veut  êlre  gracieux,  et  ce  qu'il  fait  dans  cette  vue 
le  rend  déplaisant. 
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de  Marivaux  ;  ceci  porte  sur  une  différence  non  pas  morale, 
mais  physique.  Que  dire  à  un  homme  qui,  par  une  expérience  de 
tous  les  jours,  et  mille  fois  répétée,  préfère  les  asperges  aux  pe- 
tits pois? 

Quelle  excellente  source  de  comique  pour  la  postérité  î  les 
la  Harpe  et  les  gens  du  goût  français,  régentant  les  nations  du 
haut  de  leur  chaire,  et  prononçant  hardiment  des  arrêts  dédai- 
gneux sur  leurs  goûts  divers,  tandis  qu'en  effet  ils  ignorent  les 
premiers  principes  de  la  science  de  Thomme^  De  là  Tinanité  ' 
des  disputes  sur  Racine  et  Shakspeare,  sur  Rubens  et  Raphaël. 
On  peut  tout  au  plus  s'enquérir,  en  faisant  un  travail  de  savant, 
du  plus  ou  moins  grand  nombre  d'hommes  qui  suivent  la  ban- 
nière de  l'auteur  de  Macbeth,  ou  de  l'auteur  d'iphigénie.  Si  le 
savant  a  le  génie  de  Montesquieu,  il  pourra  dire  :  «  Le  climat 
tempéré  et  la  monarchie  font  naître  des  admirateurs  pour  Ra- 
cine. L'orageuse  liberté  et  les  climats  extrêmes  produisent  des 
enthousiastes  à  Shakspeare.  »  Mais  Racine  ne  plût-il  qu'à  un 
seul  homme,  tout  le  reste  de  l'univers  fût-il  pour  le  peintre  d'O- 
ihello,  l'univers  entier  serait  ridicule  s'il  venait  dire  à  un  tel 
homme,  par  la  voix  d'un  petit  pédant  vaniteux  :  «  Prenez  garde, 
mon  ami,  vous  vous  trompez,  vous  donnez  dans  le  mauvais  goût  : 
vous  aimez  mieux  les  petits  pois  que  les  asperges,  tandis  que 
woî  j'aime  mieux  les  asperges  que  les  petits  pois.  » 

La  préférence  dégagée  de  tout  jugement  accessoire,  et  ré- 
duite à  la  pure  sensation,  est  inattaquable. 

Les  bons  livres  sur  les  arts  ne  sont  pas  les  recueils  d'arrêts  à 
la  la  Harpe;  mais  ceux  qui,  jetant  la  lumière  sur  les  profondeurs 
du  cœur  humain,  mettent  à  ma  portée  des  beautés  que  mon  âme 
est  faite  pour  sentir,  mais  qui,  faute  d'instruction,  ne  pouvaient 
traverser  mon  esprit. 

De  là  un  tableau  de  génie,  et  par  conséquent  original,  doit 
avoir  moins  d'admirateurs  qu'un  tableau  légèrement  au-dessus 


Or  tuchise',  chevuoi  sedere  a  scranna 
Fer  giudicar  da  lungi  mille  miglia, 
Colla  veduta  corta  di  una  spanna, 

Dante. 
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de  la  médiocrité  ^  Il  lui  manquera  d'abord  les  amateurs  à  goiU 
appris.  L'extraordinaire  ne  se  voit  guère  sur  les  bancs  de  TA- 
tliénée.  Les  professeurs  nous  façonnent  à  admirer  Mustapha  et 
Zéangir  ou  V Essai  sur  V homme;  mais  ils  seront  toujours  choqués 
d'Hudihras  ou  de  Don  Quichotte  :  les  génies  naturels  sont  des  ro- 
turiers dont  la  fortune,  à  la  cour,  scandalise  toujours  les  véri- 
tables grands  seigneurs  ^. 

Si  je  prends  mes  exemples  dans  les  belles-lettres,  c'est  que 
la  peinture  n'est  pas  encore  asservie  à  la  dictature  d'un  la 
Harpe;  c'est  encore,  grâce  au  ciel,  un  gouvernement  libéral,  où 
Celui  qui  a  raison  a  raison. 

M  était  impossible  qu'une  homme  froid  comme  Mengs  ne  dé- 
lestât pas  le  Tintoret^.  On  se  souvient  encore  à  Rome  de  ses 
sorties  à  ce  sujet,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  l'amateur  qui  ne 
peut  admirer  les  ouvrages  de  Mengs  comme  Mengs  lui-même 
ne  voie  avec  plaisir  la  furie  du  Vénitien.  Le  peintre  saxon,  avec 
une  philosophie  plus  froide,  ou  une  tète  plus  forte,  eût  supputé 
le  nombre  d'amateurs  auxquels  il  avait  vu  admirer  le  Tintoret 
et  le  Corrége.  Il  eût  dit  vrai  pour  la  plupart  des  hommes  en 
écrivant  :  «  Le  Tintoret  est  un  excellent  peintre  du  second  ordre, 
excellent  surtout  parce  qu'il  est  original.  » 

Mais  la  vérité  d'un  tel  jugement,  évidente  pour  l'esprit  de 
Mengs,  n'aurait  pu  changer  son  cœur.  Le  temps  que  l'homme 
froid  met  à  voir  ces  sortes  de  vérités,  le  génie  ardent  l'emploie  à 
préparer  ses  succès. 

Nous  autres  gens  de  Paris,  congelés  par  la  crainte  du  ridicule^ 
bien  plus  que  par  les  brouillards  de  la  Seincj  nous  disons  : 

*  Voilà  en  quoi  l'Italie  avait  un  goût  si  eScellent.  L'Albane  ne  l'empor- 
tait pas  sut-  le  Dominiquin  ;  si  Paris  était  à  la  hauteur  de  Bologne, 
MM,  Girodet  et  Prudlion  seraient  millionnaires. 

-  Le  genre  comique  nécessite  plus  d'esprit;  il  peut  moins  se  con- 
struire d'après  les  règles,  comme  un  maçon  bâtit  un  mur  sUr  le  plan 
tracé  de  l'architecte  ;  aussi  est-il  en  disgrâce  auprès  des  sots.  Us  aimetit 
le  genre  grave,  et  pour  cause.  Les  écrivains  qui  comptent  sur  cette 
classe  de  lecteurs  le  savent  bien.  Voyez  la  grande  colère  de  MM,  Chat**^ 
et  Schle^**  sur  le  pauvre  genre  comique. 

2  Car,  si  le  Tintoret  est  un  grand  peintre,  Mengs  rie  l'est  plus, 
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«  Cela  esl  infiniment  sage,  »  si  nous  rencontrons  dans  le  monde 
un  artiste  indulgent  pour  l'artiste  qui  prend  une  route  opposée. 
Mais  un  certain  bon  sens  et  Ventliousiasme  ^  ne  se  marient  pas 
l)lus  que  le  soleil  et  la  glace,  la  liberté  et  un  conquérant,  Hume 
et  le  Tasse. 

Le  véritable  artiste  au  cœur  énergique  et  agissant  est  essen- 
tiellement non  tolérant.  Avec  la  puissance,  il  serait  affreux  des- 
pote. Moi,  qui  ne  suis  pas  artiste,  si  j'avais  le  pouvoir  suprême, 
je  ne  sais  pas  trop  si  je  ne  ferais  pas  brûler  la  galerie  du  Luxem- 
bourg, qui  corrompt  le  goût  de  tant  de  Français. 

La  ducbesse  de  la  Ferté  disait  à  madame  de  Staal:  «  Il  faut 
Favouer,  ma  cbère  amie,  je  ne  trouve  que  moi  qui  aie  "Oujours 
raison.  » 

Plus  l'on  aura  de  génie  naturel  et  d'originalité,  plus  sera  évi- 
dente la  profonde  justesse  de  cette  saillie.  On  réplique  : 

Si  l'eau  courbe  un  bâton,  ma  raison  le  redresse, 

La  Fontaine. 

Oui,  mais  si  la  raison  fait  voir,  elle  empêche  d'agir  ^,  et  il  est 
question  de  gens  qui  agissent.  Les  Napoléon  fondent  des  empires, 
et  les  Washington  les  organisent. 

La  paresse  nous  force  à  nous  préférer.  Pour  qu'une  idée  nou- 
velle soit  intelligible,  il  faut  qu  elle  rapproche  des  circonstances 
que  nous  avions  déjà  remarquées  sans  les  lier.  Un  philosophe 
me  tire  par  la  manche  :  «  Bossuet,  me  dit-il,  était  un  hypocrite 
plein  de  talent,  dont  Forgueil  trouvait  un  plaisir  délicieux  à  ra- 
valer en  face  de  ce  puissant  Louis  XIV  toutes  les  grandeurs  dont 
il  était  si  vain.  »  Je  suppose  cette  idée  vraie  et  nouvelle  pour 
le  lecteur;  il  la  comprend,  parce  qu'il  se  rappelle  mille  traits 
des  oraisons  funèbres,  le  génie  hautain  de  Bossuet,  sa  jalousie 
contre  Fénelon,  et  son  agent  à  Rome. 

Si  cette  idée  ne  rapprochait  pas  des  circonstances  déjà  re- 

1  L'enthousiasme  avec  lequel  on  fait  de  grandes  choses  porte  sur  la 
connaissance  parfaite  d'un  petit  nombre  de  vérités,  mais  sur  une  igno- 
rance totale  de  Y  importance  de  ces  vérités. 

2  Rien  n'est  digne  de  tout  l'effort  qu'on  met  à  l'obtenir. 
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luaniuccs,  elle  serait  aussi  iuiiUelligible  que  eelle-ci  :  le  cosi- 
nus de  quaraule-ciiiq  degiés  est  égal  au  sinus,  que  deux  mois 
de  géoméli'ie  rendent  palpable. 

Ou  admire  la  supériorité  d'autrui  dans  un  genre  dont  on  con- 
teste la  supériorité;  mais  vouloir  faire  sincèrement  reconnaître 
à  un  être  humain  la  supériorité  d'un  autre  dans  un  genre  dont 
il  ne  puisse  contester  la  suprême  utilité,  c'est  lui  demander  de 
cesser  d'être  soi-même,  ce  que  personne  ne  peut  demander  à 
personne;  c'est  vouloir  que  la  courbe  touche  Tasymptote  ^ 

Tant  que  vous  ne  demandez  à  votre  ami  que  le  second  rang 
après  1''',  il  vous  l'accorde,  et  vous  estime.  A  force  de  mérite  et 
d'actions  parlantes  voulez-vous  aller  plus  loin?  un  beau  jour 
vous  trouvez  un  ennemi.  Rien  de  moins  absurde  que  de  faire 
quelquefois  des  sottises  bien  absurdes. 

Je  conclus  que,  dans  les  autres,  nous  ne  pouvons  estimer  que 
nous-mêmes  :  heureuse  conclusion  qui  m'enqjêche  d'être  tour- 
menté de  tant  de  jugements  contradictoires  que  je  vois  les 
grands  hommes  porteries  uns  sur  les  autres.  Désormais  les  ju- 
gements des  artistes  sur  les  ouvrages  de  leurs  rivaux  ne  serout 
pour  moi  que  des  commentaires  de  leur  propre  style. 

^  Un  traité  d'idéologie  est  une  insolence.  Vous  croyez  donc  que  je  ne 
raisonne  pas  bien  ? 
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CHAPITRE  LXVII. 


HISTOIRE  DU  BEAU. 


La  beauté  aiilique  a  cLé  Irouvée  peu  à  peu.  Les  images  des 
(lieux  turent  d'abord  de  simples  blocs  de  pierre  i;  ensuite  on  a 
taillé  ces  blocs,  et  ils  ont  présenté  une  forme  grossière  qui 
rappelait  un  peu  celle  du  corps  humain  ;  puis  sont  venues  les 
statues  des  Egyptiens,  enfin  TApollon  du  Belvédère. 

Mais  comment  cet  espace  a-t-il  été  franchi?  Nous  sommes 
réduits  ici  aux  lumières  de  la  simple  raison. 

CHAPITRE  LXVIII. 

PHILOSOPHIE  DES  GRECS. 

Une  herbe  parlait  à  sa  sœur  :  «  Hélas  !  ma  chère,  je  vois  s'ap- 
procher un  monstre  dévorant,  un  animal  horrible  qui  me  foule 
sous  ses  larges  pieds  ;  sa  gueule  est  armée  d'une  rangée  de  faux 
tranchantes,  avec  laquelle  il  me  coupe,  me  déchire  et  m'en- 
gloutit ^  Les  hommes  nomment  ce  monstre  un  mouton.  »  Ce 

1  Tite  Live,  Heyiie. 

2  Voltaire. 
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qui  a  manqué  à  Platon,  à  Sociale,  à  Arislolc,  c'csl  (rcnlcndrc 
cette  conversation  ^ 


CHAPITRE  LXIX. 

ÎMOYEN  SIMPLE  D'iMlTEr,  LA  NATURE. 

Il  est  singulier  que  les  Grecs  et  les  peintres,  qui,  en  Italie, 
renouvelèrent  les  arts,  n'aient  pas  eu  lïdée  de  mouler  le  corps 
de  l'homme  ^,  ou  de  le  dessiner  par  l'ombre  d'une  lampe.  Dans 
les  mines  du  Hartz,  près  d'Hanovre,  les  rois  d'Angleterre  ont 
fait  creuser  une  galerie  horizontale  pour  l'écoulement  des  eaux. 
En  descendant  de  Clausdhal,  où  est  la  bouche  de  la  mine,  ou 
arrive,  de  puits  en  puits,  et  d'échelle  en  échelle,  à  une  profon- 
deur de  treize  cents  pieds.  Au  lieu  de  remonter  par  un  chemin 
si  ennuyeux,  on  vous  fait  errer  dans  un  noir  dédale,  on  prend 
la  galerie,  on  marche  longtemps,  enfin  l'on  aperçoit  à  une  grande 
distance  une  petite  étoile  bleue;  c'est  le  jour,  et  l'ouverture  de 
la  mine.  Lorsqu'on  n'en  est  plus  qu'à  une  demi-lieue,  le  mineur 
qui  conduit  ferme  une  porte  qui  barre  le  chemin.  On  admire  la 
précision  avec  laquelle  l'ombre  de  cette  lumière  lointaine  des- 
sine jusqu'aux  plus  petits  détails  ;  c'est  une  perfection  de  phy- 
sionomie qui  nous  frappa  tous,  quoique  aucun  de  nous  ne  s'oc- 
cupât de  peinture. 


CHAPITRE  LXX. 

ou  TROUVER  LES  ANCIENS  GRECS? 

Ce  n'est  pas  dans  le  coin  obscur  d'^^me  vaste  bibliothèque,  et 
courbé  sur  des  pupitres  mobiles  chargés  d'une  longue  suite  de 
manuscrits  poudreux  ;  mais  un  fusil  à  la  main,  dans  les  forêts 

A  Dialogues  de  Platon. 

2  Pline,  liv.  XXXV,  chap.  xiv. 
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crAinéri([Lic,  chassant  avec  les  sauvages  de  l'Ouabache.  Le  cU- 
inal  est  moins  heureux;  mais  voilà  où  sont  aujourd'hui  les 
Achilles  et  les  Hercules. 


CHAPITRE  LXXI. 

DE  l'opinion  publique  CHEZ  LES  SAUVAGES. 

La  première  distinction  parmi  les  sauvages,  c'est  la  force  ;  la 
seconde,  c'est  la  jeunesse,  qui  promet  un  long  usage  de  la  force. 
Voilà  les  avantages  qu'ils  célèbrent  dans  leurs  chansons,  et  si 
des  circonstances  trop  longues  à  rapporter  permettaient  que  les 
arts  naquissent  parmi  eux,  il  n'y  a  pas  de  doute  qu'aussitôt  que 
leurs  artistes  pourraient  copier  la  nature  les  premières  statues 
de  dieux  ne  fussent  des  portraits  du  plus  fort  et  du  plus  beau 
des  jeunes  guerriers  de  la  tribu.  Les  artistes  prendraient  pour 
modèle  celui  qui  leur  serait  indiqué  par  l'opinion  des  femmes. 

Car,  dans  la  première  origine  du  sentiment  du  beau,  comme 
dans  l'amour  maternel,  il  entre  peut-être  un  peu  d'instinct. 

Quelques  personnes  ont  nié  l'instinct.  On  n'a  qu'à  voir  les  pe- 
tits des  oiseaux  à  bec  fort,  qui,  en  sortant  de  la  coque,  ont  l'i- 
dée de  becqueter  le  grain  de  blé  qui  se  trouve  à  leurs  pieds. 

CHAPITRE   LXXII. 

LES  SAUVAGES,  GROSSIERS  POUR  MILLE  CHOSES,  RAISONNEXT 
FORT  JUSTE. 

Si  les  sauvages  étaient  cultivateurs,  et  que  la  certitude  de  ne 
pas  mourir  de  faim,  dès  que  la  chasse  sera  mauvaise,  permît  les 
progrès  de  la  civilisation,  l'émulation  naîtrait  parmi  les  artistes, 
comme  la  finesse  dans  le  public.  Ce  public  demanderait  dans 
les  images  des  dieux  la  réunion  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  parfait 
sur  la  terre.  La  force  et  la  jeunesse  ne  leur  suffiraient  plus.  Il 
faudrait  que  la  physionomie  exprimât  un  caractère  ogrcable. 


IIISTOIUE  DE  LA    PEINTIT.  K    EN  ITALIE.  18î) 

C'est  sm-  ce  moi  qu'il  faut  s'enlendre.  Los  sauvages  raisou- 
uenl  jusle.  Ces  gens-là  ne  rrpèlenl  jamais  un  raisounemenl  ap- 
pris par  cœur  :  quand  ils  parleiU,  on  sent  que  Tidée,  avec  s«'s 
plus  petites  circonstances,  est  évidente  à  leurs  yeux.  11  faut  voir 
avec  quelle  finesse  et  à  quels  signes  imperceptibles  ils  décou- 
vrent, dans  une  forêt  de  cent  lieues  de  long,  jonchée  de  feuil- 
les, de  lianes,  de  troncs  d'arbres,  et  de  tous  les  débris  de  la 
végétation  la  plus  rude,  qu'un  sauvage  de  telle  tribu  ennemie 
l'a  traversée  il  y  a  huit  jours. 

Cette  sagacité  étonne  l'Européen  ;  mais  le  sauvage  sait  que 
si  un  homme  d'une  autre  tribu  a  passé  dans  la  forêt,  c'est  que 
tel  canton  de  la  chasse,  situé  à  deux  ou  trois  cents  lieues  de  là, 
est  envahi.  Or,  si  la  tribu  dirige  sa  chasse  vers  un  canton  épuisé, 
peut-être  la  moitié  des  individus,  tous  les  vieillards,  les  jeunes 
enfants,  la  plus  grande  partie  des  femmes,  mourront  de  faim. 
Quand  la  moindre  faute  de  raisonnement  est  punie  de  cette  ma- 
nière, on  a  une  bonne  logique. 


CHAPITRE  LXXIII. 

QUALITÉS    DES   DIEUX. 

Pour  être  exact,  il  faut  dire  que  d'abord  la  misère  est  si 
grande  que  les  sauvages  n'ont  pas  même  le  temps  d'écouter  la 
terreur,  et  ils  n'ont  aucune  idée  des  dieux.  Ensuite  ils  pensent 
aux  bons  génies,  et  aux  génies  méchants  ;  mais  ils  ne  prient  que 
les  méchants,  car  que  craindre  des  bons?  Ensuite  vient  l'idée 
d'une  divinité  supérieure.  C'est  ici  que  je  les  prends. 

Or,  pour  des  gens  qui  raisonnant  bien,  quelle  est  la  qualité  la 
plus  agréable  dans  un  dieu?  La  justice.  La  justice,  à  l'égard  d'un 
peuple,  c'est  l'accompUssement  de  la  fameuse  maxime  :  «  Que 
le  salut  de  tous  soit  la  suprême  loi  !  » 

Si,  en  sacrifiant  cent  vieillards  qui  ne  pourraient  supporter 
la  faim,  et  entreprendre  une  marche  de  quinze  jours  au  travers 
d'un  pays  sans  gibier,  on  peut  essayer  de  mener  la  tribu  dans 
tel  canton  abondant,  faute  de  quoi  tous  mourront  de  faim  dans 
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la  forêi  fatale  où  ils  se  sont  engagés,  il  n'y  a  pas  à  hésiter,  il 
Tant  sacrifier  les  vieillards.  Eux-mêmes  sent<'.nt  la  nécessité  de 
là  mort,  et  il  n'est  pas  rare  de  les  voir  la  demander  à  leurs 
enfants.  Une  justice  qui  a  de  tels  sacrifices  à  prescrire  ne  peut 
avoir  Tair  riant;  le  premier  caractère  de  la  physionomie  des 
statues  sera  donc  un  sérieux  profond,  image  de  Textrême  at- 
tention. 

Telle  est  en  effet  la  physionomie  des  chefs  de  sauvages  re- 
nommés pour  leur  sagesse  ;  ils  ont  d'ordinaire  quarante  à  qua- 
rimte-cinq  ans.  La  prudence  ne  vient  pas  avant  cet  âge,  où  la 
force  existe  encore.  Le  sculpteur  sauvage,  déjà  attentif  à  réunir 
les  avantages  sans  les  inconvénients,  donnera  à  sa  statue  l'ex- 
pression d'une  prudence  profonde,  mais  lui  laissera  toujours  la 
jeunesse  et  la  force. 


CHAPITRE  LXXIV. 

LES  DIEUX  PERDENT  l'aIR  DE  LA  MENACE. 

Pour  faire  naître  les  arts,  j'ai  fait  cultiver  les  terres.  A  mesure 
que  la  peuplade  perdra  la  crainte  de  mourir  de  faim,  le  sauvage, 
que  la  prudence  obligeait  chaque  jour  à  exercer  sa  force,  se 
permettra  quelque  repos.  Aussitôt,  pour  charmer  l'ennui  qui 
paraît  durant  le  repos  dès  qu'il  n'a  pas  été  précédé  par  la  fati- 
gue, on  aura  recours  aux  chansons,  à  la  religion  et  aux  arts, 
qu'elle  amène  par  la  main.  Les  esprits  trouveront  des  défauts 
dans  ce  qu'ils  admiraient  cent  ans  auparavant.  «  L'expression 
de  la  colère  n'est  pas  celle  de  la  véritable  force  ;  la  colère  sup- 
pose effort  pour  vaincre  un  obstacle  imprévu.  Or  il  n'y  a  rien 
d'imprévu  pour  la  véritable  sagesse.  Il  n'y  a  jamais  d'effort  pour 
l'extrême  force.  » 

Ainsi  les  dieux  perdront  l'air  menaçant,  suite  de  l'habitude  de 
la  colère,  cet  air  qui  est  utile  au  guerrier  durant  le  combat 
pour  augmenter  la  terreur  de  son  ennemi.  Comme  le  dieu  porte 
déjà  l'idée  de  force  par  les  muscles  bien  prononcés,  et  par  la 
foudre  qui  est  dans  sa  main,  il  est  superflu  qu'il  l'annonce  de 
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nouveau  par  un  air  nieuaçaiil.  Si  l'on  suppose  un  homme  au 
milieu  d'une  tribu,  reconnu  partout  pour  immensément  plus 
fort,  quel  air  lui  serait-il  avantageux  de  se  donner?  L'air  de  la 
bonté.  Le  dieu  aura  d'ailleurs,  par  la  sagesse  et  la  force  S  Tex- 
pression  d'une  sérénité  que  rien  ne  peut  altérer.  Nous  voici  déjà 
vis-à-vis  le  Jupiter  Mansuetns  des  Grecs,  c'est-à-dire  à  cette 
tête  sublime",  éternelle  admiration  des  artistes.  Vous  observez 
qu  elle  a  le  cou  très-gros  et  chargé  de  muscles,  ce  qui  est  une 
des  principales  marques  de  la  force.  Elle  a  le  front  extrêmement 
avancé,  ce  qui  est  le  signe  de  la  sagesse. 


CHAPITRE  LXXV. 

DE   Là   RÈGLE   RELATIVE   A    LA   QUANTITÉ   d'aTTENTION,  • 

L'artiste  sauvage,  plongé  dans  ses  pensées,  et  méditant  les 
difficultés  de  son  art  au  fond  de  son  atelier,  apercevra  tout  à 
coup  la  figure  colossale  de  la  Raison,  qui,  lui  montrant  du  doigt 
la  statue  qu  il  ébauche  :  «  Le  spectateur,  dit-elle,  n'a  qu'une 
certaine  quantité  d'attention  à  donner  à  ton  ouvrage.  Apprends 
à  l'épargner.  » 

CHAPITRE  LXXVL 

CHOSE    SINGULIÈRE,    IL   NE    FAUT   PAS   COPIER    EXACTEMENT    LA   NATURE. 

Nos  sauvages,  qui  deviennent  raisonneurs  depuis  qu'ils  ont  du 
temps  à  perdre,  remarquent,  chez  leurs  guerriers  les  plus  ro- 
bustes, que  l'exercice  de  la  force  entraîne  dans  les  membres  une 
certaine  altération.  L'habitant  de  l'Ouabache,  qui  marche  sans 
chaussure  tant  qu'il  est  enfant,  qui,  plus  tard,  ne  porte  qu'une 

1  Courage  est  synonyme  de  force,  quand  son  absence  est  punie  non 
par  la  honte,  mais  par  la  mort.  Avoir  du  courage  est  alors,  comme  pour 
la  urande  âme  en  Europe,  voir  juste. 

-  Ancien  Musée  Napoléon. 
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chaussure  grossière,  a  le  pied  défendu  par  une  espèce  de  corne 
qui  lui  fait  braver  les  arbrisseaux  épineux.  11  a  le  bas  de  la 
jambe  chargé  de  cicatrices.  La  nécessilé  de  garantir  son  œil  de 
l'impression  directe  des  rayons  du  soleil  a  couvert  ses  joues  de 
rides  sans  nombre;  mille  accidents  de  cette  vie  misérable,  des 
chutes,  des  blessures,  des  douleurs  causées  par  la  fraîcheur  des 
nuits,  ont  ajouté  leurs  imperfections  particulières  aux  imperfec  - 
tions  générales,  suites  inévitables  de  l'exercice  d'une  grande 
force.  Il  est  simple  de  ne  pas  reproduire  les  marques  de  ces 
imperfections  dans  les  images  des  dieux. 


CHAPITRE  LXXVII. 

INFLUENCE   DES   PRETRES. 

Les  tribus  des  sauvages,  dès  qu'elles  ont  quelques  moissons  à 
recueillir,  ont  leurs  devins,  ou  prêtres,  dont  la  première  affaire     ^ 
est  de  vanter  la  puissance  et  la  perfection  du  grand  génie,  et  la 
seconde,  de  bien  établir  qu'ils  sont  les  agents  uniques  de  ce 
génie. 

La  première  parole  du  prêtre  est  d'affranchir  son  dieu  de  la 
plus  grande  des  imperfections  de  l'humanité,  la  nécessité  de 
mourir. 

CHAPITRE  LXXVIII. 

CONCLUSION. 

Nous  voici  avec  la  statue  d'un  dieu  fort  par  excellence,  juste, 
et  que  nous  savons  être  immortel. 

CHAPITRE   LXXÏX. 

DIEU    EST-IL    BON    OU    MECHANT? 

L'idée  de  hov  ne  passera  point  sans  quelques  difficultés.  L^' 
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prêtre  a  un  intérêt  à  montrer  souvent  le  dieu  irrité  *.  Il  relar- 
dera la  perfection  des  arts;  mais  enfm  Topinion  publique,  après 
avoir  vacillé  quelque  temps,  se  réunira  à  croire  que  Dieu  est 
bon  :  c'est  là  le  premier  acte  d'hostilité  de  cette  longue  guerre 
du  bon  sens  contre  les  prêtres.  Nous  avons  donc  un  dieu  forl, 
juste,  hon  et  immortel.  Ne  croyons  pas  cette  histoire  si  loin  de 
nous.  L'idée  de  bonté  dans  le  Dieu  des  chrétiens  n'est  jamais 
«iilrée  dans  la  lête  de  Michel- Ange. 


CHAPITRE  LXXX. 

DOULEUR    DE    l'aRTISTE. 

L'artiste  sauvage  trouve  dans  les  hommes  de  sa  tribu  l'ex- 
pression des  trois  premières  de  ces  qualités.  La  croyance  pu- 
blique lui  rend  le  service  de  supposer  toujours  la  quatrième,  dès 
qu'elle  aperçoit  un  signe  quelconque  de  puissance,  ordinaire- 
ment inventé  par  les  prêtres,  par  exemple  des  foudres  dans  la 
main  de  Jupiter,  et  un  aigle  à  ses  pieds. 

La  quaUté  de  fort  est  physique,  et  ses  marques,  qui  consistenl 
dans  des  muscles  bien  prononcés,  dans  la  grosseur  du  cou,  dans 
la  petitesse  de  la  tête,  etc.,  ne  peuvent  jamais  disparaître;  mais 
les  qualités  de  juste  et  de  bon  sont  des  habitudes  de  l'âme,  et  la 
passion  renverse  l'habitude. 

Les  traits  d'un  vieux  cheik  de  Bédouins,  qui,  tous  les  jours, 
sous  la  tente,  exerce  parmi  eux  une  justice  paternelle,  auront 
l'expression  de  l'attention  profonde  et  de  la  bonté,  qui  sont  les 
marques  que  l'art  est  obligé  de  prendre  pour  montrer  la  justice. 

Mais  si  le  vénérable  Jacob  vient  à  apercevoir  la  robe  sanglante 
de  Joseph,  ses  traits  sont  bouleversés  :  on  n'y  voit  plus  que  la 
douleur,  l'expression  de  toutes  les  qualités  de  l'âme  a  disparu. 

L'artiste  observe  avec  effroi  que  l'expression  d'une  passion  un 
peu  forte  détruit  sur-le-champ  toutes  ces  marques  de  la  divinité 
qu'il  a  eu  tant  de  peine  à  voir  dans  la  nature,  et  à  accumuler  dans 
sa  statue. 

i  Voir  tous  les  Voyages,  et  Moïse,  primus  in  orbe  deos,  etc. 

41. 
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CHAPITRE  LXXXï 


LE    PRETRE    LE   CONSOLE. 


Mais  le  devin  delà  tribu  paraîtra  dans  son  atelier  :  «  Mon  Dieu 
est  fort  par  excellence,  c'est-à-dire  tout-puissant.  Il  est  prudent 
par  excellence,  c'est-à-dire  qu'il  voit  Tavenir  comme  le  passé. 
Il  est  tout- puissant;  le  plus  imperceptible  de  ses  désirs  est  donc 
suivi  de  raccomplissement  soudain  de  sa  volonté  divine;  il  ne 
peut  donc  avoir  ni  désir  violent  ni  passion. 

«  Console-toi,  l'obstacle  qui  pouvait  renverser  ton  édifice 
n'existe  point  :  ton  art  ne  peut  pas  faire  un  dieu  passionné  ;  mais 
notre  dieu,  à  jamais  adorable,  est  au-dessus  des  passions.  » 


CHAPITRE  LXXXII. 

IL  s'Éloigne  de  plus  en  plus  de  la  nature. 

L'artiste  ravi  médite  sur  son  ouvrage  avec  une  nouvelle  fer- 
veur; il  se  rappelle  le  principe  fondamental,  que  le  spectateur 
n'a  qu'une  certaine  quantité  d'attention. 

«  Si  je  veux  porter  à  son  comble  ce  sentiment  que  le  sauvage 
dévot  doit  éprouver  devant  mon  Jupiter,  il  faut  que  par  elle-même 
1  imitation  physique  vole  aussi  peu  que  possible  de  cette  atten- 
tion précieuse.  Il  faut  que  la  pensée  traverse  rapidement  tout  ce 
qui  est  matière,  pour  se  trouver  en  présence  de  cette  puissance 
terrible,  et  pourtant  consolante,  qui  siège  sur  les  sourcils  de  Ju- 
piter. Tout  est  perdu,  si  en  regardant  la  main  du  dieu,  le  sau- 
vage va  reconnaître  les  plis  de  la  peau  qu'il  se  souvient  d'avoir 
vus  sur  les  siennes.  S'il  se  met  à  comparer  sa  main  à  celle  du 
dieu,  s'il  s'avise  de  me  louer  sur  la  vérité  de  l'imitation,  je  suis 
sans  ressources.  Comment  y  aurait-il  encore  place  dans  ce  cœur 
pour  l'anéantissement  dont  la  présence  du  maître  des  dieux  et 
des  hommes  doit  le  frapper?  » 
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Il  n'y  a  qu'un  pai  li,  saulons  tous  ces  malheureux  détails  qui 
pouri'aieul  dérober  une  part  de  l'attention  '  ;  j"en  pounai  donner 
l»lus  de  physionomie  à  ceux  que  je  garderai. 

^  Dans  les  discours,  hrevitas  imperatoria,  style  de  César.  Lois  des 
douze  Tables,  voir  Bouchard.  Dans  les  beaux  récitatifs,  la  grandeur  du 
style  vient  de  l'absence  des  détails  ;  les  détails  tuent  l'expression. 


LIVRE  CINQUIÈME 


SUITE  DU  BEAU  ANTIQUE 


0  mélancolie  !  le  mal  de  t'aimer 
est  un  mal  sans  remède  ! 


CHAPITRE  LXXXIII. 

CE   QUE   c'est    que   LE   BEAU    IDEAL, 

La  beauté  antique  est  donc  Texpression  d'un  caractère  utile; 
car,  pour  qu'un  caractère  soit  extrêmement  utile,  il  faut  qu'il 
se  trouve  réuni  à  tous  les  avantages  physiques.  Toute  passion 
détruisant  l'habitude,  toute  passion  nuit  à  la  beauté. 

Outre  que  le  sérieux  plaît  comme  utile  dans  l'art  sauvage,  il 
plaît  encore  comme  flatteur  dans  l'état  civilisé.  Si  cette  belle 
tête  a  pour  moi  tant  de  charmes  dans  son  sérieux  profond,  que 
serait-ce  si  elle  daignait  me  sourire  ?  Il  faut,  pour  donner  nais- 
sance aux  grandes  passions,  que  le  charme  aille  en  croissant  ; 
c'est  ce  que  savent  bien  les  belles  femmes  d'Italie. 

Les  femmes  d'un  autre  pays,  où  l'on  prétend  toujours  à  bril- 
ler dans  le  moment  présent,  ont  moins  de  celte  sorte  de  succès. 
Raphaël  le  savait  bien.  Les  autres  peintres  sont  séducteurs,  lui 
est  enchanteur. 

Les  savants  disent  qu'il  y  a  cinq  variétés  dans  l'espèce  hu- 
maine^ ;  les  Caucasiens,  les  Mongols,  les  Nègres,  les  Américains 

1  Bliinienbach,  De  Vunilé  de  l'espèce  humaine,  pag,  283. 
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cl  les  Malais.  Il  pourrait  donc  y  avoir  cinq  espèces  de  beau 
idéal  ;  car  je  doule  fort  que  Tliabitant  de  la  côte  de  Guinée 
admire  dans  le  Titien  la  vérité  du  coloris. 

On  peut  augmenter  encore  le  nombre  des  beautés  idéales. 

On  n'a  qu'à  faire  passer  chacun  des  trois  ou  quatre  gouverne- 
ments différents  par  chaque  chmat. 

La  différence  des  gouvernements,  relativement  au\  arts,  est 
dans  la  réponse  à  cette  question  :  Que  faut-il  faire  ici  pour  par- 
venir ? 

Mais  cela  n'est  que  curieux.  Que  nous  importe  de  savoir  le 
temps  qu'il  fait  aujourd'hui  à  Pékin!  L'essentiel  est  d'avoir  un 
beau  jour  à  Paris,  où  nous  sommes. 


CHAPITRE  LXXXIV. 

DE   LA   FROIDEUR   DE   l'aNTIQUE, 

L'art  est  d'inspirer  l'attention.  Quand  le  spectateur  a  une  cer- 
taine  attention,  si  un  auteur,  dans  un  temps  donné,  dit  trois 
mots,  et  un  autre  vingt,  celui  de  trois  mots  aura  l'avantage.  Par 
lui  le  spectateur  est  créateur;  mais  aussi  le  spectateur  impuis- 
sant trouve  du  froid. 

Beaucoup  de  bas-reliefs  de  la  haute  antiquité  étaient  des  in- 
scriptions. 

Dès  qu'une  figure  est  signe,  elle  ne  tend  plus  à  se  rapprocher 
de  la  réalité,  mais  de  la  clarté  comme  signe. 

La  suppression  des  détails  fait  paraître  plus  grandes  les  par- 
lies  de  l'antique;  elle  donne  une  apparente  roideur,  et  eu  même 
temps  la  noblesse.  La  première  sculpture  des  Grecs  se  distingue 
par  un  style  tranquille  et  une  grande  simplicité  de  composition. 
On  rapporte  que  Périclès,  au  plus  bel  âge  de  la  Grèce,  voulut 
que,  dans  toutes  ses  statues,  on  conservât  cette  simplicité  du 
premier  âge,  qui  lui  paraissait  appeler  l'idée  de  la  grandeur. 

Il  faut  entendre  un  passage  des  anciens  : 

L'artiste  grec  qui  fit  le  choix  des  formes  de  sa  Venus  sur  les 
cinq  plus  belles  femmes  de  Corinthe  cherchait  dans  chacun  de 
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ces  beaux  corps  les  (rails  qui  expiimaienl  le  caractère  qu'il  voii- 
lail  rendre. 

De  la  manière  dont  le  vulgaire  entend  ceci,  c'est  comme  si 
poiu'  peindre  à  la  scène  un  jeune  héros,  on  faisait  réciter  par  le 
même  acteur  une  tirade  du  jeune  Horace,  un  morceau  d'IIippo- 
lyte,  et  un  morceau  d'Orosmane,  nous  verrions  le  même  homme 
dire  : 

Albe  vous  a  nommé,  je  ne  vous  connais  plus, 

et  \m  instant  après, 

Quand  je  suis  tout  de  feu,  d'où  vous  vient  cette  glace? 


CHAPITRE  LXXXV. 

LE    TORSE,    PLUS    GRANDIOSE    QUE    LE    LAOCOON. 


J'abandonne  les  détails. 

Pourquoi  dirais-je  que  le  Torse,  où  la  force  d'Hercule  est  lé- 
gèrement voilée  par  la  grâce  inséparable  de  la  divinité,  est  d'un 
style  plus  sublime  que  le  Laocoon? 

Si  ces  idées  plaisent,  le  lecteur  ne  le  verra-t-il  pas?  11  ne  faut 
que  sentir.  Un  homme  passionné  qui  se  soumet  à  l'effet  des 
beaux-arts  trouve  tout  dans  son  cœur  ^ 


CHAPITRE  LXXXVI. 

DÉFAUT    QUE   n'a   JAMAIS   l'aNTIQUE. 

Les  gens  les  plus  froids  ^  qui  vont  de  Berne  à  Milan  sont  frap- 
pés de  la  rapidité  avec  laquelle  la  beauté  (ou  l'expression  de  lu 
force  et  de  la  capacité  d'attention)  s'accroît  à  mesure  qu'on  des= 
cend  vers  les  plaines  riantes  de  la  Lombardie. 

1  Saint  Augustin. 

2  Le  ministre  Roland,  tome  F. 
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Ils  irouveul  cela  sévère;  el,  la  lête  pleine  des  assassins  de 
rilalie  et  des  mystères  d'Udolphe,  dans  ces  vallées  si  pittores- 
ques et  si  grandioses  ^  qui,  sillonnant  si  profondément  les  Alpes, 
ouvrent  la  belle  Italie,  ils  voient  quelque  chose  de  sinistre  et  de 
sombre  dans  le  paysan  qui  passe  à  côté  d'eux;  Tâme,  transpor- 
tée de  cette  fièvre  d'amour  pour  le  beau  et  la  volupté,  que  l'ap- 
proche de  l'Italie  donne  aux  cœurs  nés  pour  les  arts,  jouit  dé- 
licieusement de  cette  nuance  de  terreur.  Le  plat  et  l'insipide 
s'enfuient  de  ses  yeux.  J'aime  mieux  un  ennemi  qu'un  ennuyeux. 

Il  est  vrai,  si  vous  êtes  né  dans  le  nord,  vous  trouverez  à  la 
plupart  de  ces  figures  une  expression  odieuse  par  e.vccs  de  force; 
mais  il  ne  leur  faut  qu'un  peu  de  bienveillance  pour  devenir 
belles  en  un  clin  d'œil. 

La  France  et  l'Angleterre  résistent  à  cette  expérience.  Le  fond 
de  l'expression  est  l'air  grossier  ou  niais,  que  la  bonté  ne  fait 
que  rendre  plus  ridicule. 

Aux  bords  du  Tibre,  même  dans  les  figures  les  plus  dégra- 
dées, brille  l'expression  de  la  force. 

Non  pas  de  la  force  particulière  à  celui  que  vous  observez, 
luette  expression  est  dans  les  traits  qu'il  a  reçus  de  son  père  ^. 
Il  y  a  de  longues  générations  que  l'image  de  la  force  est  dans  la 
famille,  quoique  peut-être  la  force  elle-même  n'y  soit  plus,  et 
souvent  les  traits  dont  la  forme  dépend  de  l'habitude  accusent 
une  honteuse  faiblesse,  tandis  que  les  grands  traits  annoncent 
les  qualités  les  plus  rares. 

Une  chose  détruit  à  l'instant  la  beauté  antique,  c'est  l'air 
niais  ^. 

i  La  vallée  d'Izèle. 

2  Second.principe  de  la  science  des  physionomies, 

3  L'air  niais  tient,  en  général,  à  la  petitesse  du  nez;  quand  ce  défaut 
irrémédiable  existe  dans  une  lêle^  il  ne  peut  être  corrigé  que  par  la  bou- 
che el  le  front,  et  alors  ces  parties  perdent  leur  expression  propre,  la 
délicatesse  et  les  hautes  j^ensées . 

A  mesure  qu'on  avance  en  Italie,  les  nez  augmentent;  ils  sont 
sans  mesure  dans  la  grande  Grèce  ;  près  de  Tarente,  j'ai  trouvé  beaucoup 
de  profils  comme  le  Jupiter  Mansuetus.  La  distance  de  la  ligne  du  nez  à 
l'œil  est  énorme;  elle  est  nulle  en  Allemagne  (1799). 
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CHAPITRE   LXXXVII. 

DU    MOYEN    DE    J.A    SCULPÏLT.E. 

Le  mouvement,  cette  barrière  éternelle  des  arts  du  dessin, 
m'avertit  que  cette  draperie  à  gros  plis  informes  couvre  une 
cuisse  vivante.  Mais  la  sculpture  n'admet  que  des  draperies  lé- 
gères, non  assujetties  à  des  formes  régulières  ^ 

Le  moyen  de  cet  art  se  réduit  à  donner  une  physionomie  aux 
muscles;  donc,  pour  des  statues  entières,  les  seules  passions 
qui  lui  conviennent,  après  les  caractères,  sont  les  passions  tour- 
nées en  habitude  ;  elles  peuvent  avoir  une  légère  influence  sur 
les  formes  ^. 

Tout  ce  qui  est  soudain  lui  échappe  ^. 

Les  sujets  que  repousse  la  sculpture  sont  ceux  où  le  corps 
tout  entier  ne  peut  pas  avoir  de  physionomie,  et  cependant,  de- 
vant être  nu,  usurpe  une  part  de  l'attention. 

Tancrède,  furieux,  combattant  le  perfide  ennemi  qui  vient 
d'incendier  la  tour  des  chrétiens,  et,  un  quart  d'heure  après, 
Tancrède  dans  l'état  le  plus  affreux  où  puisse  tomber  une  âme 
tendre,  ne  sont  qu'un  même  homme  pour  la  sculpture.  De  ce 
sujet  si  beau  elle  ne  peut  presque  tirer  que  deux  bustes,  car 
quelle  physionomie  donner  aux  épaules  de  Tancrède  penché 
vers  Clorinde  pour  la  baptiser?  Ces  épaules,  nécessairement  vi- 
sibles par  la  donnée  de  l'art,  et  nécessairement  sans  physiono- 
mie par  son  impuissance,  jetteraient  du  froid.  La  peinture,  plus 
heureuse,  les  couvre  d'une  armure,  et  ne  perd  rien. 

Elle  est  supérieure  à  la  sculpture,  même  dans  les  deux  têtes 

1  De  là  le  ridicule  de  toutes  les  staluci;  qu'on  élevait  en  France  aux 
grands  hommes  avant  la  Révolution. 

-  La  Madeleine  du  marquis  Canova,  à  Paris,  chez  M.  Sommariva, 
pretecteur  éclairé  de  tous  les  arts,  l'un  des  habitants  de  cette  ville  aima- 
ble qui,  au  milieu  de  toutes  les  entraves,  a  donné  en  peu  d'années  les 
Beccaria,  les  Parini,  les  Oriani,  les  Bossi,  les  Apiani,  les  Melzi,  les  Theu- 
lié,  les  Foscolo,  etc.,  etc. 

3  Le  comique, 
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d'expression;  car  qu'est-ce  qu'un  busle  passionné  vu  par  der- 
rière? Au  contraire,  dans  le  busle  de  caractère  tout  a  une  ex- 
pression, et  Raphaël  lui-même  ne  peut  approcher  du  Jupiler 
Ma)isuelus.  C'est  que  le  sculpteur  peut  donner  sur  chaque  forme 
un  bien  plus  grand  nombre  d'idées  que  le  peintre. 

De  là,  lorsque,  sur  les  pas  du  brillant  hérésiarque  Bernin,  la 
sculpture  veut,  par  ses  groupes  contrastés,  se  rapprocher  de  la 
peinture,  elle  tombe  dans  le  même  genre  d'erreur  qu'en  jetant 
une  couleur  de  chair  sur  son  marbre.  La  réalité  a  un  charme 
qui  rend  tout  sacré  chez  elle  ;  c'est  de  donner  sans  cesse  de 
nouvelles  leçons  dans  le  grand  art  d'être  heureux.  Une  anecdote 
est-elle  vraie,  elle  excite  la  sympathie  la  plus  tendre  ;  est-elle 
inventée,  elle  n'est  que  plate;  mais  les  limites  des  arts  sont  gar- 
dées par  l'absurde. 

Les  connaisseurs  aiment  à  comparer  le  Coriolan  de  Tite  Live 
à  celui  du  Poussin.  Dans  l'histoire,  Véturie  et  les  dames  romai- 
nes, pour  attendrir  le  héros  sur  le  sort  de  sa  patrie,  lui  peignent 
Rome  dans  la  désolation  et  dans  les  larmes.  Cette  louchante 
image  termine  dignement  leur  discours. 

Le  Poussin  l'a  traduite  par  une  figure  de  femme  visible,  et  ac- 
compagnée des  symboles  de  Rome  ;  et  cette  figure  que  quelques 
dames  romaines  indiquent  de  la  main  à  Coriolan,  termine  aussi 
la  composition  ^ 

Les  gens  de  lettres  appellent  ces  sortes  de  fautes  les  beautés 
poétiques  d'un  tableau.  Dans  Tite  Live,  l'image  de  Rome  dans  la 
douleur  est  immense  ;  chez  le  Poussin,  elle  est  ridicule.  Ce  grand 
peintre  n'a  pas  senti  que  c'est  parce  que  la  poésie  ne  peut  nous 
faire  voir  l'éclat  d'un  beau  teint  qu'elle  réunit  les  lis  et  les  roses 
sur  les  joues  d'Angélique. 

Shakespeare  aurait  dit  au  Poussin  :  «  Ne  te  rappelles-tu  pas 
que  le  fluide  nerveux  ne  permet  pas  que  le  flambeau  de  l'atten- 
tion éclaire  à  la  fois  et  l'esprit  et  le  cœur?  Du  moment  qu'à  côté 
d'êtres  réels  un  tableau  me  présente  des  êtres  fictifs,  il  cesse 
d'être  touchant,  et  n'est  plus  pour  moi  qu'une  énigme  plus  ou 
moins  belle  ^.  » 

1  M.  Quatremère  de  Quincy. 

2  De  là,  il  esl  si  cruel  que  le  Tasse,  en  toucbont  nos  cœurs  parles  cir- 
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Le  poëlc  laisse  à  riiiiaginalion  de  chaque  leclenr  le  soin  de 
donner  des  dimensions  aux  êtres  qu'il  présente. 

Le  soleil  est  un  géant  qui  parcourt  sa  carrière,  ce  qui  n'em- 
pêche pas  que  les  yeux  d'Armide  ne  soient  aussi  des  soleils. 

Le  Saint  Jérôme  du  Corrége  venant  voir  Jésus  enfant  paraît 
accompagné  du  lion,  symbole  de  sa  puissante  éloquence.  Par 
malheur,  personne  n'est  effrayé  de  ce  lion.  Dès  lors  nous  som- 
mes loin  de  la  nature,  l'art  prend  un  langage  de  convention,  et 
tombe  dans  le  froid. 

Le  plaisant,  qui  cependant  est  encore  charmant,  c'est  le  ta- 
bleau de  Guido  Cagnaci,  où  le  petit  agneau  de  saint  Jean  ayant 
soif,  le  saint,  sous  la  figure  du  plus  beau  jeune  homme,  re- 
cueille dans  une  lasse,  à  une  source  qui  tombe  d'un  des  rochers 
du  désert,  l'eau  nécessaire  à  son  agneau  ^ 

On  peut  exprimer  un  rapport  entre  la  comédie  et  la  sculpture. 
Quel  est  le  caractère  de  LOreste  à' Andromaque  ? 

Si  l'on  peut  s'élever  à  croire  possibles  des  choses  que  nous 
n'avons  pas  vues,  on  conçoit  un  ordre  monastique,  composé  de 
jeunes  hommes  ardents,  excités  dans  le  noviciat,  par  les  plai- 

constances  réelles  de  la  fuite  de  la  jDauvre  Herminie,  quand  il  arrive  au 
coucher  du  soleil,  qui,  par  les  grandes  ombres  sortant  des  forêts,  pou- 
vait tellement  redoubler  ses  terreurs,  vienne  nous  parler  d'Apollon,  de 
char,  de  chevaux,  et  de  tout  l'oripeau  mythologique. 

Ma  neir  ora  che  '1  sol  dal  carro  adorno, 
Scioglie  i  corsieri,  e  in  gTembo  al  mar  s'annida, 
Giunse  del  bel  Giordano  aile  cliiare  acque. 

Cap.  VII,  art.  5. 

En  effaçant  trois  cents  vers  de  cette  espèce,  le  coloris  du  Tasse  serait 
aussi  pur  que  celui  de  Virgile,  et  son  dessin  divinement  supérieur.  Cela 
sera  vrai  dans  cinq  cents  ans. 

1  La  peinture  a  quelques  petits  moyens  d'exprimer  le  mouvement.  Le 
vent  le  plus  impétueux  agite  les  arbres  d'un  paysage;  cependant  le  juste 
Abel  offre  son  holocauste  au  milieu  de  la  tempête,  et  la  fumée  s'élève 
tranquillement  au  ciel  comme  une  colonne  verticale 

La  draperie  de  cet  ange,  violemment  rejetée  en  arrière^  me  fait  sentir 
la  rapidité  avec  laquelle  il  est  descendu  vers  Abraham;  sa  sérénité  par- 
faite et  le  repos  des  muscles  de  cet  être  divin  me  montrent  qu'il  n'a  l'ait 
aucun  effort  :  il  est  porté  par  la  volonté  de  Jebovab. 
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sirs,  dans  lo  resle  de  leur  carrière,  par  les  lionueurs  les  plus  voi- 
sins de  la  gloire,  Cel  ordre  de  sculpteurs  est  consacré  à  ia  re- 
clierche  de  la  beauté.  On  y  présente  toujours  dans  la  niénie  po- 
sition Vénus,. Tupiter,  Apollon;  il  ne  s'agit  pas  défaire  gesticuler 
les  statues.  Tel  sculpteur  a  donné  quatre  idées  par  cette  cuisse 
de  la  Vénus;  le  jeune  homme  entrant  dans  la  carrière  aspire  à 
rendre  sensibles  cinq  idées.  Tout  ceci  est  bizarre;  mais  c'est 
l'histoire  de  Tart  en  Grèce  ^  Sur  le  tronc  d'arbre  qui  sert  d'ap- 
pui au  charmant  Apollino  court  un  lézard  dont  la  forme  est  à 
peine  naturelle.  Les  Grecs,  en  cela  contraires  aux  Flamands,  sui- 
vaient le  grand  principe  de  l'économie  d'attention  ;  ils  donnent 
seulement  Tidée  des  accessoires.  Au  contraire,  dans  la  première 
manière  de  Raphaël,  l'attention  s'égare  dans  le  feuille  des  ar- 
bres. Le  sculpteur  grec  était  sûr  que  son  dieu  était  regardé. 

Cimarosa  a  la  pensée  d'un  bel  air,  tout  est  fini.  Phidias  con- 
çoit ridée  de  son  Jupiter,  il  lui  faut  des  années  pour  la  rendre. 

Il  me  semble  que  le  grand  artiste  vivant  a  une  méthode  expé- 
ditive.  Il  travaille  en  terre,  et  d'excellents  copistes  rendent  ma- 
thématiquement sa  statue  en  marbre  ;  il  la  corrige  ensuite  par 
quelques  coups  de  lime  ;  mais  toujours  a-t-il  besoin  d'une  per- 
sistance dans  son  image  du  beau,  dont  heureusement  la  pein- 
ture peut  se  passer  -. 

i  Certainement  Pausanias,  Strabon,  Pline,  Quintilien ,  etc.,  étaient 
d'autres  hommes  que  Vasari  ;  mais,  comme  lui,  ils  n'ont  pas  su  se  garan- 
tir du  vague,  qui,  dans  les  arts,  veut  dire  le  faux.  Pour  peu  qu'on  n'inter- 
prète pas  leurs  ouvrages  avec  une  logique  sévère,  on  y  voit  la  preuve  de 
tous  les  systèmes  possibles.  J'admire  souvent  les  passages  que  les  crudils 
allemands  donnent  pour  preuve  de  leurs  idées.  En  accordant  à  Kant 
que  des  mots  obscurs  sont  des  idées,  et  que  l'on  peut  commencer  une 
science  par  une  supposition,  on  arrive  à  des  résultats  qui  seraient  bien 
comiques  s'ils  n'étaient  pas  trop  longs  à  exposer.  Le  pédantisme  de  ces 
pauvres  Allemands  est  déconcerté  si  on  leur  dit  :  «  Soyez  clairs.  » 

On  peut  faire  une  science  raisonnable,  profonde^  et  qui  cependant  n'ap- 
prenne rien.  Tel  est  le  reversi  et  la  partie  intelligible  du  système  de 
Steding;  je  conseille  au  reste  le  Pausanias  de  M.  Clavier,  le  trente-cin- 
quième livre  de  Pline  et  le  Dialogue  de  Xénophon.  A  lire  les  originaux, 
on  gagne  des  idées  et  du  temps. 

-  Un  génie  assez  enflammé  pour  inventer  la  tcle  de  Paris,  un  génie 
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Un  peintre  malais,  avec  son  coloris  du  plus  beau  cuivre,  qui 
prétendrait  à  la  sympathie  de  TEuropéen,  ne  serait-il  pas  ridi- 
cule? Il  ne  pourrait  plaire  que  comme  singulier.  On  aimerait  en 
lui  des  marques  de  génie,  mais  d'un  génie  qui  ne  peut  toucher. 
Voilà  les  tableaux  de  Rubens,  ou  la  musique  de  Haendel  à  Na- 
ples.  Jamais,  à  Venise,  les  couleurs  si  fraîches  des  figures  an- 
glaises ne  paraîtront  naturelles,  si  ce  n'est  à  ces  yeux  pour  les- 
quels tout  est  caché.  Ce  n'est  qu'après  que  la  lente  habitude 
aura  ôté  l'étonnement  que  la  sympathie  pourra  naître.  Les  cou- 
leurs, la  lumière,  Tair,  tout  est  différent  en  des  climats  si  di- 
vers ^  ;  et  je  ne  trouve  pas,  en  Angleterre,  une  seule  tête  qui 
rapelle  les  Madones  de  Jules  Romain  ^. 

Les  différences  de  formes  sont  tellement  moindres  que  celles 
de  couleurs,  que  l'Apollon  serait  beau  dans  plusieurs  parties  de 
l'Asie,  de  l'Amérique  et  de  l'Afrique,  comme  en  Europe. 

La  pesante  architecture  elle-même,  si  loin  de  l'imitation  de  la 
nature,  soupire  lorsqu'elle  voit  les  temples  grecs  transportés  à 
Paris.  11  faudrait  aussi  y  transporter  ce  ciel  d'un  bleu  foncé  que 
j'ai  trouvé  à  Pœstum,  même  sous  l'éclat  d'un  soleil  embrasé. 
L'architecture  gémit  lorsqu'au  plus  beau  jour  du  palais  des  com- 
munes, quand  le  roi  vient  y  faire  l'ouverture  des  Chambres, 
elle  voit  une  ignoble  tente,  rendue  nécessaire  par  l'apparence 
de  pluie,  montrer  à  tous  les  yeux,  en  masquant  les  colonnes  et 
en  détruisant  leur  noblesse,  que  nous  ne  sommes  que  de  tristes 
imitateurs  qui  n'avons  pas  pu  inventer  le  beau  de  notre  cli- 
mat ^. 

assez  calme  pour  en  poursuivre  l'exécution  pendant  plusieurs  mois,  tel 
est  Canova, 

1  Voir  les  portraits  du  Schiavone  et  de  plusieurs  Vénitiens,  galerie 
Giustiniani,  à  Berlin, 

2  Ancien  Musée  Napoléon,  n°^  1014,  1015,  1016.  Tempérament  bi- 
lieux. 

■^  Copier  le  beau  à  lorl  et  à  travers  n'est  que  pédant  ;  c'est  le  contraire 
de  qui  glanait  h  beau  d:ms  la  nature, 
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CHAPlTRt:  LXXXIX. 

UN    SCULPTEUR. 

Je  irabniidoune  point  mes  Grecs,  parce  qu'ils  deviennent 
lieureiix.  Ce  climat  fortuné  porte  à  l'amour;  la  religion,  loin  de 
le  glacer,  Tencourage.  L'exemple  des  dieux  invite  les  mortels  à 
la  douce  volupté.  On  établit  les  jeux  isthmiques,  et  la  Grèce  as- 
semblée décerne  des  prix  à  la  beauté  ^ 

Par  le  goût  du  public,  Tartistc  est  transporté  au  milieu  de  ju- 
ges plus  sévères,  d'admirateurs  plus  enthousiastes,  de  rivaux 
plus  terribles.  L'amour  de  la  gloire  s'enflamme  dans  son  cœur, 
autant  qu'il  est  donné  au  corps  humain  de  pouvoir  supporter 
une  passion.  Il  met  bien  vite  en  oubli  qu'un  jour  il  désira  la 
gloire  pour  avoir  les  regards  des  plus  belles  femmes,  la  consi- 
dération et  les  richesses,  bonheur  de  la  vie. 

Loin  de  suivre  ces  plaisirs  grossiers,  il  les  prend  en  horreur  ; 
ils  affaibliraient,  avec  ses  facultés  morales,  et  ses  moyens  de 
sentir  et  de  créer  le  sublime  ;  il  sacrifie  tout  à  cette  soif  d'une 
renommée  immortelle,  sa  santé,  sa  vie.  L'existence  réelle  n'est 
plus  que  le  vil  échafaudage  par  lequel  il  doit  élever  sa  gloire. 
Il  ne  vit  que  d'avenir. 

On  le  voit  fuir  les  hommes;  sauvage,  solitaire,  s'accorder  à 
peine  la  plus  indispensable  nourriture.  Pour  prix  de  tant  de 
soins,  si  le  ciel  l'a  fait  naître  sous  un  climat  brûlant,  il  aura  des 
extases,  créera  des  chefs-d'œuvre,  et  mourra  à  moitié  fou  au 
milieu  de  sa  carrière  *  ;  et  c'est  un  tel  homme  que  notre  injuste 
société  veut  trouver  sage,  modéré,  prudent.  S'il  était  prudent, 
sacrifierait-il  sa  vie  pour  vous  plaire,  hommes  médiocres  et 
sages  ? 

Après  tout,  se  demande  le  philosophe,  comment  doit-on  es- 

1  Qui  est  aussi  la  sûreté. 

2  Je  suis  fâché  de  le  dire  :  mais,  pour  sentir  le  beau  antique,  il  faut 
être  chaste.  L'air  calme  de  la  sculpture  ne  peut  être  rendu  que  par 
l'homme  qui  saurait  peimlre  les  passions  dans  toute  leur  violence. 
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limer  la  vie  ?  esl-ce  par  une  longue  durée  de  jours  insipides  ? 
ou  |>ar  le  nombre  et  la  vivacité  des  jouissances? 

Il  y  a  un  demi-siècle  que  nous  savons  ces  petites  particula- 
rités sur  riiomme  de  génie  ;  il  y  a  un  demi-siècle  que  tous  les 
ouvriers,  en  fait  d'art,  voudraient  bien  nous  persuader  qu'ils 
sont  de  ce  caractère.  L'histoire  dira  : 

Mais  plus  ils  étaient  occupés 
Du  soin  llatteur  de  le  paraître, 
Et  plus  à  nos  yeux  détrompés 
Ils  étaient  éloignés  de  l'êlre. 

YoLTAUiE. 

Vous  souvenez-vous  d'avoir  rencontré  à  Paris,  au  conlmen- 
eenient  de  la  révolution,  de  jeunes  peintres  qui  avaient  arboré 
un  vêtement  particulier  ?  Tel  est  Tabîme  de  petitesses  que  cô- 
toient les  artistes  dans  cette  ville  de  vanités  J'ai  vu  l'auteur  de 
Léonidas  se  flatter  qu'il  mettait  du  génie  dans  la  manière  d'é- 
crire son  nom  au  bas  de  ses  tableaux. 


CHAPITRE  XC. 

DIFFICULTÉ    DE    LA   PEINTURE   ET   DE   l'arï   DRAMATIQUE. 

Beaucoup  d'imagination  et  l'art  de  bien  faire  les  vers  suffi- 
sent au  poète  épique.  Une  grande  connaissance  de  la  beauté 
suffit  au  statuaire.  Mais  il  y  a  une  circonstance  remarquable  dans 
le  talent  du  peintre  et  du  poëte  dramatique. 

On  ne  voit  pas  les  passions,  comme  les  incendies  ou  des  jeux 
funèbres  S  avec  les  yeux  du  corps.  Leurs  effets  seuls  sont  visi- 
bles. Werther  se  tue  par  amour.  M.  Muzart  vient  dans  la  cham- 
bre de  ce  beau  jeune  homme,  et  le  voit  posé  sur  son  lit  ;  mais 
les  mouvements  qui  ont  porté  Werther  à  se  tuer,  où  les  ver- 
ra-t-il? 

On  ne  peut  les  trouver  que  dans  son  propre  cœur.  Tout  homme 

^  Enéide,  Il  et  V. 
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qui  11  a  pas  éprouvé  les  folies  de  l'amour  n'a  pas  plus  d  idée 
des  anxiétés  mortelles  qui  brisent  un  cœur  passionné,  que  l'on 
n'a  d'idée  de  la  Imie  avant  de  l'avoir  vue  avec  le  télescoi»e 
d'IIerschel^  Nulle  description  ne  peut  donner  la  sensation  de 
cette  neige  piétinée  par  un  animal  dont  les  pieds  seraient 
ronds. 

Plaire  dans  la  peinture  et  dans  l'art  dramatique,  c'est  rappe- 
ler l'idée  de  cette  neige  piétinée  aux  hommes  qui  en  ont  eu  une 
vue  confuse. 

Nos  poêles  alexandrins  décrivent  cette  vue  singulière  d'après 
ce  qu'ils  en  trouvent  dans  la  copie  d'après  nature  qu'eu  fit  Ra- 
cine autrefois.  Ce  qui  est  plus  amusant  que  leurs  tragédies,  c'est 
de  les  voir  soutenir  dans  leurs  préfaces,  biographies,  etc.,  que 
le  sage  Racine  ne  fut  jamais  en  proie  aux  erreurs  des  passions, 
et  qu'il  trouva  les  mouvements  d'Oreste  et  de  Phèdre  à  force  de 
Ure  Euripide. 

Comment  peindre  les  passions,  si  on  ne  les  connaît  pas?  et 
comment  trouver  le  temps  d'acquérir  du  talent,  si  on  les  sent 
palpiter  dans  son  cœur? 

CHAPITRE  XCÏ. 

RÉFLÉCHIR    l'habitude, 

La  mouche  éphémère  qui  éclôt  le  matin,  et  meurt  avant  le 
coucher  du  soleil,  croit  le  jour  éternel. 

De  mémoire  de  rose,  on  n'a  jamais  vu  mourir  de  jardinier. 

Pour  étudier  l'homme,  tâchons  d'oublier  que  nous  n'avons 
jamais  vu  mourir  de  jardinier.  Voltaire  nous  a  dit  : 

Notre  consul  Maillet,  non  pas  consul  de  Rome, 
Sait  comment  ici-bas  naquit  le  premier  homme  ; 
D'abord  il  fut  poisson;  de  ce  pauvre  animal 
Le  berceau  très-changeant  fut  du  plus  lin  cristal  ; 
Et  les  mers  des  Chinois  sont  encore  étonnées 
D'avoir,  par  leurs  courants,  formé  les  PyrénéeSi 

1  Vu  et  écrit  le  26  décembre  1814. 
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Ce  qu'il  y  a  de  plaisant  dans  ces  jolis  vers,  c'est  qu'ils  pour- 
raient bien  être  notre  histoire.  Du  moins  y  a-t-il  à  parier,  au 
commencement  du  dix-neuvième  siècle,  que  le  Nègre  si  noir 
et  le  Danois  si  blond  sont  les  descendants  du  même  hommes 
La  nature  de  Tair  dans  lequel  nous  nageons  constamment,  la 
nature  des  plantes  qui  font  notre  nourriture,  ou  des  animaux, 
que  nous  dévorons,  et  qui  se  nourrissent  de  ces  plantes,  va- 
rient avec  le  climat.  Est-ce  qu'on  a  jamais  prétendu  que  les  per- 
dreaux de  Champagne  valussent  ceux  de  Périgord?  Quand  Hel- 
vélius  a  nié  Tinfluence  des  climats,  il  a  donc  dit  à  peu  près  la 
meilleure  absurdité  du  siècle. 

Le  climat  ou  le  tempérament  fait  la  force  du  ressort.  L'éduca- 
tion ou  les  mœurs,  le  sens  dans  lequel  ce  ressort  est  employé. 

«  Il  peut  être  arrivé  à  d'autres,  comme  il  m'est  arrivé  à  moi, 
de  passer,  en  Grèce,  une  première  soirée  dans  la  société  de  quel- 
ques jeunes  Ioniens  qui,  avec  les  traits  et  le  langage  des  anciens 
Grecs,  chantaient  sur  leur  guitare  des  hymnes  inspirantes.  Ils 
comparaient  la  puissance  turque  à  celle  de  Xerxès,  et  le  refrain 
chanté  en  chœur  était  :  Fidèle  à  ma  patrie  Je  briserai  le  joug^. 
Tout  à  coup  le  jeune  chantre  entend  sonner  la  trompette,  et 
quitte  l'étranger  ravi,  pour  courir  intriguer  bassement  dans  l'an- 
tichambre d'un  vaivode.  Le  voyageur  se  dit  en  soupirant  :  Vingt- 
quatre  siècles  plus  tôt,  il  eût  été  Alcibiade.  » 

Un  excellent  système  d'irrigation  tire  parti  d'une  source  ché= 
tive,  et  c'est  un  petit  filet  d'eau  qui  fait  la  richesse  de  tout  le 
pays  d'Hières.  Qui  élèvera  la  voix  pour  appeler  la  vallée  d'Hiè- 
res  une  nouvelle  Hollande?  Qui  osera  dire  que  l'Angleterre  est 
le  sol  natal  des  Timoléon  et  des  Servihus  Ahala^? 

Le  fer  du  physiologiste  interroge  les  corps  d'un  Russe  et  d'un 
Espagnol  qui  ont  trouvé  la  mort  à  la  même  batterie  :  les  tailles, 
les  apparences  sont  égales,  mais,  chez  l'un,  le  poumon  se  trouve 

'  Et  cet  homme  était  noir,  disait  le  célèbre  John  Huntcr  Blumenbach  : 
de  t unité  du  genre  humain.  On  a  bien  créé  la  plante  du  blé. 
2  Pistos  es  ton  patrida  ! 

Ton  zigon  synlripto. 
Essai  sur  les  Grecs,  par  North  Douglas.  Londres,  1813. 
^  Plutarquc,  Vie  de  Brutus, 
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plus  grand.  Voilà  une  différence  frappante,  voilà  le  commence- 
ment de  ce  qu'il  y  a  de  démontré  dans  la  théorie  des  tempé- 
raments. 

L'autre  partie  est  une  simple  concomitance  d'effets.  Un  obus 
part,  nous  voyons  une  maison  du  village  sur  lequel  on  tire,  fu- 
mer et  prendre  feu.  Il  est  absolument  possible  que  ce  soit  un 
feu  de  cheminée  ;  mais  il  y  a  à  parier  pour  Tobus.  C'est  dans 
l'examen  sévère  et  microscopiqne  des  concomitances  que  gisent 
les  découvertes  à  faire. 

Quoi  de  plus  différent  qu'une  chèvre  et  un  loup?  Cependant 
ces  animaux  sont  à  peu  près  du  même  poids.  Quoi  de  plus  dif- 
férent que  l'anthropophage  du  Potose  et  le  Hollandais  tranquille, 
fumant  sa  pipe  devant  son  canal  d'eau  dormante,  et  écoulant 
attentivement  le  bruit  des  grenouilles  qui  s'y  jettent? 

Philippe  II  et  Rabelais  devaient  paraître  différents,  même  à 
des  yeux  de  vingt  ans.  Mais,  le  jour  de  l'ouverture  de  l'Assem- 
blée constituante,  distinguer  juste  les  dispositions  secrètes  du 
fougueux  Cazalès  ou  du  sage  Mounier,  tranquilles  à  leur  place, 
c'était  l'affaire  de  qui  avait  l'esprit  de  Bordeu  ou  de  Duclos,  et 
en  même  temps  l'inexorable  sagacité  du  philosophe  et  la  science 
physiologique  du  grand  médecin. 

Cette  chose,  si  difficile  en  1789,  sera  peut-être  assez  simple 
en  1900.  Qui  sait  si  l'on  ne  verra  pas  que  le  phosphore  et  l'es- 
prit vont  ensemble?  alors  on  trouvera  un  phosphoromètre  pour 
les  corps  vivants  ^  Il  n'y  a  pas  ici  effort  d'une  seule  tête.  Le 
travail  peut  se  partager  ;  il  faut  une  suite  de  vingt  savants  pour 
ne  voir  que  ce  qui  est. 

Osons  parler  un  instant  leur  langage.  Qui  n'a  pas  éprouvé, 
après  avoir  essayé  un  de  ces  mets  dont  l'Inde  a  enrichi  l'Angle- 
terre (le  kari),  qu'on  a  plus  de  force  dans  l'organe  de  la  lan- 
gue? Par  le  même  mécanisme,  une  bile  extrêmement  acre  donne 


1  Peut-être  parviendra-t-on  à  saisir  entre  le  galvanisme,  l'électricité 
et  le  magnétisme,  certains  fluides  dont  on  entrevoit  tout  au  plus  l'exis- 
tence. Les  effets  sont  sûrs  et  étonnants.  Voyez  les  phénomènes  observés 
à  Celle  (Hanovre)  par  M.  le  baron  Strombeck,  l'un  des  premiers  juris- 
consultes de  rAilemagne,  et  l'un  des  hommes  les  plus  vrais, 
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plus  de  l'orce  aux  grands  muscles  de  la  jambe.  Nous  savons 
tous  qu  un  espion  espagnol  traverse  fort  bien,  en  une  nuit,  vingt 
lieues  de  montagnes  escarpées.  Un  Allemand  meurt  de  fatigue 
à  moitié  chemin. 

Enfin  il  faut  se  figurer  que  ce  n'est  que  pour  la  commodité  du 
langage  que  Ton  dit  le  physique  et  le  moral.  Lorsqu'on  a  brisé 
une  montre,  où  est  allé  le  mouvement^? 


CHAPITRE  XGII. 

SIX    CLASSES   d'hommes 

Les  combinaisons  de  tempéraments  sont  infinies  ;  mais  l'ar- 
tiste, pour  guider  son  esprit,  donnera  un  nom  à  six  tempéra- 
ments plus  marqués,  et  auxquels  on  peut  rapporter  tous  les 
autres  ^  : 

Le  sanguin, 

Le  bilieux, 

Le  flegmatique, 

Le  mélancolique, 

Le  nerveux, 

Et  l'athlétique  3. 

Cette  idée  ne  dévoile  pas  tant  les  individus  que  les  nations. 

1  On  sent  fort  bien  qu'on  ne  parle  ici  que  de  l'être  vivant  et  de  l'in- 
time liaison  qui,  inndant  la  vie,  rend  le  physique  et  le  moral  insépara- 
bles. A  Dieu  ne  plaise  qu'on  veuille  nier  rimmortalitc  de  l'âme,  la  plus 
noble  consolation  de  l'humanité  ! 

2  Si  l'on  n'a  pas  voyagé,  et  que  l'on  doute  des  tempéraments,  voir  le 
Voyage  de  Volney  en  Egypte. 

3  J'aurais  dû  placer  ici  une  copie  de  la  caricature  des  quatre  tempéra- 
ments {Lavater,  1,  265},  ou  faire  graver  les  dessins  que  j'ai  fait  taire 
dans  mes  voyages,  d'après  des  gens  qui  me  semblaient  offrir  les  tempé- 
raments à  un  degré  remarquable  de  non-mélange.  Mais  mon  talent  n'c8t 
pas  la  patience.  Je  ne  puis  me  llalter  d'obtenir,  même  des  meilleurs  gra- 
veurs, des  estampes  ressemblantes  aux  dessins  qu'on  leur  livre;  autre- 
fois les  graveurs  ne  savaient  pas  dessiner.  De  nos  jours,  on  les  voit 
hardiment  corriger  les  plus  grands  maîtres;  c'est  un  honnête  étranger  qui. 
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CHAPITRE   XCIll. 


DU    TEMPERAMENT    SANGUl.N. 

Ce  tempérament  est  évidemment  plus  commun  en  France. 
C'est  la  réflexion  que  je  faisais  sur  les  bords  du  Niémen, 
le  G  juin  1812,  en  voyant  passer  le  fleuve  à  cette  armée  innom- 
brable, composée  de  tant  de  nations,  et  qui  devait  souffrir  la 
déroute  la  plus  mémorable  dont  Thistoire  ait  à  parler.  Le  som- 
bre avenir  que  j'apercevais  au  fond  des  plaines  sans  fin  de  la 
Russie,  et  avec  le  génie  hasardeux  de  notre  général,  me  faisait 
douter.  Fatigué  de  vaines  conjectures,  je  revins  aux  connais- 
sances positives,  ressource  assurée  dans   toutes  les  fortunes. 

traduisant  Molière,  se  dirait  :  «  Ce  caractère  d'Orgou,  dans  le  Tartufe,  a 
des  sentiments  qui  me  semblent  approcher  de  l'inhumain.  L'humanité  est 
une  belle  chose  ;  donc  je  vais  adoucir  un  peu  ces  passages  où  Orgon  cho- 
i(iie  celte  belle  vertu.  » 

Si  j'avais  rencontré  quelque  bon  graveur  allemand,  bien  patient  et  bien 
consciencieux,  j'aurais  donné  une  estampe  pour  rendre  sensible  la  ma- 
nière de  chaque  grand  peintre. 

J'avouerai  que  rien  ne  me  semble  plus  ridicule  que  les  gravures  des 
chambres  du  Vatican  par  Volpato.  Pour  voir,  à  Paris,  le  style  des  fres- 
ques du  Vatican,  il  faut  mouler  à  la  Sorbonne,  chez  un  dessinateur  dont 
j'ai  oubhé  le  nom,  mais  qui  a  rapporté  de  Rome  trois  ou  quatre  têtes  di- 
gnes des  originaux.  Les  personnes  qui  en  sentiront  l'angélique  pureté 
comprendi^ont  mon  idée;  la  règle  du  graveur  est  inflexible  :  ou  il  se 
sent  plus  de  génie  que  Louis  Garrache,  ou  il  faut  tout  copier^  même  les 
doigts  un  peu  longs  de  sa  Madone  *. 

La  Cène  de  Morghen,  le  portrait  de  la  Fornarina,  la  Madonna  del  Sacco, 
la  partie  supérieure  de  la  Transfiguration,  donnent  à  l'àme  la  sensation 
aflaiblie  des  originaux,  tandis  que  rien  n'est  moins  Raphaël  que  la  Force 
et  la  Modération  dont  Morghen  a  fait  un  pendant  à  la  Madone  del  Sacco. 

Pour  le  Corrége,  peintre  presque  impossible  à  rendre,  il  y  a  une  Ma- 
done de  Bonato  qui  me  semble  un  miracle  :  qu'on  ferme  les  persiennes 
pour  la  voir  dans  le  demi-jour,  on  croira  voir  ce  resplendissant  singulier 
des  tableaux  du  Corrége. 

*  Ancien  Musée  Napoléon,  n"  876. 
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J'avais  encore  un  volume  de  Cabanis,  et,  devinant  ses  idées  à 
travers  ses  phrases,  je  cherchais  des  exemples  dans  les  figures 
de  tant  de  soldats  qui  passaient  auprès  de  moi  en  chantant,  et 
quelquefois  s'arrêtaient  mi  instant  quand  le  pont  était  encom- 
bré. 

C'est  en  effet  chez  les  paysans  qu'il  faut  commencer  l'étude 
difficile  des  tempéraments  ;  l'homme  riche  échappe  avec  trop  de 
facilité  à  l'influence  des  climats  ;  c'est  compliquer  le  problème. 

CARACTÈRES   PHYSIQUES   DU   TEMPÉRAMENT   SANGuIn. 

Une  tête  qui  a  des  couleurs  brillantes,  assez  d'embonpoint,  et 
l'expression  de  la  gaieté,  une  poitrine  large,  qui  annonce,  avec 
un  grand  poumon,  un  cœur  plus  énergique,  et  par  conséquent 
une  chaleur  plus  considérable  et  une  circulation  plus  rapide  et 
plus  forte  ;  de  là  cette  expression  commune  en  parlant  des  hé- 
ros :  Un  grand  cœur. 

Dans  le  tissu  cellulaire,  des  extrémités  nerveuses  bien  épa- 
nouies, qui  recouvrent  des  membranes  médiocrement  tendues, 
doivent  recevoir  des  impressions  vives,  rapides,  faciles.  Des 
muscles  souples,  des  fibres  dociles,  qu'imprègne  une  vitalité 
considérable,  mais  une  vitaUté  partout  égale  et  constante,  doi- 
vent donner,  à  leur  tour,  des  mouvements  faciles  et  prompts, 
une  aisance  générale  dans  les  fonctions. 

Le  tempérament  sanguin  est  donc  caractérisé  au  physique  par 
la  vivacité  et  la  facilité  des  fonctions  ^ 


1  Cabanis,  I,  442;  Crichton,  Mental  dérangement,  2  volumes  in-8°, 
1810;  Hippocrate,  Traités  des  eaux,  des  airs  et  des  lieux  ;  Gallien,  Classi- 
fication des  tempéraments  ;  Darwin,  Haller,  GuUen,  Pinel,  Halle,  Zimmer- 
mann,  etc.  En  politique,  comme  dans  les  arts,  on  ne  peut  s'élever  au 
sublime  sans  connaître  l'homme,  et  il  faut  avoir  le  courage  de  commen- 
cer par  le  commencement,  la  physiologie. 

La  vie  de  l'homme  se  compose  de  deux  vies  :  la  vie  organique  et  la  vie 
de  relation.  Le  nerf  grand  sympathique  est  la  source  de  la  vie  des  orga- 
nes, la  respiration,  la  circulation,  la  digestion,  etc.,  etc.  Le  cerveau  est 
la  source  de  la  vie  de  relation,  ainsi  nommée  parce  qu'elle  nous  met  en 
relation  avec  le  reste  de  l'univers,  Les  végétaux  n'ont  probablement  que 
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CARACTERE    MORAL. 

Un  grand  seulimeut  de  bieu-êtrc,  des  idées  agiéabies  et  bril- 
lantes, des  affections  bienveillantes  et  douces;  mais  les  habi- 
tudes auront  peu  de  fixité;  il  y  aura  quelque  chose  de  léger  et 
de  mobile  dans  les  affections  de  Tàme,  l'esprit  manquera  de  pro- 
fondeur et  de  force  ^ 

Tout  ce  que  j'avance,  c'est  qu'on  trouvera  souvent  ces  circon- 
stances physiques  à  côté  de  ces  dispositions  morales.  Le  méde- 
cin, qui  verra  les  signes  physiques,  s'attendra  aux  effets  moraux. 
Le  philosophe,  qui  trouvera  les  signes  moraux,  sera  confirmé 
dans  ses  observations  par  l'habitude  du  corps.  Un  homme  san- 
guin aura  beau  jurer  une  activité  infatigable,  ce  n'est  pas  à  lui, 
toutes  choses  égales  d'ailleurs,  que  Frédéric  II  confiera  la  dé- 
fense d'une  place  importante;  il  l'appellera,  au  contraire,  s'il 
veut  un  aimable  courtisan. 

On  sait  que  les  considérations  générales  prennent  plus  de  vé- 
rité à  mesure  qu'on  les  étend  sur  un  plus  grand  nombre  d'indi-» 
vidus-.  Ainsi,  dans  la  retraite  de  Moscou,  l'armée  française  eût 
été  sauvée  par  un  génie  allemand,  un  maréchal  Daun,  un  Was- 
hington. Je  voudrais  trouver  des  noms  moins  célèbres.  Il  ne  fal- 

la  vie  organique;  ils  vivent,  ils  ne  se  décomposent  pas;  mais,  pour  eux^ 
point  de  mouvements,  point  de  reproduction,  point  de  discours. 

Les  mouvements  causés  par  le  grand  sympathique  sont  involontaires  : 
il  y  a  de  la  volonté  dans  tout  ce  qui  vient  du  cerveau;  plusieurs  organes 
recevant  à  la  fois  les  nerfs  de  ces  deux  centres,  certains  mouvements  sont 
tantôt  volontaires  et  tantôt  involontaires. 

De  là  ce  vers  fameux,  l'histoire  de  notre  vie  : 

Video  meliora,  proboque;  détériora  sequor. 

Le  grand  sympathique,  en  ce  sens  très-mal  nommé,  serait  la  cause  de 
l'intérêt  personnel,  et  le  cerveau,  la  cause  du  besoin  de  sympathie  :  voilà 
les  deux  principes  de  l'Orient,  Omaze  et  Arimaze,  qui  se  disputent  notre 
vie.  (Voir  l'ouvrage  sublime-  de  M.  de  Tracy  sur  la  volonté.) 

1  Pendant  que  j'étais  à  Rome,  j'avais  noté  que,  parmi  mes  connais- 
sances, il  n'y  avait  qu'un  sanguin,  l'aimable  marquis  Or***. 

2  Probabilités  de  la  Place,  in-4°,  1814;  Tracy,  Delà  Volonté. 

42. 
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lail  pas  de  génie,  il  ne  fallait  qu'un  peu  de  cet  esprit  d'ordre  si 
commua  dans  les  armées  autrichiennes,  mais  qui  doit  être  si 
rare  chez  un  peuple  sanguin.  Un  seul  mot  peindra  tout  ;  pré- 
voir le  danger  est  un  ridicule. 

Le  peintre  qui  fera  Brutus  envoyant  ses  fils  à  la  mort,  ne  don. 
nera  pas  au  père  la  beauté  idéale  du  sanguin,  tandis  que  ce  tem- 
pérament fera  Fexcuse  des  jeunes  gens.  S'il  croit  que  le  temps 
qu'il  faisait  à  Rome  le  jour  de  l'assassinat  de  César  est  une  chose 
indifférente,  il  est  en  arrière  de  son  siècle.  A  Londres,  il  y  a  les 
jours  où  l'on  se  pend  ^ 


CHAPITRE  XCIV. 

DU     TEMPÉRAMENT     BILIEUX. 

Aggredior  opus  difficile.  Je  prie  qu'on  excuse  trente  pages 
d'une  sécheresse  mathématique.  Pour  dire  les  mêmes  choses,  au 
détail  et  à  mesure  du  besoin,  il  en  faudrait  cent,  et,  pour  sen- 
tir Michel-Ange,  il  faut  passer  là. 

La  bile  est  une  des  pièces  les  plus  singuhères  de  la  machine 
humaine  ^  ;  formée  d'un  sang  qui  s'est  dépouillé  dans  son  cours 
de  ses  parties  lymphatiques,  elle  est  surchargée  de  matières  hui- 
leuses. Ce  sang  rapporte  des  impressions  de  vie  multiphées  de 
chacun  des  organes  qu'il  a  parcourus.  Attaquée  par  la  chimie, 
la  bile  est  une  substance  inflammable,  albumineuse,  savonneuse. 
Aux  yeux  du  physiologiste,  c'est  une  humeur  très-active,  très- 
stimulante,  agissant  comme  un  levain  énergique  sur  les  sucs 
ahmentaires  et  sur  les  autres  humeurs,  imprimant  aux  solides 
des  mouvements  plus  vifs  et  plus  forts  ;  elle  augmente  d'une  ma- 
nière directe  leur  totj  naturel  ;  elle  agit  directement  aussi  sur  le 
système  nerveux,  et  par  lui  sur  les  causes  immédiates  de  la  sensi- 
bilité. Presque  toujours  les  effets  stimulants  de  la  bile  coïncident 
avec  ceux  de  l'humeur  séminale,  et  ces  deux  substances  si  puis- 

1  Vent  et  brouillards  au  mois  d'octobre. 

2  Saint  Dominique,  Jules  II,  Marins,  Charles-Quint,  Cromwell,  c'est  le 
tempérament  des  hommes  grands  par  les  actions. 
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saules  sur  le  bouheur  ol  la  seusibililé  inuuaiiu^s  ont  des  degrés 
(orrespoudanls  d'exaltation. 

Supposons  un  homme  chez  qui  leur  énergie  soit  extrême  ; 
supposons  qu'il  y  ail  chez  cet  homme  un  certain  état  de  roideur 
et  de  tension  dans  tout  le  système,  soit  dans  les  points  où  s'épa- 
nouissent les  extrémités  nerveuses,  soit  dans  les  fibres  muscu- 
laires. Donnons  encore  à  cet  homme  une  poitrine  d'une  grande 
capacité,  un  poumon  et  un  cœur  d'un  grand  volume  :  voilà 
l'image  du  bilieux  parfait. 

Cette  empreinte  est  la  plus  forte  qui  s'observe  dans  la  nature 
vivante.  Tout  se  tient  dans  une  machine  ainsi  organisée.  L'acti- 
vité des  agents  de  la  génération  accroît  celle  du  foie  ;  l'activité 
de  la  bile  accroît  celle  de  tous  les  mouvements,  et  en  particulier 
la  circulation  du  sang.  Les  deux  humeurs  qui  régnent  sur  l'in- 
dividu augmentent  la  sensibilité  des  extrémités  nerveuses.  Tous 
les  mouvements  rencontrent  des  résistances  dans  la  roideur  des 
parties;  mais  toutes  les  résistances  sont  énergiqiiement  vaincues. 
Pour  achever  ce  tableau,  voyez  le  caractère  acre  et  ardent  que 
la  bile  imprime  à  la  chaleur  des  mains  ;  voyez  des  vaisseaux  ar- 
tériels et  veineux  d'un  plus  grand  calibre,  et  une  masse  de  sang 
plus  considérable  même  que  dans  le  tempérament  sanguin. 

CARACTÈRE   MORAL. 

Des  sensations  violentes,  des  mouvement  brusques  et  impé- 
tueux, des  impressions  aussi  rapides  et  aussi  changeantes  que 
chez  le  sanguin  ;  mais,  comme  chaque  impression  a  un  degré  plus 
considérable  de  force,  elle  devient  pour  le  moment  plus  domi- 
nante encore.  La  flamme  qui  dévore  le  bilieux  produit  des  idées 
et  des  affections  plus  absolues,  plus  exclusives,  plus  inconstantes. 

Elle  lui  donne  un  sentiment  presque  habituel  d'inquiétude.  Le 
bien-être  facile  du  sanguin  lui  est  à  jamais  inconnu  ;  il  ne  peut 
goûter  de  repos  que  dans  l'excessive  activité.  Ce  n'est  que  dans  les 
grands  mouvements,  lorsque  le  danger  ou  la  difficulté  réclament 
toutes  ses  forces,  lorsqu'à  chaque  instant  il  en  a  la  conscience 
pleine  et  entière,  que  cet  homme  jouit  de  l'existence.  Le  bilieux 
est  forcé  aux  grandes  choses  par  son  organisation  physique. 
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Le  cardinal  de  Richelieu  dirigeail  bien  une  négociation,  mais 
n'eût  peut-être  été  qu'un  fort  mauvais  ambassadeur.  11  faut  un 
homme  sanguin  et  aimable,  rachetant  sans  cesse  par  les  détails 
Todieux  du  fond,  comme  lord  Chesterfield,  ou  le  duc  de  Nivernais. 

Jules  Romain  et  Michel-Ange  n'ont  peint  que  des  êtres  bilieux. 
Le  Guide,  au  contraire,  s'est  élevé  à  la  beauté  céleste,  en  ne 
présentant  presque  que  des  corps  sanguins.  Par  là  sa  beauté 
manque  de  sévérité.  Cela  est  singulier  en  Italie,  où  les  peintres 
vivaient  au  milieu  d'un  peuple  bilieux. 

CHAPITRE    XCV. 

LES    TROIS    JUGEMENTS. 

On  va  m'accuserde  tout  donner  aux  tempéraments. 

J'en  conviens,  dans  la  vie  réelle  nous  avons  des  indices  bien 
autrement  sûrs,  bien  autrement  frappants;  mais  dans  tous  ces 
signes  il  y  a  du  mouvement.  Importants  pour  la  musique  et  la 
pantomime,  ils  sont  nuls  pour  les  arts  du  dessin,  qui  restent 
muets  et  presque  immobiles. 

Dès  la  première  seconde  qu'un  esprit  vif  aperçoit  un  homme 
célèbre,  un  souverain,  par  exemple,  il  vérifie  l'idée  qu'il  s'en  est 
formée.  Le  jugement  porté^  vient  presque  toujours  de  la  con- 
naissance que  l'esprit  vif  a  des  tempéraments. 

Quelques  secondes  après,  le  jugement  physiognomonique  ^ 
modifie  cet  aperçu. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  il  est  bouleversé  à  son  tour  par 
les  jugements  qui  résultent  en  foule  des  mouvements  qu'il  observe. 

Raphaël  s'occupait  sans  cesse  des  nuances  qui  influent  sur  les 
deux  premiers  jugements. 

Le  troisième  était  moins  important  pour  lui,  comme  les 
deux  premiers  pour  Cervantes^. 

1  Un  peu  instinctif,  dira-t-on  peut-être  en  1916. 
*  Voir  le  Traité  de  la  Science  des  physionomies  dans  l'École  de  Venise, 
tome  IV  de  cet  ouvrage. 
3  Mais  on  voit  quelquefois  dans  le  second  jugement  ce  que  le  troisième 
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Un  horloger  habile  devine  l'heure  en  voyant  les  rouages  diiiic 
pendule.  Le  peinlre  doit  montrer  par  les  formes  de  son  person- 
nage le  caractère  que  ses  organes  le  forcent  à  avoir. 

Je  sais  bien  encore  qu'avec  tous  les  signes  d'un  tempérament 
on  peut  être  d'un  tempérament  contraire;  mais  cette  vérité, très- 
importante  pour  le  médecin  et  le  philosophe,  ne  signifie  rien 
pour  le  peintre. 

Elle  est  au  delà  de  ses  moyens.  Philopœmen  ne  peut  pas  être 
condamné  à  scier  du  bois. 


CHAPITRE   XCVI. 

LE    FLEGMATIQUE. 

Le  lecteur  a-t-il  voyagé  ;  je  le  prie  de  se  rappeler  son  entrée 
à  Naples  et  à  Rotterdam. 

N'a-t-on  jamais  quitté  Paris  ;  de  quelque  finesse  que  Ton  soit 
doué,  on  court  grand  risque  de  suivre  les  pas  d'IIelvétius,  qui 
n'a  d'esprit  qu'en  copiant  d'après  nature  les  routes  que  pren- 
nent les  Français  pour  arriver  au  bonheur.  On  peut  ouvrir  les 
Voyages  ^  ;  mais  l'évidence  produite  par  la  foule  des  petites  cir- 
constances manque  toujours  à  qui  n'a  pas  vu  avec  les  yeux  de 
la  tête,  disait  un  grand  homme. 

*  Un  Anglais  très-calme  décrit  ainsi  son  entrée  dans  Rotter- 
dam : 

«  Le  nombre  de  ces  petits  vaisseaux  [scJwytz)  qui  parcourent 
les  rues,  et  leur  propreté  sont  encore  moins  étonnants  que  le 
calme  et  le  silence  avec  lequel  ils  traversent  la  ville.  Il  est  vrai 
qu'on  peut  considérer  le  calme  et  le  silence  comme  le  caractère 

ne  peut  pas  donner.  Une  civilisation  très-avancée  ne  permet  pas  de  dire 
à  un  inconnu  quelque  chose  qui  décèle  ou  beaucoup  d'esprit,  ou  beaucoup 
d'âme  ;  c'est  cette  circonstance  qui  a  élevé  parmi  nous  )a  physiognorao- 
nie  au  rang  des  sciences  les  plus  intéressantes. 

i  Pour  l'Italie,  de  Brosses,  Misson,  Duclos;  pour  la  Hollande,  Voyage 
fait  en  1794,  trad,  par  Cantwell,  chez  Buisson,  an  V,  tom.  I,  p.  22, 
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(lisliuctif  (le  tous  les  efforts  de  rindiistrie  hollandaise  :  le  biuii  el 
ragitalioii,  ordinaires  partonl  ailleurs  lorsque  plusieurs  hom- 
mes s'occupent  ensembl    d'un  travail  pénible,  sont  absolumeni 

inconnus  en  Hollande 

Ces  matelots,  ces  portefaix...  chargeant  et 

déchargeant  les  navires  de  1  Inde,  ne  prononcent  pas  un  seul 
mot  assez  haut  pour  qu  on  l'entende  à  vingt  toises.  Enfin,  pour 
achever  de  peindre  cette  nation,  le  trait  marquant  de  ses  mili- 
taires, c'est  un  grand  air  de  modestie  ^  » 

CARACTÈRES   PHYSIQUES. 

Vous  voyez  s'avancer  un  gros  et  grand  homme  blond  avec 
une  poitrine  extrêmement  large.  D'après  les  observations  rap- 
portées jusqu'ici,  on  s'attend  à  le  trouver  plein  de  feu;  c'est  le 
contraire.  C'est  que  ce  poumon  si  vaste,  comprimé  par  une 
graisse  surabondante,  ne  reçoft,  et  surtout  ne  décomjwse  qu'une 
petite  quantité  d'air.  Des  organes  de  la  génération  et  un  foie  qui 
manquent  d'énergie,  un  système  nerveux  moins  actif,  une  cir- 
culation plus  lente  et  une  chaleur  plus  faible,  des  fibres  origi- 
nairement moHes,  une  sanguification  entravée  par  l'abondance 
des  sucs  muqueux,  telles  sont  les  premières  données  du  tempé- 
rament flegmatique  ^ 

Bientôt  les  sucs  muqueux  émoussent  la  sensibihté  des  extré- 
mités nerveuses.  Ils  assoupissent  le  système  cérébral  lui-même  ^; 

1  Voir  les  excellents  Mémoires  de  Dalrimple  sur  la  révolution  de  1688. 
Le  Hollandais  semble  ne  rien  vouloir;  sa  démarche,  son  regard,  n'im- 
priment rien,  et  vous  pouvez  converser  des  heures  entières  avec  lui  sans 
qu  il  lui  arrive  d'avancer  une  opinion.  La  possession  et  le  repos  sont  ses 
idoles. 

2  Un  front  élevé,  les  yeux  à  demi  fermés,  un  nez  charnu,  les  joues 
alfaissées,  la  bouche  béante,  les  lèvres  plates,  et  un  large  menton,  telle 
est  l^physiononiie  du  Hollandais.  (Darmstad,  1.  IV,  102.) 

3  L'acte  le  plus  grand,  le  plus  inconcevable  de  la  nature,  est  d'avoir  su 
tellement  modeler  une  masse  de  matière  brute,  qu'on  y  voie  l'empreinte 
de  la  vie,  de  la  pensée,  du  sentiment,  et  d'un  caractère  moral.  (Sulzer.) 

Quelle  main  pourra  saisir  cette  substance  légère  dans  la  tête  et  sous  le 
crâne  de  l'homme?  Un  organe  de  chair  et  de  sang  pourra-t-il  atteindre 
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Les  libres  charnues  que  ces  mucosités  inondent,  et  qui  ne  se 
trouvent  sollicitées  que  par  de  faibles  excitations,  perdent  gra- 
duellement leur  ton  naturel.  La  force  totale  des  muscles  s'é- 
nerve et  s'engourdit.  De  là  un  petit  Gascon  vif  terrasse  un 
énorme  grenadier  hollandais. 

On  ne  remarque  point  Tappétit  vif  du  bilieux;  tout  est  plus 
faible  dans  ce  tempérament-ci  ;  la  puberté  même,  ce  miracle  de 
l'organisation,  produit  des  changements  moins  grands  sur  la 
physionomie  et  la  voix.  Ces  hommes  ont  souvent  des  muscles 
très-gros  ;  mais  ils  sont  moins  velus,  et  la  couleur  de  leurs 
cheveux  est  moins  foncée.  Les  mouvements  sont  faibles  et  lents. 
Il  y  a  une  tendance  générale  vers  le  repos.  Ce  tempérament,  qui 
règne  en  Allemagne,  a  son  extrême  en  Hollande.  La  constitu- 
tion des  Anglais  peut  expliquer  leur  énergie  ;  mais  comment 
expliquer  la  vivacité  des  cochers  russes  (mougiks)  que  nous  prî- 
mes à  Moskou? 

Privé  de  société  par  la  solitude  héroïque  de  cette  grande  ville, 
ennuyé  de  mes  camarades,  j'aimais  à  parcourir  la  Slabode  alle- 
mande et  tous  ces  grands  quartiers  ruinés  par  l'incendie.  Je  ne 
savais  que  cinq  mots  russes;  mais  je  faisais  la  conversation  par 
signes  avec  Arthemisow,  le  plus  vif  de  mes  cochers,  et  qui  te- 
nait toujours  mon  droski  au  galop. 

L'émigration  de  Sniolensk,  de  Giat,  de  Moskou,  quittée  en 
quarante-huit  heures  par  tous  ses  habitants,  forme  le  fait  moral 
le  plus  étonnant  de  ce  siècle  :  pour  moi,  ce  n'est  qu'avec  res- 


cGt  abîme  de  facultés  et  de  forces  internes  qui  fermentent  ou  se  reposent? 
La  Divinité  elle-même  a  pris  soin  de  couvrir  ce  sommet  saci'é,  séjour  et 
laboratoire  des  opérations  les  plus  secrètes  ;  la  Divinité,  dis-je,  l'a  cou- 
vert d'une  forêt,  emblème  des  bois  sacrés  où  jadis  on  célébrait  les  mys- 
tères. On  est  saisi  d'une  terreur  religieuse  à  l'idée  de  ce  mont  ombragé, 
qui  renferme  des  éclairs,  dont  un  seul,  échappé  du  chaos,  peut  éclairer, 
embellir,  ou  dévaster  et  détruire  un  monde.  (Herder.) 

Sulzer  et  Uerder  sont  des  philosophes  qui  jouisr^ent  d'une  grande  ré- 
putation en  Allemagne  ;  ce  qui  n'empêche  pas  que  ces  passages,  piis  au 
hasard  dans  leurs  œuvres,  ne  soient  d'une  force  de  niaiserie  qu'on  ne  se 
permettrait  pas  en  France.  (Voyez  surtout  la  Vie  de  Goethe,  cerne  i^ar 
lui-même;  Tuhingue,  1816.) 


220  ŒUVRES  DE   STENDHAL. 

pecl  que  je  parcourais  la  maison  de  campagne  du  comte  Ros- 
topchin  ^  ses  livres  en  désordre  et  les  manuscrits  de  ses  filles. 

Je  voyais  une  action  digne  de  Brutus  et  des  Romains,  digne, 
par  sa  grandeur,  du  génie  de  Thomme  contre  lequel  elle  était 
faite. 

Puis-je  admettre  quelque  chose  de  commun  entre  le  comte 
Rostopchin  et  les  bourgmestres  de  Vienne,  venant  dans  Schœn- 
brunn  faire  leur  cour  à  l'empereur,  et  avec  respect  -? 

La  disparition  des  habitants  de  Moscou  est  tellement  peu  un 
fait  appartenant  au  tempérament  flegmatique,  que  je  ne  crois 
pas  un  tel  événement  possible  même  en  France  ^. 

CARACTÈRE    MORAL. 

Comme,  par  la  souplesse  et  la  flexibilité  des  parties,  les  fonc-  ] 
lions  vitales  n'éprouvent  pas  de  grandes  résistances,  le  flegma-  ' 
tique  ne  connaît  point  cette  inquiétude,  mère  des  grapdes  cho- 
ses, qui  presse  le  bilieux.  Son  état  habituel  est  un  bien-être 
doux  et  tranquille;  sa  vie  a  quelque  chose  de  médiocre  et  de 
borné.  Comme,  dans  ces  grands  corps,  les  organes  n'éprouvent 
que  de  faibles  excitations;  comme  les  impressions  reçues  parles 
extrémités  nerveuses  se  propagent  avec  lenteur,  ils  n'ont  ni  la  vi- 
vacité, ni  lagaielébrillante,  ni  le  caractère  changeant  du  sanguin  : 
c'est  le  tempérament  de  la  constance.  On  voit  d'ici  sa  douceur, 

^  A  demi-lieue  de  Moscou.  Je  me  permis  de  ramasser  par  terre  un  petit 
traite  manuscrit  sur  l'existence  de  Dieu. 

2  Voir  le  beau  tableau  de  M.  Girodet.  Ce  qui  Trappe  dans  le  Russe,  au 
premier  abord,  c'est  sa  force  étonnante;  elle  s'annonce  et  par  une  large 
poitrine,  et  par  un  cou  vraiment  colossal,  qui  rappelle  sur-le-champ  celui 
de  V Hercule  Famés e. 

•5  II  faut  observer  que  le  despotisme  russe,  étant  presque  volontaire  chez 
le  paysan,  n'a  point  avili  les  âmes  :  le  moral  est  presque  digne  des  pays 
à  constitution. 

Quelle  est  exactement  la  différence  de  la  vivacité  du  Russe  à  celle  du 
Provençal?  Pas  un  vieillard,  pas  une  jambe  cassée,  pas  une  femme  en 
couche,  n'élait  resté  à  Moscou,  Mon  premier  soin  fut  de  parcourir  au  ga- 
lop les  principales  rues. 
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^;i  lenteur,  sa  paiessc  cl  lu«t  le  (rnic  de  son  exisleiiee.  Lue  mé- 
dioei'ité  e\eiiii>le  de  chagrins  est  son  lothabilnel  '. 

Le  Ihéàlre  dllland,  le  célèbre  acteur,  donne  beaucoup  de 
personnages  de  ce  genre.  Comparez  son  Joueur  à  celui  de  Re- 
gnard.  Le  joueur  allemand  fait  cinq  ou  six  prières  à  Dieu,  et 
s'évanouit  une  ou  deux  fois  ;  ce  tempérament  ne  comprend  les 
saillies  qu'un  quart  d'heure  après;  c'est  ce  qui  rend  si  plaisantes 
les  critiques  des  Allemands  sur  Molière  et  Regnard  -. 

1  Ce  teoipérament  forme  la  partie  la  plus  respectée  du  public. 

«  L'abbé  Alary,  dit  Grimm,  1771,  vient  de  mourir  à  quatre-vingt-un 
ans.  Il  avait  quitté  la  cour  depuis  fort  longtemps,  et  vivait  doucement  à 
Paris,  avec  la  réputation  de  sagesse  dans  le  caractère,  ce  qui  veut  sou- 
vent dire  nullité;  car  il  n'y  a  qu'à  ne  s'afl'ecter  de  rien,  être  de  la  plus 
belle  indifférence  pour  le  bien  et  pour  le  mal  public  ou  particulier,  louer 
volontiers  tout  ce  qu'on  fait,  et  ne  jamais  rien  blâmer,  s'appliquer  à  ses 
intérêts,  mais  sans  afficlie,  et  l'on  a  bientôt  la  réputation  d'un  homme 
sage  *. 

La  plupart  des  hommes  illustres  par  leurs  écrits  étant  du  tempérament 
mélancolique,  l'homme  sage,  qui  est  l'ami  de  l'homme  de  génie,  croit 
avoir  toute  sa  vie  de  bonnes  raisons  de  se  moquer  de  lui.  Dans  ces  rela- 
tions, c'est  l'homme  de  génie  qui  est  l'inférieur.  Le  Tasse,  Rousseau, 
Mozart,  Pergolèse,  Voltaire  sans  ses  cent  mille  livres  de  rente. 

2  C'est  un  citoyen  de  Lilliput  qui  trouve  à  blâmer  dans  la  taille  de  Gu- 
liver.  Un  homme  d'esprit,  M.  Schleghel,  veut  bien  nous  apprendre  que 
les  comédies  de  Molière  ne  sont  que  des  satires  tristes. 

Il  est  vrai  que  M.  Schleghel  eût  été  meilleur  apôtre  que  juge  littéraire. 
Il  commence  par  déclarer  qu'il  méprise  la  raison  :  voilà  déjà  un  grand 
pas;  puis,  pour  marcher  en  sûreté  de  conscience,  il  ajoute  que  le  Dante, 
Shakspeare  et  Calderon  sont  des  apôtres  envoyés  par  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ,  avec  wne  mission  spéciale  ;  qu'ainsi  on  ne  peut,  sans  sacri- 
lège, retrancher  ni  blâmer  une  seule  syllabe  de  leurs  ouvrages.  Celle 
belle  théorie  s'explique  très-facilement  par  le  sens  intérieur.  Celui  qui  a 
le  malheur  de  n'être  pas  doué  du  sens  intérieur  ne  saurait  sentir  les  poètes 
venus  sur  la  terre  avec  mission.  Voulez- vous  savoir  si  vous  avez  le  sens 
intérieur?  M.  Schleghel  vous  le  dira;  il  en  a  une  si  grande  part,  qu'en 
cinq  minutes  de  conversation  il  se  fait  fort  de  connaître  si  vous  êtes  du 
nombre  des  bienheureux. 

Le  diflicile  en  cette  affaire,  c'est  qu'il  ne  faut  pas  rire  ;  voilà  sans  doute 
pourquoi  ces  bons  Allemands  ne  goûtent  point  Mohère  :  au  reste,  il  est 

'  Ceci  disparaît  par  les  deux  Chambres, 
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Voyez  Rivarol  à  Hambourg  ^  Ce  tempérament  national  a  pé- 
nétré jusque  dans  les  pièces  de  Schiller,  ce  spirituel  élève  du 
grand  Sliakspeare.  Si  Ton  compare  son  rôle  de  Philippe  II  au 


impossible  d'avoir  plus  de  science;  et  les  érudits  à  sens  intérieur  ne  pro- 
scrivent point,  comme  les  autres,  les  traits  énergiques. 

Je  m'imagine  que  la  postérité  résumera  ainsi  la  querelle  des  romanti- 
ques et  des  pédantesques. 

Les  romantiques  étaient  presque  aussi  ridicules  que  les  La  Harpe  ;  leur 
seul  avantage  était  d'être  persécutés.  Dans  le  fond,  ils  ne  traitaient  pas 
moins  la  littérature  comme  les  religions,  dont  une  seule  est  la  bonne.  Leur 
vanité  voulait  détrôner  Bacine  ;  ils  savaient  trop  de  grec  pour  voir  que  le 
genre  de  Scbiller  est  aussi  bon  à  Weimar,  que  celui  de  Racine  à  la  cour 
de  Louis  XIV  *. 

Racine  avait  pour  les  Français  des  détails  charmants,  qu'un  étranger 
n'atteindra  jamais**.  Ce  qu'on  disait  de  mieux  contre  lui,  c'est  que  la 
sphère  d'influence  d'un  poëte  s'étend  avec  son  esprit,  qui  le  tire  du  dé- 
tail, pour  lui  faire  présenter  le  cœur  humain  par  les  grands  traits,  diffé- 
rence de  Vandervyertf  au  Poussin. 

Les  romantiques,  aveugles  sur  la  connaissance  de  l'homme,  ne  sen- 
taient pas  que  la  civilisation  de  leurs  peuples  féodaux  était  postérieure  à 
celle  de  la  belle  France.  Ces  gens,  qui  poursuivaient  si  hautement  l'esprit 
pour  se  retrancher  au  bon  sens,  ne  distinguaient  pas  que  leur  littérature 
allemande  en  était  encore  à  ses  Ronsards;  que,  lorsqu'on  veut  avoir  une 
belle  littérature,  il  faut  commencer  par  avoir  de  belles  mœurs. 

Ils  n'avaient  qu'un  nom  pour  eux,  dont  ils  abusaient;  mais  ils  ne 
voyaient  pas  d'assez  haut  les  civilisations,  pour  sentir  que  Shakspeare 
n'est  qu'un  diamant  incompréhensible  qui  s'est  trouvé  dans  les  sables. 

Il  n'y  a  pas  de  demi-Shakspeare  chez  les  Anglais  ;  son  contemporain 
Ben-Johnson était  un  pédantesque  comme  Pope^  Johnson^  Milton,  etc. 

Après  ce  grand  nom,  qui  n'est  point  encore  égalé,  ils  n'avaient  que  son 
imitateur  Schiller.  Ossian  leur  manquait,  qui  n'est  que  du  Macpherson 
construit  sur  du  Burke.  Ils  ne  savaient  qu'opposer  à  Molière  ;  aussi  ne 
fiaient-ils  point,  soit  qu'ils  trouvassent  plus  commode  de  mépriser  ce 
qu'ils  n'avaient  pas,  soit  que  réellement  leur  génie,  froid  et  toujours 

i  Un  Anglais,  Baringlon,  appelle  Montesquieu  un  auteur  fatigant. 

Un  auteur  excellent  chez  le  peuple  pour  lequel  il  a  travaillé  n'est  que  boii 
partout  ailleurs. 

"  Le  rhythme  du  rôle  de  Moninie.  Les  étrangers  ont  trop  de  raison  pour  avoir 
tant  d'honneur. 
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Philipite  II  «lAllicii,  ou  verra  une  limiière  soudaine  éclairer 
les  deux  ualious.  Lltalieu,  par  une  bizarre  manie,  se  [U'ivc  d'é- 

monlé  sur  des  échasses,  fût  insensible  aux  grâees  de  Thalic  '.  Loin  de 
pouvoir  apprécier  ses  créations,  ils  n'en  concevaient  pas  même  le  méca- 
nisme ;  ils  ne  voyaient  pas  que  la  comédie  ne  peut  jaillir  que  d'une  civi- 
lisation assez  avancée  pour  que  les  hommes,  oubliant  les  premiers  be- 
soins, demandent  le  bonheur  à  la  vanité. 

Le  comique  nous  plaît  parce  qu'il  nous  fait  moissonner  des  jouissances 
de  vanité  sur  des  sottises  que  l'art  du  poëte  nous  montre  à  l'improvistc. 
S'il  était  un  peuple  où  la  première  passion  fût  la  vanité,  et  la  seconde 
le  désir  de  paraître  gai,  ce  peuple  ne  semblerait-il  pas  né  précisément 
pour  la  comédie  **  ? 

S'il  était  une  nation  rêveuse,  tendre,  un  peu  lente  à  comprendre,  man- 
quant de  caractère,  ne  vivant  que  de  bonheur  domestique,  cette  nation 
ne  se  donnerait-elle  pas  un  ridicule  en  voulant  morigéner  les  poètes  co- 
miques qu'elle  ne  peut  comprendre  ? 

Le  rire  est  incompatible  avec  l'indignation.  L'homme  qui  s'indigne  voit  : 

1**  Sûreté,  ou  grands  intérêts  ; 

2°  Attaque  de  tout  cela  : 
or,  l'homme  qui  songe  à  sa  sûreté  est  trop  occupé  pour  rire  ***. 

L'homme  pensif,  qui  se  berce  l'imagination  par  les  détails  enchanteurs 
de  quelque  roman  dont  il  sent  qu'il  serait  le  héros  si  le  ciel  était  juste, 
va-t-il  se  retirer  de  cet  océan  de  bonheur  pour  jouir  de  la  supériorité 
qu'il  peut  avoir  sur  un  Géronte  disant  de  son  fils  :  «  Mais  que  diable  allait- 
il  faire  dans  celte  galère  ?  » 

Que  lui  fait  la  folie  de  cette  repartie  adressée  au  Ménechme  grondeur  : 

Que  ferlez-vous,  monsieur,  du  nez  d'un  marguiller? 

Il  est  clair  que,  pour  Alfieri  et  Jean-Jacques,  le  comique  a  toujours  été 
invisible. 

Jean-Jacques  aurait  pu  sentir  le  comique  de  Shakspeare,  qui,  ainsi 
que  la  musique,  commet  la  fausseté  perpétuelle  de  donner  un  cœur  ten- 
dre et  noble  à  tous  les  personnages.  Voilà  le  comique  romanliaue  de 
M.  Schleghel  ****. 

Il  est  enfin  des  gens  froids,  privés  d'imagination,  dont  l'impuissance  se 

*  Voir  toutes  les  Esthétiques  allemandes,  et  surtout  les  Mémoires  de  la  mar- 
grave de  Bareith,  bien  plus  concluants  :  on  verra  ce  qu'étaient  les  cours  de  ce 
pays  en  1740,  et  si  raisonnablement  il  peut  prétendre  à  la  iinesse,  t.  II,  p.  10,  12 

^*  En  1770. 

'"  Les  deux  Chambres  chassent  le  comique. 

'***  Le  contraire  de  Gil  Blas. 
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léiit'iiiciils;  mais  quels  vers  frappés  à  la  noire  bile  delà  ty- 


laiiiiie 


Udisti? 


Udii. 


Vedesli? 


Fiupro. 

GOMEZ. 
HLIPl'O. 
GOMEZ. 

lo  vidi. 

FILIPPO. 


DuiKjue  il  sospctto?.... 

GOMEZ. 


Filippo  è  ancor? 


GOMEZ. 

Pensa... 

FILIPPO. 


Oh  rabbia  ! 


E  ornai  certezza. 


E  iimlto 


Pensai.  — Mi  segui. 

(Acte  II,  scène  y. 


CHAPITRE    XCVII. 

DU    TEMPÉRAMENT    MELANCOLIQUE. 

Une  lacituniilé  sombre,  une  gravité  dure  et  repoussante,  les 

décore  du  vain  nom  de  raisonnables.  Ils  sont  si  malheureux,  que,  sans 
avoir  de  passion  ni  d'intérêt  pour  rien,  et  par  la  seule  morosité  de  leur 
nature,  la  détente  du  comique  ne  part  qu'avec  une  extrême  ditficulté,  et 
ils  ont  le  bon  ridicule  d'être  fiers  de  leur  disgrâce.  Tel  fut  Johnson. 
Comment  voir  la  délicieuse  gaieté  de  la  Critique  du  Légataire'} 

Cependant  la  cause  des  romantiques  était  si  bonne,  qu'ils  la  gagnèrent. 
Ils  furent  l'instrument  aveugle  d'une  grande  révolution.  La  véritable  con- 
naissance de  l'homme  ramena  la  littérature  de  la  miniature  maniérée 
d'une  passion  à  la  peinture  en  grand  de  toutes  les  passions  ;  ils  furent  le 
sabre  de  Scanderberg  ;  mais  ils  n'eurent  jamais  d'yeux  pour  voir  ce 
qu'ils  frappaient  ni  ce  qu'il  fallait  mettre  à  la  place. 
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âpres  inégalités  d'un  caractère  plein  d'aigreur,  la  recMerclw  de 
la  solitude,  un  regard  oblique,  le  timide  embarras  d'une  âme 
artificieuse,  trahissent,  dès  la  jeunesse,  la  disposition  mélanco- 
lique de  Louis  XL  Tibère  et  Louis  XI  ne  se  distinguent  à  la 
guerre  que  durant  reiiérvescence  de  lage.  Le  reste  de  leur  vie 
se  passe  en  immenses  préparatifs  militaires  qui  n'ont  jamais 
d'effet,  en  négociations  remplies  d'astuce  et  de  perfidie. 

Tous  les  deux,  avant  de  régner,  s'exilent  volontairement  de  la 
cour,  et  vont  passer  plusieurs  années  dans  l'oubli  et  les  lan- 
gueurs d'une  vie  privée,  l'un  dans  l'île  de  Rhodes,  lautre  dans 
une  solitude  de  la  Belgique. 

L'été  de  leur  vie  est  dominé  par  les  affaires,  à  travers  les- 
quelles cependant  perce  toujours  leur  noire  tristesse. 

Vers  la  fin,  quand  ils  osent  de  nouveau  être  eux-mêmes,  en 
proie  à  de  noirs  soupçons,  aux  présages  les  plus  sinistres,  à  des 
terreurs  sans  cesse  renaissantes,  ils  vont  cacher  l'affreuse  image 
du  despotisme  puni  par  lui-même,  le  roi  dans  le  château  de 
Plessis-les-Tours,  l'empereur  dans  l'île  de  Caprée.  Mais,  quoi 
qu'on  en  dise,  il  y  a  plus  de  naturel  dans  les  distractions  de  Ti- 
bère ;  elles  ont  au  moins  l'avantage  de  nous  rappeler  de  char- 
mantes spinthries. 

CARACTÈRE    PHYSIQUE. 

Si  dans  le  tempérament  bilieux  si  fortement  prononcé  vous 
substituez  seulement  à  la  vaste  capacité  de  la  poitrine  un  pou- 
mon étroit  et  serré,  et  que  vous  supposiez  un  foie  peu  volumi- 
neux, les  résistances  deviennent  à  l'instant  supérieures  aux 
moyens  de  les  vaincre.  La  liqueur  séminale  reste  l'unique  prin- 
cipe d'activité. 

La  roideur  originelle  des  solides,  qui  est  fort  grande,  s'accroît 
de  plus  en  plus  par  la  langueur  de  la  circulation.  Ces  gens-là  ne 
sont  abordables  qu'après  les  repas.  Les  extrémités  nerveuses  ont 
une  sensibilité  vive,  les  muscles  sont  très-vigoureux,  la  vie 
s'exerce  avec  une  énergie  constante;  mais  elle  s'exerce  avec 
embarras,  avec  une  sorte  d'hésitation.  Il  y  a  de  la  difficulté  dans 
tous  les  mouvements,  et  ils  sont  accompagnés  d'un  sentiment  de 
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gêne  et  de  malaise.  11  manque  une  chaleur  active  et  pénétrante  : 
le  cerveau  n'a  point  ce  mouvement  et  cette  comcience  de  sa  force, 
tlont  Teffet  moral  est  si  nécessaire  pour  venir  à  bout  de  tant 
d'obstacles.  Les  forces  sont  très- grandes,  mais  elles  sont  igno- 
rées. L'humeur  séminale  tyrannise  le  mélancolique  ;  c'est  elle 
qui  donne  une  physionomie  nouvelle  aux  impressions,  aux  vo- 
lontés, aux  mouvements;  c'est  elle  qui  crée  dans  le  sein  de 
l'organe  cérébral  ces  forces  étonnantes  employées  à  poursuivre 
des  fantômes,  ou  à  réduire  en  système  les  visions  les  plus  étran- 
ges. Vous  voyez  les  solitaires  delà  Thébaïde,  les  martyrs,  beau- 
coup d'illustres  fous  ;  vous  voyez  qu'une  partie  de  la  biographie 
des  grands  hommes  doit  être  fournie  par  leur  médecin, 

CARACTÈRE    MORAL. 

Des  impulsions  promptes,  des  démarches  directes,  trahissent 
sur-le-champ  le  bilieux.  Des  mouvements  gênés,  des  détermina- 
tions pleines  d'hésitation  et  de  réserve,  décèlent  le  mélanco- 
lique. Ses  sentiments  sont  toujours  réfléchis,  ses  volontés  sem- 
blent n'aller  au  but  que  par  des  détours.  S'il  entre  dans  un 
salon,  il  se  glissera  en  rasant  les  murailles  ^  La  chose  la  plus 
simple,  ces  gens-là  trouvent  le  secret  de  la  dire  avec  une  pas- 
sion sombre  et  contenue.  On  rit  de  trouver  l'anxiété  d'un  désir 
violent  dans  la  proposition  d'aller  promener  au  bois  de  Boulogne 
plutôt  qu'à  Vincennes. 

Souvent  le  but  véritable  semble  totalement  oublié.  L'impul- 
sion est  donnée  avec  force  pour  un  objet,  et  le  mélancoUque 
marche  à  un  autre  ;  c'est  qu'il  se  croit  faible.  Cet  être  singulier 
est  surtout  curieux  à  observer  dans  ses  amours.  L'amour  est 
toujours  pour  lui  une  affaire  sérieuse. 

On  parlait  beaucoup  à  Bordeaux,  à  la  fin  de  1810,  d'un  jeune 
homme  de  la  figure  la  plus  distinguée,  qui,  par  amour,  venait  de 
se  brûler  la  cervelle  ;  il  voyait  tous  les  soirs  la  jeune  fille  qu'il 

t  Voyez  la  démarche  du  président  de  Harlay,  dans  Saint-Simon.  La  ti- 
midité passionnée  est  un  des  indices  les  plus  sûrs  du  talent  des  grands 
aiiistes.  Un  être  vain,  vil",  souvent  picoté  par  l'envie,  tel  que  le  Français, 
est  le  contraire. 
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;iiinait,  mais  sétait  bien  gardé  de  lui  parler  de  sa  passion;  il 
ii'avail  d'ailleurs  aucun  sujet  de  jalousie.  On  voit  tout  cela  dans 
une  lettre  qu  il  écrivit  avant  de  se  tuer.  La  mort  lui  avait  paru 
moins  pénible  qu'une  déclaration. 

On  riait  dans  un  événement  si  peu  t'ait  pour  inspirer  la  gaieté, 
parce  que  la  lettre  une  fois  connue,  lorsqu'on  en  parla  à  la  jeune 
l)ersonne,  elle  s'écria  naïvement  :  «  Hé,  mon  Dieu  !  que  ne  par- 
lait-il! Je  ne  me  serais  jamais  doutée  de  son  amour;  au  con- 
traire, s'il  y  avait  une  malhonnêteté  à  faire,  elle  tombait  sur  moi 
de  préférence.  » 

L'espèce  de  philosophie  qui  apprend  à  se  tuer  pour  sortir 
d'embarras  éteint  l'esprit  de  ressource.  L'idée  de  se  tuer,  étant 
très-simple,  se  présente  d'abord,  saisit  l'esprit  par  son  appa- 
rence de  grandeur,  empêche  de  combiner,  paralyse  toute  acti- 
vité, et  donne  bien  moins  d'épouvante  que  Lincertitude  sur  les 
noires  circonstances  par  lesquelles  on  peut  être  conduit  à  mou- 
rir. Aussi,  au  delà  du  Rhin,  les  jeunes  amants  se  tuent-ils  à  tout 
propos  ^.  Cela  exige  moins  d'activité  que  d'enlever  sa  maîtresse, 
la  conduire  en  pays  étranger,  et  la  faire  vivre  par  le  travail.  Si 
vous  connaissez  quelque  dessin  exact  du  Parnasse  de  Raphaël 
au  Vatican,  cherchez  la  figure  d'Ovide.  Si  l'on  n'a  rien  de  mieux, 
on  peut  prendre  la  collection  des  têtes  dessinées  par  Agricola, 
et  gTavées  par  Ghigi.  Ces  têtes,  gravées  sur  un  fond  blanc,  sont 
fort  inteUigibles. 

Vous  verrez  bien  nettement  dans  les  beaux  yeux  d'Ovide  que 
la  beauté  s'oppose  à  l'expression  du  malheur.  Du  reste,  cette  tête 
montre  assez  bien  le  caractère  du  mélancolique  ;  elle  en  a  les 
deux  traits  principaux,  l'avancement  de  la  mâchoire  inférieure, 
et  l'extrême  minceur  de  la  lèvre  supérieure,  qui  est  la  marque 
de  la  timidité. 

Le  philosophe  reconnaît  le  tendre  amour  dans  l'austérité  d'une 

1  Voir  les  journaux  allemands.  Ces  pauvres  jeunes  gens  seront  peut- 
être  un  peu  retenus  par  la  rétlexion  suivante.  Dans  les  arts,  comme  dans 
la  société,  rien  de  moins  touchant  que  le  suicide.  Avec  quoi  sympathiser? 
Au  contraire,  si  le  malheur  a  fait  écrire  de  grandes  choses,  on  sympa- 
thise. 
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morale  excessive,  dans  les  extases  de  la  religion,  dans  ces  ma- 
ladies extraordinaires  qui  jadis  faisaient  de  certains  individus 
des  prophètes  ou  des  pythonisses.  Il  le  reconnaît  dans  cette 
manie  de  décider,  et  dans  cette  horreur  pour  le  doute,  si  natu- 
relle aux  jeunes  gens;  ce  tempérament  mélancolique,  malgré 
son  caractère  chagrin,  son  commerce  difficile,  ses  extases  et  ses 
chimères,  est  pourtant  aimable  aux  yeux  de  Fhomme  qui  a 
vécu.  Il  aime  à  serrer  la  main  à  un  parent  de  la  plupart  des 
grands  hommes. 

CHAPITRE   XCVIII. 

TEMPÉRAMENTS    ATHLETIQUES    ET    NERVEUX. 

Voyons  enfin  la  prépondérance  du  système  sensitif  sur  le  sys- 
tème moteur,  et  du  système  moteur  sur  le  système  sensitif.  Vol- 
taire, dans  un  petit  corps  chétif,  avait  cet  esprit  brillant  qui  est 
le  représentant  du  dix-huitième  siècle.  II  sera  aussi  pour  nous 
le  représentant  du  tempérament  nerveux. 

Il  est  impossible  de  trouver  un  exemple  aussi  célèbre  pour  le 
tempérament  athlétique,  dont  le  propre,  depuis  qu'il  n'y  a  plus 
de  jeux  olympiques,  est  d'empêcher  la  célébrité. 

TEMPÉRAMENT    NERVEUX. 

Quoi  qu'en  dise  le  docteur  Gall,  il  n'est  rien  moins  que  prouvé 
que  la  force  de  l'esprit  soit  toujours  en  raison  de  la  masse  du 
cerveau ^ 

1  On  trouve  ensemble  les  plus  belles  formes  de  la  tôte  et  le  discerne- 
ment le  plus  borné,  ou  même  la  folie  la  plus  complète.  Par  mallieur  pour 
la  peinture,  l'on  voit,  au  contraire,  dos  lêles  qui  s'éloignent  ridicule- 
ment des  belles  formes  de  l'Apollon,  donner  des  idées  où  il  est  impos- 
sible de  ne  pas  reconnaître  du  talent  et  môme  du  génie  *.  C'est  aux  mé- 
decins idéologues,  et,  par  conséquent,  véritables  admirateurs  d'Iïippocrate 
et  de  sa  manière  sévère,  de  ne  chercher  la  science  que  dans  l'examen  des 

*  Pinel,  Manie,  114.  Crictiton.  M.  Gall  est  un  liomme  d'infiniment  d'esprit  qui 
ajoute  le  roman  à  l'histoire. 
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Ici  il  se  présente  deux  branches  : 

Ou  le  despotisme  du  cerveau  agit  sur  des  muscles  faibles, 
Ou  il  exerce  son  empire  sur  des  muscles  originairement  vi- 
goureux. 

ESPRIT    ET   FAIBLESSE,    Or    LA   FEMME. 

Cette  combinaison  amène  des  impulsions  multipliées  rpii  se 
succèdent  sans  relâche  en  se  détruisant  tour  à  tour. 

Le  moindre  vent  qui  d'aventure 
Vient  rider  la  face  des  eaux... 

La  Fontalxe. 

est  un  emblème  de  cette  manière  d'être  mobile  qui  prêté  tant  de 
séduction  aux  femmes  vaporeuses  ;  il  ne  leur  manque  que  des 
malheurs  pour  n  être  plus  malheureuses.  Nous  le  vîmes  dans 
l'émigration. 

11  serait  indiscret  de  citer  nos  aimables  voyageuses.  Je  vais 
parler  des  saintes. 

Sainte  Catherine  de  Gênes,  nous  dit-on,  était  tellement  absor- 
bée parla  vivacité  de  Famour  quelle  portait  à  Dieu,  qu'elle  se 

faits,  qu'il  faut  demander  justice  de  tous  ces  jugements  téméraires  sur 
lesquels  Paris  voit  bâtir,  tous  les  vinf[l  ans,  quelque  science  nouvelle, 
Facia,  facta,  nihil  prieter  facta,  sera  un  jour  l'épigraphe  de  tout  ce  qu'on 
écrira  sur  l'homme'.  Mais  Butfon  répondrait  fort  bien  que  le  style  est 
tout  l'homme,  que  les  faits  se  prêtent  plus  difticilement  à  l'éloquence 
qu'une  théorie  vague  dont  on  moditie  les  circonstances  suivant  les  be- 
soins de  la  phrase  ;  et  qu'est-ce  qu'une  circonstance  déplus  ou  de  moins? 
dit  si  bien  mademoiselle  Mars  (dans  les  Fausses  Confidences) . 

Voilà  une  des  plus  terribles  limites  qui  bornent  !a  peinture.  La  possi- 
bilité du  divorce  entre  le  bon  et  le  beau,  l'impossibilité  di  voltar  il  foglio, 
comme  dit  Alfieri,  l'absence  du  mouvement,  niellent,  pour  les  person- 
nes très-sensibles,  la  peinture  après  la  musique.  L'une  est  une  maîtresse, 
l'autre  n'est  qu'un  ami  ;  mais  heureux  l'homme  qui  a  une  maîtresse  et  un 
ami. 

*  On  jugera  de  tous  ces  poèmes  en  langue  algébrique,  qu'en  Allemagne  un  pé- 
dantisme  sentimental  décore  du  nom  de  systèmes  de  philosophie,  par  un  mot  :  ils 
ne  s'accordent  qu'en  un  point  :  le  profond  mépris  poiu'  \  empirisme.  Or,  l'empi- 
risme n'est  autre  chose  que  l'expérience. 

13. 
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Iroiivail  liors  (rélat  de  travailler,  de  marcher,  et  même  quelque- 
fois de  parler  ;  elle  n'interrompait  un  silence  expressif  que  poui 
s'écrier  en  soupirant  que  tous  les  hommes  se  précipiteraient  à 
Tenvi  dans  la  mer,  si  la  mer  était  l'amour  de  Jésus.  Entraînée 
par  cette  douce  erreur,  elle  allait  souvent  dans  le  jardin  du  mo- 
nastère conter  son  bonheur  aux  arbres  et  aux  fleurs.  D'autres 
fois  elle  tombait  à  terre  sous  les  arcades  du  cloître  en  s'écriant  : 
«  Amour,  amour,  je  n'en  puis  plus  !  » 

L'excès  de  sa  passion  lui  fit  oublier  le  soin  de  se  nourrir.  Peu 
à  peu  elle  fut  hors  d'état  d'avaler  même  une  goutte  d'eau  ;  une 
chaleur  que  rien  ne  pouvait  éteindre  lui  ôtait  le  sommeil,  et  l'on 
peut  dire  d'elle,  sans  exagération  poétique,  qu'elle  fut  consu- 
mée parle  feu  de  l'amour;  elle  cessa  de  parler,  peu  après  de 
voir,  et  enfin  s'éteignit  au  sein  du  plus  parfait  bonheur.  C'est 
l'amour  dégagé  des  contrariétés  qui  l'empoisonnent,  et  de  la  sa- 
tiété qui  l'éteint. 

Anne  de  Garcias,  qui  a  fondé  plusieurs  couvents  en  France; 
sainte  Thérèse  de  Jésus,  autre  Espagnole,  moururent  aussi  de 
cette  mort  charmante. 

Armelle,  Française,  fut  dans  sa  première  jeunesse  d'une  com- 
plexion  très-sensible,  et  même  un  peu  plus  portée  qu'il  ne  faut 
aux  erreurs  de  l'amour  terrestre.  Sa  maîtresse  lui  conseillait, 
car  elle  était  simple  femme  de  chambre,  de  se  livrer  à  des  tra- 
vaux pénibles;  mais  ces  travaux,  que  le  vulgaire  regarde  comme 
simplement  fatigants,  sont  horribles  pour  les  âmes  tendres,  qu'ils 
privent  de  leurs  douces  rêveries.  L'auteur  de  la  vie  d' Armelle 
entre  ici  dans  de  grands  détails.  Il  raconte  qu'avant  que  son 
cœur  fût  enflammé  de  l'amour  de  Dieu,  il  brûlait  d'une  flamme 
infernale  ;  que  toute  son  âme  était  pleine  de  pensées  obscènes  et 
brutales;  que  les  démons  présentaient  sans  cesse  à  son  imagi- 
nation des  images  lascives  ;  et,  ajoute-t-il  en  soupirant,  les  dé- 
mons obtenaient  une  victoire  aussi  complète  qu'il  pouvaient  la 
désirer. 

Elle  se  convertit.  Le  nom  seul  de  l'objet  aimé  changea;  elle 
s'écriait,  dans  les  mêmes  transports,  qu'elle  ne  pouvait  vivre  un 
instant  loin  des  embrassements  de  son  divin  époux.  Je  ne  puis 
plus  parler,  disait-elle,  l'amour  me  subjugue  de  toutes  parts. 
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Une  fois,  il  lui  sembla  que,  pour  donner  à  son  bien-ainié  une 
preuve  de  sa  passion,  elle  se  précipitait  clans  une  fournaise  ar- 
dente, auprès  de  laquelle  les  feux  de  la  lerre  ne  sont  que  glace. 
Ces  illusions  la  laissaient  plongée  dans  un  évanouissement  pro- 
fond. Je  vois  que  Tainour  détruit  ma  vie,  disait-elle  souvent 
avec  une  joie  vive  et  tendre. 

Subjuguée  par  la  douce  force  de  cet  amour,  enivrée  et  comme 
plongée  dans  un  abîme  immense,  elle  veillait  des  nuits  entières, 
attendant  les  baisers  tendres  que  son  céleste  amant  venait  lui 
donner  dans  le  fond  le  plus  intime  de  son  cœur.  Enfin  elle  crut 
avoir  entièrement  perdu  son  être  dans  les  bras  de  son  amant,  et 
ne  plus  faire  qu'un  avec  lui.  Cette  heureuse  erreur  fut  suivie  de 
la  réalité,  car  peu  après  elle  quitta  celte  vallée  de  larmes  pour 
voler  dans  le  sein  de  son  Créateur. 

Une  fois  en  sa  vie,  sainte  Catherine  de  Sienne  fit  l'expérience 
de  mourir.  Son  esprit  monta  dans  les  cieux,  et  trouva  dans  les 
bras  de  son  céleste  époux  les  plaisirs  les  plus  ravissants.  Après 
quatre  heures  de  cet  avant- goût  du  ciel,  son  âme  revint  sur  la 
terre.  On  dit  que  ce  genre  d'évanouissement  se  retrouve  bien 
encore  ;  mais,  dans  ce  siècle  malheureux,  le  séjour  au  ciel  ne 
dm'e  qu  un  instant. 

Je  trouve  que  les  saintes  du  nord  avaient  le  sang-froid  né- 
cessaire pour  faire  de  l'esprit.  Sainte  Gertrude  de  Saxe,  issue  de 
la  noble  famille  des  comtes  de  Hakeborn,  s'écriait  dans  ses  froi- 
des extases  : 

(.(  0  maître  au-dessus  de  tous  les  maîtres  !  Dans  cette  phar- 
macie des  arômes  de  la  divinité,  je  veux  me  rassasier  à  tel  point, 
je  veux  si  fort  me  désaltérer  dans  cet  aimable  cabaret  de  l'a- 
mour divin,  que  je  ne  puisse  plus  remuer  le  pied.  » 

Revenons  dans  le  midi,  où  nous  trouverons  Marie  de  rincar- 
nation  avec  des  figures  plus  élégantes. 

«  Mon  amant  est  un  onguent  étendu.  Remplie  de  sa  céleste 
douceur,  je  veux  m'anéantir  dans  ses  chastes  embrassements. 
Mon  àme  sent  continuellement  ce  charmant  moteur  qui,  avec 
le  plus  aimable  des  feux,  l'enflamme  tout  entière,  la  consume,  et 
cependant  lui  fait  entonner  un  chant  nuptial  éternel.  » 

Elle  ajoute  :  «  La  force  de  l'esprit  arrêta  les  jouissances  de 
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mon  âme.  Ces  plaisirs  voulaient  se  répandre  au  dehors,  et  dans 
la  partie  inférieure  ;  mais  l'esprit  renvoya  tout  en  arrière,  et 
confina  les  jouissances  dans  la  partie  supérieure.  » 
Tel  est  Tempire  du  cerveau  avec  des  muscles  faibles. 

TEMPÉRAMENT  NERVEUX,  DEUXIÈME  VARIETE. 

Chez  les  hommes  tels  que  Voltaire,  Frédéric  II,  le  cardinal 
de  Brienne,  etc.,  l'action  musculaire  est  plus  faible,  les  fondions 
qui  demandent  un  grand  concours  de  mouvements  languissent. 
En  même  temps,  les  impressions  se  multiplient,  Tattention  de- 
vient plus  forte,  toutes  les  opérations  qui  dépendent  directe- 
ment du  cerveau,  du  qui  supposent  une  vive  sympathie  du  cer- 
veau avec  quelque  autre  organe,  prennent  une  grande  énergie. 

Mais,  au  milieu  des  succès  si  flatteurs  de  l'esprit,  la  vie  ne 
se  répand  plus  avec  égahté  dans  les  diverses  parties  de  cette 
machine  périssable  par  laquelle  nous  sentons. 

Elle  se  concentre  dans  quelques  points  plus  sensibles.  Parais- 
sent alors  des  maladies  qui,  non-seulement  achèvent  d'altérer 
les  organes  affaiblis,  mais  dénaturent  la  sensibilité  elle-même. 

Voyez  la  mort  de  Mozart. 

Le  tempérament  nerveux  se  développe  quelquefois  tout  à 
coup  chez  de  petits  vieillards  français,  maigres,  vifs,  alertes, 
qui  entreprennent  sans  difficulté  les  tâches  les  plus  difficiles. 

Et  répondent  à  tout,  sans  se  douter  de  rien. 

Voltaire. 

C'est  avant  la  révolution  que  j'ai  vu  le  plus  d'exemples  de 
ce  genre  de  folie,  très-nuisible  dans  les  affaires;  mais,  du  reste, 
assez  gai.  Ces  gens-là  donnent  fort  bien  à  dîner  ;  et  j'aimais  fort 
à  me  trouver  chez  eux  à  la  veille  de  quelque  grand  danger  ^ 

^  Malgré  le  poids  des  ans,  leur  activité  est  toute  corporelle.  L'on  ra- 
conte à  Dublin  l'histoire  d'un  homme  si  mobile,  qu'il  se  sentait  forcé  de 
répéter  tous  les  mouvements  et  toutes  les  altitudes  dont  le  hasard  le  ren- 
dait témoin;  si  on  l'empêchait  d  obéir  à  cette  impulsion,  eii  saisissant  ses 
membres,  il  éprouvait  une  angoisse  insupportable. 

C'est  le  défaut  des  singes,  qu'un  régime  suivi  pourrai!  peiit-ôtre  gué- 
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Gvimm,  eu  parlant  de  Tabbë  de  Voisenon  (170"),  50U),  «  (i'esl 
un  fait,  dit-il,  qu'un  jour  à  la  campagne,  se  trouvant  à  l'arlicle 
de  la  mort,  ses  domestiques  l'abandonnèrent  pour  aller  cher- 
cher les  sacrements  à  la  paroisse.  Dans  rinlervalle,  le  mourant 
se  trouve  mieux,  se  lève,  prend  une  redingote  et  son  fusil,  et 
sort  par  une  porte  du  parc.  Chemin  faisant,  il  rencontre  le 
prêtre  qui  lui  porte  le  viatique,  avec  la  procession;  il  se  met  à 
genoux  comme  les  autres  passants,  et  poursuit  son  chemin.  Le 
bon  Dieu  arrive  chez  lui  avec  les  prêtres  et  ses  domestiques. 
On  cherche  partout  le  mourant,  qu'on  aperçoit  enfin  sm'  nu 
coteau  voisin  tirant  des  perdrix.  » 

LE   TE.MPÉRAMEM  ATHLÉTIQUE. 

Je  prie  qu  on  se  rappelle  Timage  des  hommes  les  plus  forts 
quon  ait  connus.  Cette  force  n'était-elle  pas  accompagnée  d'une 
désespérante  lenteur  dans  les  impres^ons  morales?  Était-ce  de 
ces  grands  corps  qu'il  fallait  attendre  les  grandes  actions^? 

Chez  les  anciens  même,  si  grands  admirateurs  de  la  force,  et 
à  si  juste  titre,  Hercule,  le  prototype  des  athlètes,  était  plus 
fameux  par  son  courage  que  par  son  esprit.  Les  poètes  comi- 
ques, toujours  insolents,  s'étaient  même  permis  de  prêter  à  ce 
dieu  ce  qu'on  appelle  vulgairement  des  balourdises.  Ce  qu'il 
y  a  peut-être  de  plus  triste  et  de  plus  sot  sur  la  terre,  c'est  un 
athlète  malade. 

rir.  L'homme  agissant  au  hasard  a  fait  du  même  animal  l'énorme  chien 
de  hassc-cour  et  le  petit  carlin.  Il  faudrait  un  prince  qui  eût  pour  l'his- 
toire naturelle  la  passion  que  Henri  de  Portugal  avait  pour  les  décou- 
vertes maritimes;  encore  n'ohtiendrait-on  des  succès  dans  ce  genre  de 
recherches,  comme  dans  les  recherches  historiques,  qu'en  les  confiant  à 
des  ordres  monastiques. 

1  Les  peintres  d'Italie,  le  Guerchin,  par  exemple,  n'ayant  pas  fait  celte 
observation,  ont  donné  avant  tout  de  la  force  à  leurs  saints,  et  souvent 
n'en  ont  fait  que  des  portefaix  tristes.  Yoir  le  superbe  Saint  Pierre  du 
Giierehin  *.  La  sculpture,  cherchant  la  force,  côtoie  sans  cesse  ce  déiaut. 
Rien  n'est  plus  voisin  du  caractère  de  Clnudc  que  eehii  de  Titus. 

^  Ancien  ^ïméa  Napoléon,  no  974, 
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CHAPITRK   XCIX, 

SUITE   DE    l'athlétique    ET    DU    NERVEUX. 

Ces  deux  derniers  tempéraments  sont,  dans  la  vie  réelle,  une 
des  grandes  sources  de  contrastes  et  de  comique. 

Rien  ne  semble  plus  ridicule  au  capitaine  de  grenadiers  de  la 
vieille  garde  que  Thomme  de  lettres  contemplalif  quïl  rencon- 
tre revenant  de  l'Institut  avec  sa  broderie  verte.  Un  de  ses  éton- 
nemenls  est  qu'un  tel  homme  ait  la  croix. 

Rien  ne  paraît  plus  plat  à  l'homme  qui  pense  et  qui  a  entendu 
siffler  quelques  balles  dans  sa  jeunesse,  que  la  vie  de  café, 
et  cette  vanlerie  perpétuelle  et  grossière,  connue  parmi  nos 
braves  sous  le  nom  de  blague:  est-ce  donc,  se  dit-il,  une  chose 
si  miraculeuse  que  d'aller  au  feu  huit  ou  dix  fois  par  an?  Il  est 
donc  bien  pénible  cet  effort,  puisque  l'on  a  besoin,  pour  s'en 
payer,  d'une  insolence  de  tous  les  moments? 

L'horreur  du  militaire  pour  tout  ce  qui  pense  ou  qui  en  fait 
semblant  est  si  forte,  qu'à  l'armée  ils  l'ont  portée  jusque  sur  les 
gens  qui  les  font  vivre.  A  la  parade  du  Kremlin,  j'ai  vu  Napo- 
léon maltraiter  foi l  un  pauvre  diable  d'intendant  qui  demandait 
une  escorte  pour  faire  moudre  à  des  moulins,  à  quelques  vverstes 
de  Moscou,  le  blé  appartenant  à  sa  garde. 

C'est  par  la  même  disposition  que  ce  général,  à  son  retour  à 
Paris,  accusa  publiquement  Fidéologie  *  des  déraisons  de  sa 
campagne. 

La  première  des  vérités  morales,  c'est  qu'il  est  hors  de  la 
nature  de  l'homme  de  supporter  les  gens  qui  ont  un  mérite  ab- 
solument différent  du  sien,  dans  un  genre  dont  il  ne  lui  reste 
pas  la  ressource  de  contester  l'utilité. 

Mon  opinion  particulière,  c'est  que  l'officier  français  de  18  H 
était  supérieur  à  tout  ce  qui  a  jamais  existé  parmi  les  modernes. 
Ces  braves  chefs  de  bataillon,  avec  leurs  grosses  mines,  leur 
trente-six  ans,  leurs  j'f7/o??.s  el  Rallions  à  chaque  mot,  et  leurs 

^  Réponse  au  sénat.  [Moniteur;  décembre  1842.) 
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vingt  tampagiies,  auraient  battu  en  un  clin  d'œil  l'armée  du 
maréchal  de  Saxe,  ou  celle  du  grand  Frédéric  ^  Ils  savaient 
Aùre,  et  non  pas  dire  ;  ce  qui  n'empêche  pas  que  Cabanis  nVrtl 
tracé  d'avance  leur  portrait  : 

«  Il  en  est  de  la  force  physique  comme  de  la  force  morale  ; 
moins  Tune  et  l'autre  éprouvent  de  résistance  de  la  part  des 
objets,  moins  elles  nous  apprennent  à  les  connaître.  L'homme 
n'a  presque  toujours  que  des  idées  fausses  de  ceux  sur  lesquels 
il  agit  avec  une  puissance  non  contestée.  De  là  l'ignorance  pro- 
fonde et  presque  incroyable  du  cœur  humain  où  l'on  surprend 
les  rois,  même  ceux  qui 'ont  de  l'esprit;  et  la  nécessité,  pour 
les  souverains  de  la  vieille  Europe,  d'épouser  leurs  sujettes,  s'ils 
veulent  sauver  leur  race  de  l'imbécillité  complète. 

«  L'habitude  de  tout  emporter  de  haute  lutte,  le  besoin  gros- 
sier d'exercer  tous  les  jours  des  facultés  mécaniques  ^,  nous 
rend  plus  capables  d'attaquer  que  d'observer,  de  bouleverser 
avec  violence  que  d'asservir  peu  à  peu.  Penser  est  un  supplice. 
Entraîné  dans  une  action  violente  et  continuelle,  qui  presque 
toujours  devance  la  réflexion  et  la  rend  impossible,  l'homme 
obéit  à  des  impulsions  qui  semblent  quelquefois  dépourvues 
même  des  lumières  de  l'instinct.  Ce  mouvement  excessif,  qui 
seul  peut  faire  sentir  l'existence  à  l'athlète,  lui  devient  de  plus 
en  plus  nécessaire,  comme  labus  des  liqueurs  fortes  à  l'homme 
du  peuple  ^.  » 

11  faut  absolument  que  l'homme  sente  pour  vivre.  Mozart  ne 

1  La  lutte  de  la  vertu  naissante  contre  l'hon-neur.  Si  l'on  a  eu  des  Mo- 
reau  et  des  Pichefrru  sans  noblesse,  pourquoi  dois-je  souffrir  le  chagrin 
de  voir  ma  voiture  sans  armes?  Voir  la  guerre  de  l'ancien  régime  dans 
P.ozenval,  Bataille  de  FiUinghausen,  tome  I,  page  100. 

'2  Les  après-déjeuners  des  commandants  de  place  sont  ce  qui  a  le  plus 
f.iit  haïr  les  Français  en  Allemagne;  la  vile  grossièreté  de  beaucoup  de 
CCS  agents  a  donné  bien  des  affiliés  à  la  société  de  la  vertu.  (Note  de 
sirW.  E.) 

"^  Les  voleurs  à  Botany-Bey.  La  mort  la  plus  certaine  ne  peut  vaincre 
r habitude.  En  Piémont,  le  Code  pénal  français  a  fait  périr  en  vain  des 
centaines  d  assassins;  ils  dansaient  sur  l'échafaud,  A  Ivrée,  pour  deman- 
der si  une  fête  de  village  a  clé  gaie,  on  dit  :  «  Combien  y  a-t-il  eu  de 
coups  de  couteau"?  i)  (Cortellate.)  iNote  de  sir  W.  E.) 
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sent  qu'à  son  piano,  l'athlèle  que  lorsqu'il  est  à  cheval.  Hors  de 
là  sa  vie  esl  languissante,  incertaine,  effacée.  En  Angleterre, 
ces  gens-là  ont  un  nom  et  un  costume  ;  leur  signe  de  recon- 
naissance est  une  cravate  de  couleur. 


CHAPITRE  C. 

IINFLUENCE    DES    CLIMATS. 


Les  climats,  à  la  longue,  font  naître  les  tempéraments.  Le 
tempérament  bilieux  peut  être  acquis  chez  le  matelot  hollandais 
qui  s'établit  à  Naples.  Mais,  chez  son  fils  ou  son  petit-fils,  il  sera 
naturel.  * 

La  douceur  de  Tair,  la  légèreté  des  eaux,  la  constance  de  la 
température,  un  ciel  serein,  peuplent  un  pays  de  sanguins.  On 
voit  combien  il  est  ridicule  de  parler  de  la  gràeté  française  sous 
les  brouillards  de  Picardie,  ou  au  milieu  des  tristes  craies  de  la 
Champagne. 

Des  changements  brusques  dans  Tétat  de  Tair,  une  chaleur 
vive,  une  grande  diversité  dans  le  caractère  des  objets  environ- 
nants, forment  le  tempérament  bilieux. 

Le  mélancohque  paraît  propre  à  des  pays  chauds,  mais  où  les 
alternatives  de  température  sont  habituelles,  dont  Tair  est 
chargé  d'exhalaisons,  et  les  eaux  dures  et  crues  ^ 

Une  température  douce,  avec  toutes  les  autres  circonstances 
heureuses,  mais  agitée  par  des  variations  fréquentes,  rend  com- 
mune dans  un  pays  cette  combinaison  de  tempéraments  qu'on 
peut  désigner  par  le  nom  de  sanguin- bilieux.  C'est  celui  des 
habitants  de  la  France,  et  je  crois  que  ce  n'est  pas  par  vanité 
française  que  ce  tempérament  me  semble  le  plus  heureux. 
V envie  me  paraît  être  le  plus  grand  obstacle  au  bonheur  des 
Français  ^,  et,  s'ils  ont  assez  de  fermeté  pour  défendre  leur 

1  Saturées  de  sels  peu  solubles,  ou  do  ])rli:c':|ios  II  rrcux, 
■   2  Je  nie  garderai  bien  d'ajouter  V hypocrisie.  Voyez  la  douceur  des  dé- 
fenseurs de  la  religion  appelés  aux  discussions  politiques,  et  la  loyauté 
des  chevaliers  français. 
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consliliiliou  de  1814,  cette  triste  passion  ne  naîtra   plus  eliez 
hos  enfants. 

Le  bilieux-mélancolique,  variété  si  commune  en  Espagne,  en 
Portugal,  au  Japon,  me  semble,  au  contraire,  le  tempérament  du 
malheur  sous  toutes  ses  formes. 

INFLUENCE    DU  REGBIE. 

Dans  le  cas  où  la  législation  semble  démentir  le  climat,  il  faut 
examiner  d'abord  si  cette  législation  n  entraîne  pas  quelque 
changement  de  régime.  L'usage  du  vin  met  uiie  grande  diffé- 
rence entre  Fimmobile  Osmanli  et  le  Grec  volage,  entre  le  res- 
pectueux Allemand  et  l'Anglais  hardi.  Le  jwrter  est  une  toute 
autre  liqueur  que  la  bière  allemande,  et  l'usage  du  vin  de  Porto, 
chargé  d'eau-de-vie,  est  aussi  commun  chez  l'ouvrier  de  Bir- 
mingham que  celui  d'une  petite  bière  aquatique  chez  le  pauvre 
Allemand  de  Ratisbonne  ^ 

Le  seul  usage  de  l'opium  sépare  à  jamais  l'Orient  de  l'Europe. 

L'habitude  du  vin,  joint  à  des  aliments  nourrissants  et  légers, 
rapproche  à  la  longue  du  tempérament  sanguin.  Les  aliments 
grossiers,  mais  nourrissants,  tendent  à  faire  prédominer  les 
forces  musculaires. 

On  sait  que  Voltaire  prenait  douze  ou  quinze  tasses  de  café 
par  jour.  L'usage  de  ce  genre  de  boissons  stimulantes,  combiné 
avec  celui  des  aromates  si  chéris  de  Frédéric  in,fait  prédominer 
les  forces  sensitives. 

L'abus  des  liqueurs  fortes  et  des  épiceries  pousse  le  tempéra- 
ment vers  le  bilieux. 

L'apparition  du  mélancolique  est  puissamment  favorisée  par 
l'emploi  journalier  d'aliments  de  difficile  digestion,  et  par  les 
habitudes  qui  excitent  vicieusement  la  sensibilité. 

La  principale  différence  du  Français  et  de  l'Anglais,  c'est  que 
l'un  vit  de  pain,  et  l'autre  n'en  mange  pas.  Les  travaux  violents 

i  01)servé  le  15  octobre  1795,  chez  Riig:henreuter,  le  fameux  faiseur 
de  pistolets. 

-  Thiébaut.  Il  faisait  maison  nelle, 
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rapprochent  du  tempéramenl  athlétique,  tandis  que  les  occupa- 
lions  sédentaires  donnent  de  la  finesse.  Les  bûcherons,  les  porte- 
faix, les  ouvriers  des  ports,  sont  moins  sensibles  et  plus  vigou- 
reux; les  tailleurs,  les  brodeurs,  les  ouvriers  des  villes,  phis 
faibles  et  plus  susceptibles  d'impressions  morales  K 

Les  hommes  de  guerre,  les  ardents  chasseurs,  ont  les  habi- 
tudes du  bilieux.  L'action  suit  rapidement  la  parole,  et  ils  ai- 
ment à  agir.  Les  artistes,  les  gens  de  lettres,  les  savants,  remet- 
tent sans  cesse  la  moindre  démarche,  sont  presque  toujours 
.affectés  de  quelque  engorgement  hypocondriaque,  et  ont  les 
apparences  du  mélancolique  -. 

Le  froid  excessif  fait  que  Ton  mange  et  que  Ton  court  beau- 
coup plus  à  Pétersbourg  qu'à  Naples.  Le  prince  russe  lui-même, 
dans  son  palais  de  la  Neva,  sans  cesse  distrait  par  des  mouve- 
ments ou  des  besoins  corporels,  n'a  que  des  instants  à  donner  à 
la  pensée.  L'homme  du  midi  vit  de  peu,  et  dans  un  pays  abon- 
dant ;  l'homme  du  nord  consomme  beaucoup  dans  un  pays  sté- 
rile :  l'un  cherche  le  repos  comme  l'autre  le  mouvement. 
L'homme  du  midi,  dans  son  inaction  musculaire,  se  trouve  in- 
cessamment ramené  à  la  méditation.  Une  piqûre  d'épingle  est, 
pour  lui,  plus  cruelle  qu'un  coup  de  sabre  pour  l'autre  ^.  L'ex- 
pression dans  les  arts  devait  donc  naître  au  midi. 

L'antipathie  de  la  force  pour  l'esprit  me  fournit  une  critique 
sur  Raphaël.  Je  préfère  de  beaucoup  aux  siens  les  Saint-Jean  de 

1  George  Le  Roi  obseive  que,  quoique  le  chien  n'arrête  point  naturel- 
lement, les  excellentes  chiennes  d'arrêt  font  des  petits  qui  très-souvent 
arrêtent,  sans  leçon  préalable,  la  première  fois  qu'on  les  met  en  présence 
du  gibier. 

Pour  qui  a  des  yeux,  toute  l'histoire  naturelle  est  dans  l'histoire  des 
diverses  races  de  chiens. 

2  Le  mélancolique  paraîtbilieux  dans  ses  écrits,  où  l'activité  constante 
ne  peut  pas  se  voir. 

3  De  là  l'énergie  religieuse  et  l'amour.  La  nature  a  donné  la  force  au 
nord,  et  l'esprit  au  midi,  et  cependant,  grâce  au  génie  de  Catherine  et 
d'Alexandre, 

CVsf  (hi  nord  mainlenant  qno  nous  vient  la  lumière. 

VoiTAlRF. 
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Léonard.  Raphaël  triomphe  daus  les  têtes  d'apôtre  ;  r'est  le  seii- 
liment  des  amateurs  les  plus  délieals,  je  le  sais;  mais,  suivant 
moi,  ils  montrent  trop  de  force  pour  annoncer  beaucoup  d'es- 
prit, .le  n'ai  jamais  trouvé  chez  eux  Tœil  du  grand  Frtkléric. 

Les  apôtres  du  Guide,  toujours  sanguins  et  élégants,  n  ont  pas 
la  profondeur  et  Ténergie  de  pensée  qui  sont  ici  de  costume  ^ . 

Les  plus  grands  peintres  sont  pleins  de  ces  fautes-là  ;  Cer- 
vantes et  Shakspeare  sont  les  seuls  grands  artistes  du  seizième 
siècle  qui  me  paraissent  avoir  songé  aux.  tempéraments  -.  Quant 
à  nous,  la  noblesse  du  vers  alexandrin  met  nos  poètes  bien  au- 
dessus  de  pareilles  minuties,  c'est  dans  (]icéron  et  Virgile  qu'ils 
étudient  le  cœur  humain.  Les  champs  de  bataille  et  les  hôpitaux 
leur  semblent  anti-poétiques.  Aussi  dans  leurs  ouvrages  : 

On  trouve  telle  rime. 

PiRON  [Métromanie] . 

CHAPITRE  CI. 

CO.MJJEXT    l'emporter    SUR    RAPHAËL? 

Dans  les  scènes  touchantes  produites  par  les  passions,  le 

1  Ancien  Musée  Napoléon,  n»  993. 

-  On  sait  qu'il  est  rare  de  rencontrer  des  cercles  parfaits  ;  cependant 
l'on  étudie  les  propriétés  du  cercle.  Pour  les  tempéraments,  on  peut  cher- 
cher des  exemples  dans  l'histoire;  mais  elle  manque  toujours  de  détails 
pour  les  faits  que,  du  temps  de  l'histoire,  l'on  n'apercevait  pas  dans  la 
nature.  Il  est  probable,  par  exemple,  que  César  n'était  pas  ilcgmatique, 
que  Fi'édéric  II  n'était  pas  mélancolique,  que  François  P''  était  sanguin, 
et  qu'un  grand  général,  qui  aurait  fait  tant  de  bien,  et  qui  a  fait  tant  do 
mal  à  la  France,  était  bilieux. 

Peut-être,  dans  quelques  siècles,  Yhygiène  considérera-t-elle  l'espèce 
humaine  comme  un  individu  dont  l'éducation  physique  lui  est  confiée  *. 
Peut-être  qu'après  avoir  pris  tant  de  peine  pour  avoir  des  haras,  d'ex- 
cellents chevaux  et  de  bons  chiens  de  chasse,  nous  chercherons  un  jour  à 
créer  des  Français  sains  et  heureux  :  c'est  ce  qu'on  nie  dans  les  journaux, 
et  qui  doit  nous  être  assez  indifférent.  L'essentiel,  pendant  que  nous  y 
sommes,  est  de  fuir  les  sots  et  de  nous  maintenir  en  joie. 

*  Jn'ômio  P.ontlwni  ei  T>u)Viont.  l^nnopiiinie,  Dnrsvin,  Oïlifi', 
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grand  peiiUre  des  temps  modernes,  si  jamais  il  paraît,  donnera 
à  chacun  de  ses  personnages  la  beauté  idéale  tirée  du  tempéra- 
ment fait  pour  sentir  le  plus  vivement  l'effet  de  cette  passion. 

Werther  ne  sera  pas  indifféremment  sanguin  ou  mélancolique; 
Lovelace,  flegmatique  ou  bilieux.  Le  bon  curé  Primerose,  Tai- 
mable  Cassio,  n'auront  pas  le  tempérament  bilieux,  mais  le  juif 
Shylock,  mais  le  sombre  lago,  mais  lady  Macbeth,  mais  Ri- 
chard III.  L'aimable  et  pure  Imogène  sera  un  peu  flegmatique  ^ 

D'après  ses  premières  observations,  l'artiste  a  fait  TApollon 

1  A  propos  d'Imogène,  je  cède  à  la  tentation  de  transcrire  la  note  que 
je  trouve  sur  mon  Shakspeare.  J'eus  le  plaisir,  dernièrement,  d'assister 
à  la  séance  d'Athénée  *,  où  M.  Jay  a  fait  comparaîlre  ce  pauvre  Shaks- 
peare, et,  dûment  interrogé  et  morigéné,  l'a  condamné  tout  d'une  voix  à 
n'être  jamais  qu'un  barbare  fait  pour  plaire  à  des  fous. 

Plus  loin,  un  autre  professeur,  encore  plus  grave,  fait  comparaître 
devant  sa  cliaire  Piaynal  ou  Helvélius,  et  établit  avec  eux  un  petit  dia- 
logue pour  leiir  prêter  un  drôle  de  style,  et  leur  dire  de  bonnes  vérités  : 
cela  s'appelle  être  un  Père  de  l'Église. 

Le  barbare  Shakspeare  aurait  tiré  un  bon  parti  de  ces  dialogues.  Quoi 
qu'il  en  soit,  un  jeune  peintre  et  moi,  nous  le  lisions  à  Rome  en  1802; 
nous  écrivîmes  à  la  fin  du  volume,  et  sans  style,  comme  on  va  voir  : 

«  Nous  venons,  Crozet  et  moi,  de  lire  CUjmbeline  à  la  villa  Aldobran- 
dini;  nous  avons  eu,  en  beaucoup  d'endroits,  un  plaisir  pur,  tendre  et 
avoué  par  la  raison.  Il  y  a  plusieurs  parties  (petits  discours  d'un  person- 
nage] qui  nous  semblent  les  fruits  du  plus  grand  génie  dramatique  que 
nous  connaissions  ;  telle  est  :  «  Infidèle  à  sa  couche  !  »  Toute  la  scène  où 
se  trouvent  ces  paroles  d'Imogène  nous  paraît  exquise  pour  la  pureté,  la 
simplicité  et  la  vérité.  Si  on  y  ajoute  le  charme  de  la  position  de  cette 
pauvre  Imogène,  abandonnée,  sans  appui,  sans  autre  espérance  que  celle 
de  Poslhumus  fidèle,  espérance  qui  est  détruite  en  ce  même  moment,  on 
trouvera  qu'il  est  difficile  de  faire  une  scène  plus  touchante. 

«  Il  y  a  très-peu  de  détails  dans  la  pièce  qui  ne  nous  paraissent  vrais  ; 
chaque  scène  prise  en  particulier  nous  semble  une  fidèle  représentation 
de  la  nature  ;  mais  toutes  les  scènes  ne  sont  pas  également  intéressantes, 
ou  plutôt  leur  intérêt  n'émane  pas  directement  du  sujet  principal;  car  il 
est  difficile,  en  lisant  une  scène  vraie,  de  ne  pas  s'y  intéresser;  seulement 
il  faut  faire  l'effort  de  se  prêter  à  la  scène.  C'est  cet  effort  qui  paraît  au 
soussigné  le  grand  défaut  de  la  contexture  des  pièces  de  Shakspeare; 
mais  ce  défaut  est  bien  racheté  par  la  grande  étendue  d'idées,  l'immense 

*  Xovenihro  ISM. 
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du  Belvédère.  Mais  se  léduira-t-il  à  domuM'  froidement  <les  co- 
pies de  l'Apollon  toutes  les  fois  qu'il  voudra  présenter  un  dieu 

variété  de  sensations,  de  Ions,  de  styles,  dont  on  jouit  à  l;i  lecture  de  ce 
grand  poëte. 

«  Le  caractère  d'Imogène,  le  premier  de  la  pièce,  nous  a  fait  l'inipres- 
sion  du  tendre  gracieux,  du  mélancolique  doux.  Imogène  est  une  amante 
pure,  d'un  esprit  borné,  mais  juste,  sans  enthousiasme  et  sans  chaleur, 
ne  concevant  que  son  amours  capable  de  mourir  pour  son  amant,  capable 
aussi  de  lui  survivre,  se  bornant,  après  sa  mort,  à  le  regretter,  à  parler 
de  lui  et  à  pleurer. 

«  Du  reste,  ce  caractère  que  nous  venons  de  tracer  se  devine  par  le 
style  d'Imogène,  par  son  genre  d'affliction,  par  ses  réponses  douces  et  sa 
résignation,  mais  ne  paraît  pas  tout  à  fait  fini  par  le  poêle  :  il  n'a  pas  lire 
parti  de  toutes  les  circonstances  dans  lesquelles  il  place  Imogène.  Lors- 
qu'elle voit  le  cadavre  de  Gloten,  qu'elle  prend  pour  Posthumus,  sa  dou- 
leur n'est  pas  profonde  ;  elle  parle,  tandis  qu'elle  est  restée  muette  aux 
accusations  de  Postbumus  que  lui  a  montrées  Pisauio  ;  elle  prend  le  sin- 
gulier parti  de  se  mettre  au  service  de  Lucius  ;  elle  conserve  assez  de 
présence  d'esprit  pour  mentir  sans  raison.  Shakspeare  aurait  pu  motiver 
ce  parti  de  suivre  Lucius,  en  lui  faisant  craindre  de  rencontrer  Cloten 
à  la  cour,  et  de  le  voir  se  réjouir  insolemment  de  la  mort  de  son 
époux. 

«  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  nous  ne  connaissons  pas  déjeune  pre- 
mière dans  nos  poètes  qui  ait  autant  de  grâce,  qui  soit  aussi  vraie^,  qu'Imo- 
gène,  et,  j'ose  dire,  dont  on  puisse  aussi  bien  calquer  le  caractère  et  ar- 
rêter la  physionomie. 

«  Rien  de  plus  naturel  que  la  scène  de  Jacbimo  et  d'Imogène  ;  rien  de 
gigantesque,  rien  de  superflu;  tout  se  passe,  ce  nous  semble,  exacte- 
ment comme  dans  une  conversation  intéressante,  entre  des  personnages 
passionnés  qui  ne  se  croient  pas  contemplés  du  public.  Imogène  ne  dé- 
clame point  contre  la  perfidie  humaine;  elle  s'écrie:  «  Hors  d'ici;  — 
«  holà,  Pisanio!  »  et  regarde  Jacbimo  avec  mépris. 

«  Les  caractères  du  vieux  bavard  ampoulé  monarchique,  Bellarius,  et 
des  deux  frères  (caractères  purs  et  jeunes),  parfaitement  dessinés  ;  séré- 
nité charmante  et  noble  de  celui  qui  apporte  la  tête  de  Cloten  ;  caractère 
de  Jacbimo  plein  d'esprit.  Le  mot  qu'd  prête  à  Imogène  en  donnant  le 
bracelet  :  «  Il  me  fut  cher  autrefois,  »  annonce  même  plus  que  de 
l'esprit.  —  De  Posthumus,  presque  entièrement  dessiné  par  ce  qu'on  dit 
de  lui  (noble  et  froid),  et  qui  parait  l'honmie  fait  pour  enflammer  Imo- 
gène. —  De  Cloten,  excellente  peinture  d'un  brutal  insolent  t.-t  qui  te 
sent  soutenu  (le  caractère  le  plus  hardi  et  le  plus  original  de  la  pièce). 

«  Tous  ces  caractères,  disons-nous,  pourraient  cire  jjIus  approfondis. 
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jcniK'  el  beau.  Non,  il  ineUi'a  un  rapporl  cuire  raclion  et  le 
genre  de  beaulé  :  Apollon,  délivrant  la  terre  du  serpent  Python, 
sera  plus  fort  ;  Apollon,  cherchant  à  plaire  à  Daphné,  aura  des 
traits  plus  délicats. 

CIIAPTTRE   eu. 

l'intérêt  et  la  sympathie. 
Quant  aux  figures  de  simples  mortels,  véritables  objets  de  la 

On  conçoit,  par  exemple,  que  Cloten  puisse  èlre  rais  dans  des  positions 
qui  le  développent  encore  davantage. 

c(  L'intérêt,  qui  n'est  jamais  très-vif  dans  le  courant  de  la  pièce,  se 
soutient  toujours  :  c'est  un  beau  tableau  dans  le  genre  doux  et  noble. 

«  Tous  les  autres  caractères  sont  remplis  de  vérité.  L'Augure,  par 
exemple,  le  plus  court  de  tous,  a  un  trait  de  coquinerie  de  prêtre  qui  est 
charmant  :  c'est  la  seconde  explication  du  songe,  contraire  à  la  pre- 
mière. 

a  Le  dialogue  nous  semble  une  voûte  dont  on  ne  peut  rien  ôter  sans 
nuire  à  sa  solidité. 

«  Le  dénoùment  est  exécuté  par  un  très-grand  artiste.  L'apparition 
de  Posthumus  est  très-belle;  mais  l'extrême  longueur  de  la  scène,  et  le 
récit  de  choses  que  le  spectateur  a  vues  se  passer  sous  ses  yeux,  tuent 
l'émotion. 

c(  Ce  qui  produit  en  nous  la  sensation  de  grâce  pure  dans  Imogène, 
c'est  qu'elle  se  plaint  sans  accuser  personne. 

«  Johnson,  vol.  VIII,  p.  473,  dit  :  «  This  play  lias  many  just  senti- 
«  ments,  sorae  natural  dialogues,  and  some  pleasing  scènes,  but  they  are 
«  obtained  at  the  expence  of  much  incongruity.  To  remark  the  folly  of 
«  the  fiction,  Ihe  absurdity  of  the  conduct,  the  confusion  of  the  names^ 
«  and  manners  of  différent  times,  and  the  impossibility  of  the  events  in 
»  any  system  of  life,  were  waste  criticism  upon  unresisting  imbecihty, 
«  upon  faults  too  évident  for  détection,  and  too  gross  for  agravation.  » 

«  Johnson  nous  paraît  avoir  eu  trop  de  science,  et  pas  assez  de  senti- 
ment; il  s'est  laissé  choquer  par  Jachimo  mis  à  côté  de  Lucius,  et  parlant 
d'un  Français,  fautes  que  le  premier  homme  médiocre  corrigerait  en  une 
heure  d'attention. 

«  Les  La  Harpe  auraient  bien  de  la  peine  à  nous  empêcher  de  croire  que, 
pour  peindre  un  caractère  d'une  manière  qui  plaise  pendant  plusieurs 
siècles;,  il  faut  qu'il  y  ait  beaucoup  d'incidents  qui  prouvent  le  caractère, 
çl  beaucoup  de  naturel  dans  la  manière  d'exposer  ces  incidents.  » 
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jMjiuUiie,  comme  les  dieux  de  la  scul|)lure,  Taitiste  remarque 
(|iie  le  caractère  d'un  homme,  c'est  sa  manière  habituelle  de 
chercher  le  bonhem\  Mais  les  passions  altèrent  les  habitudes 
morales  et  leur  expression  physique.  Une  passion  est  un  nouveau 
but  dans  la  vie,  une  nouvelle  manière  d'aller  à  la  félicité  qui  fait 
oublier  toutes  les  autres,  qui  fait  oublier  Thabitude.  Jusqu'à 
(juel  point  riiomme  peut-il  oublier  son  intérêt  direct  pour  se 
livrer  aux  charmes  de  la  sympathie  ?  Question  à  faire  aux  Ra- 
phaël, aux  Poussin,  aux  Dominiquin;  car  on  n'y  peut  répondre 
qu'en  prenant  les  pinceaux.  Le  discours  ordinaire  tombe  ici  dans 
le  vague,  cruel  défaut  de  tout  ce  qu'on  écrit  sur  les  arts^ 


CHAPITRE  cm. 

DE    LA    MUSIQUE. 

Dans  une  autre  manière  de  toucher  les  cœurs,  Cimarosa  el 
Pergolèse  ont  fait  des  airs  d'une  beauté  ravissante.  Mozart  a  vu 
que  les  beaux  airs  n'étaient  beaux  que  parce  qu'ils  portaient  en 
eux  l'expression  du  bonheur  et  de  la  force  ;  et,  pour  représenter 
les  passions  mélancoliques,  il  a  négligé  la  beauté  des  chants. 

CHAPITRE  CIV. 

LEQUEL    A   RAISON? 

Dans  les  jours  heureux,  vous  préférerez  hautement  Cimarosa, 
Dansées  moments  de  mélancolie  rêveuse  et  pleine  de  charmes, 
que  vous  rencontriez,  à  la  fin  de  l'automne,  dans  le  voisinage  du 
château  antique,  sous  ces  hautes  allées  de  sycomores,  où  le  si- 
lence universel  n'était  troublé  de  temps  en  temps  que  par  le 
bruit  de  quelques  feuilles  qui  tombent,  c'est  le  génie  de  Mozart 

*  Le  pouvoir  de  la  sympathie  augmente  de  siècle  eii  sièole,  avec  la  ci- 
vilisation, avec  l'eunui.  Le  danger  était  trop  fort  dans  la  retraite  de  Rus- 
sie pour  avoir  pitié  de  personne. 
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(|iic  vous  aimiez  à  rencontrer.  C'esl  un  de  ses  airs  que  vous  vou- 
liez entendre  répéter  dans  la  forêt  par  le  cor  lointain 

Ses  douces  pensées  et  sa  joie  timide  sont  d'accord  avec  ces 
derniers  beaux  jours  où  une  vapeur  légère  semble  voiler  les 
beautés  de  la  nature  pour  les  rendre  plus  louchantes,  et  où  même, 
quand  le  soleil  paraît  dans  sa  splendeur,  Ton  sent  qu  il  nous 
quitte.  En  rentrant  au  château,  c'est  devant  une  Madone  de  Ra- 
phaël que  vous  vous  arrêtiez  plutôt  que  devant  la  tête  superbe 
deVApollo7i. 

Une  fois  que  les  grands  artistes  sont  arrivés  à  cette  hauteur, 
qui  osera  se  présenter  pour  décider?  Ce  serait  préférer  un  amour 
de  la  veille  à  un  amour  du  lendemain,  et  les  cœurs  passionnés 
savent  trop  bien  que  l'amour  pur  ne  laisse  pas  de  souvenirs. 

Quand  ce  souffle  divin  nous  a  abandonnés  à  notre  médiocrité 
naturelle,  nous  ne  pouvons  le  juger  que  par  ses  effets,  et  l'admi- 
ration n'a  point  de  traces. 

La  règle  générale  dit  bien  qu'on  juge  du  degré  d'une  passion 
par  la  force  de  celle  qu'on  lui  sacrifie  ;  mais,  dansée  problème, 
tout  est  variable,  même  le  moins  variable  des  attachements  de 
l'homme,  l'amour  de  la  vie. 

Qui  se  présentera  pour  décider  entre  le  Paris  de  Canova  et  le 
Moïse  de  Michel-Ange,  si  l'admiration  ne  laisse  pas  de  souve- 
nirs, si  nul  cœur  d'homme  ne  peut  sentir  en  un  même  jour  le 
charme  de  ces  ouvrages  divins  ? 


CHAPITRE   GV. 

DE    l'admiration. 

Celui  qui  écrit  cette  histoire  ne  déclarera  point  son  opinion, 
qui  n'est  probablement  que  l'expression  du  tempérament  que  le 
hasard  lui  a  donné.  Le  sanguin  et  le  mélancolique  préféreront 
peut-être  le  Paris.  Le  bilieux  sera  ravi  de  l'expression  terrible 
du  MoUe,  et  le  flegmatique  trouvera  que  cela  le  remue  un  peu. 
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CJIAPITUE  CM. 

LOy    SAIT    TOUJOURS    CE    Qu'iL    EST    KIDICUI.E    DE    .NE    1>.\S    S.Woli;. 

Quel  intérêt  ceci  peut-il  avoir  pour  un  aveugle-né?  à  peu  près 
autant  que  pour  la  plupart  des  lecteurs.  On  arrive  au  Musée 
avec  des  femmes,  et,  en  entrant  dans  la  salle  de  VÂpoUou,  on 
cherche  quelque  chose  de  joli  ;  ou  Ton  est  avec  un  ami,  et  l'on 
veut  se  rappeler  quelque  chose  de  pensé,  quelque  phrase  sa- 
vante de  Winckelmann.  Le  provincial  même  se  croit  obligé  d'ad- 
mirer tout  haut,  et  cite  le  voyage  de  Dupaty.  Personne  u  est  là 
pour  voir.  Même,  parmi  les  vrais  fidèles,  quel  est  Ihomme  qui  a 
la  modestie  d'aller  les  yeux  baissés,  et,  en  comptant  les  feuilles 
du  parquet,  jusqu'au  tableau  qu'il  veut  sentir?  11  vaudrait  bien 
mieux  invoquer  lombre  de  Lichtemberg ^  et  lui  demander  un 
mot  spirituel  pour  chaque  tableau.  Quel  intérêt  puis-je  prendre 
aux  discussions  si  vives  sur  le  mérite  des  deux  prétendants  qui 
se  disputent  l'empire  de  la  Chine? 

CHAPITRE   CVil. 

ART    DE    VOIR. 

Pour  trouver  du  plaisir  devant  V Apollon,  il  faut  le  regarder 
comme  on  suit  un  patineur  rapide  au  bassin  de  La  Villette.  On 
admire  son  adresse  tant  qu'il  est  adroit,  et  l'on  se  moque  de  lui 
s'il  tombe.  L'affaire  du  sculpteur  était  apparemment  de  plaire  à 
tous  les  hommes.  C'est  sa  faute  s'il  n'attache  pas  un  homme 
bien  né,  non  distrait,  ni  par  des  chagrins,  ni  par  des  plaisirs  bien 
vifs.  Que  cet  homme  ne  soit  pas  humilié,  surtout  qu'il  ne  se 
donne  pas  de  l'admiration  par  force  ^,  c'en  serait  assez  pour 
prendre  les  arts  en  guignon. 

1  C'est  l'esprit  de  Ghamfort  qui  est  entré  clans  un  professeur  allemand, 
et  qui  a  commenté  le  divin  Hogarlli. 

^  Dans  le  temps  que  Barthe  taisait  des  héroïdes,  Dorai  Tapcrçut  un 

14 
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(Ju'il  alleiule.  Dans  iiii  an  ou  deux,  un  jour  que  le  hasard 
Taura  conduit  au  Musée,  il  sera  Loul  surpris  d'arrêter  ses  yeux 
sur  VApollon  avec  plaisir,  d'y  démêler  mille  beautés.  Chaque 
contour  semble  prendre  une  voix,  et  cette  voix  élève  et  ravit 
son  âme.  Il  sort  tout  transporté,  et  garde  un  long  souvenir  de 
celte  visite. 

Si  les  sentiments  de  ravissement,  de  bonheur,  de  plaisir,  que 
j'entends  exprimer  chaque  jour  à  côté  de  moi  en  me  promenant 
dans  ces  longues  salles,  étaient  sincères,  ce  lieu  serait  plus  as- 
siégé que  la  porte  d'un  ministre;  l'on  s'y  porterait  toute  l'année, 
comme  les  vendredis  de  l'exposition.  Mais  tout  homme  du  monde 
a  la  science  nécessaire  pour  jouir  de  la  tournure  d'une  jolie 
femme,  et  nous  dédaignons  d'acquérir  la  science  si  facile,  et 
pourtant  indispensable,  pour  voir  les  tableaux.  Aussi  le  Musée 
de  Paris  est-il  désert.  Ces  tableaux  disséminés  en  Italie  avaient 
chaque  jour  trois  ou  quatre  spectateurs  passionnés  qui  venaient 
de  cent  lieues  pour  les  admirer.  Ici,  je  trouve  huit  ou  dix  élèves 
perchés  sur  leurs  échelles,  et  une  douzaine  d'étrangers  dont  la 
plupart  ont  l'air  assez  morne.  Je  les  vois  arriver  au  bout  de  la 
galerie  avec  des  yeux  rouges,  une  figure  fatiguée,  des  lèvres 
inexpressives,  livrées  à  leur  propre  poids.  Heureusement  il  y  a 
des  canapés,  et  ils  s'écrient  en  bâillant  à  se  démettre  la  mâ- 
choire :  «  Ceci  est  superbe  !  »  Quel  œil  humain  peut  en  effet 
passer  impunément  sous  le  feu  de  quinze  cents  tableaux^? 

soir  tout  seul,  devant  le  grand  bassin  du  Luxembourg,  frappant  du  pied 
et  se  tordant  les  bras  comme  un  furieux.  Il  s'approche  de  lui  :  «  Eh  ! 
qu'avez-vous  donc,  mon  ami?  —  J'enrage  :  voilà  près  d'une  heure  que 
je  suis  ici  à  lorgner  la  lune;  vous  savez  tout  ce  qu'elle  inspire  à  ces  dia- 
bles d'Allemands  ;  eh  bien  !  à  moi,  pas  la  plus  petite  chose  ;  je  reste  plus 
froid  que  la  pierre,  et  je  m'enrhume.  Que  le  diable  emporte  la  lune  et 
ses  poëtes,  dont  la  tendresse  me  confond!  v 

1  II  m'eût  été  facile  de  changer  ceci  ;  mais  je  le  pense  encore.  Certai- 
nement l'enlèvement  des  objets  d'art  est  un  grand  soufflet  pour  la  na- 
tion ;  mais  sa  gloire^  à  elle  qui  les  a  conquis,  n'en  reste  pas  moins  intacte. 

Comme  artiste,  il  vaut  intiniment  mieux  qu'ils  soient  en  Itahe  ;  ce 
voyage  leur  a  donné  de  l'importance  aux  yeux  des  gens  titrés.  Quant  à 
la  voix  de  la  raison,  elle  disait  de  faire  vingt  collections  assorties,  et  de 
les  envoyer  dans  les  vingt  villes  les  plus  peuplées  de  l'Europe^ 
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CHAPITRE  CVIII. 

DU  STYLE  DANS  lE  rORTKAIT. 

Si  je  retrouvais  cet  homme  naturel  qui  n  avait  pas  de  plaisir 
devant  V Apollon,  et  qui  osait  Tavouer,  j'aimerais  sa  franchise. 
Si  je  ne  lui  voyais  pas  de  répugnance  à  accepter  quelques  idées 
d'un  homme  à  cheveux  blancs,  je  ramènerais  insensiblement 
devant  le  buste  d'Antinous,  l'aimable  favori  d'Adrien.  Nous  par- 
lons de  la  tristesse  habituelle  de  ce  beau  jeune  homme.  «  11  est 
bien  singulier,  me  dit  le  curieux,  que  cette  tristesse  n'ait  pas 
laissé  la  moindre  ride  sur  le  front  d'Antinous;  car,  sans  doute, 
Adrien  voulut  avoir  un  portrait  ressemblant,  — 11  est  vrai  ;  mais 
Adrien,  connne  tous  les  princes  voluptueux,  comme  notre  Fran- 
çois P"",  comme  le  Léon  X  des  ItaUens,  avait  pour  les  arts  un 
tact  fin,  bien  supérieur  à  la  vaine  science  des  gens  froids.  Il 
demandait  au  portrait  d'Antinous  les  mêmes  sentiments  que  lui 
inspirait  cette  belle  tête.  Un  jour  Antinous  fut  piqué  par  les 
moucherons  du  Nil.  Adrien  le  remarqua  un  instant;  mais  un 
mot  indifférent  de  son  ami  lui  fit  oublier  la  rougeur  et  la  légère 
enflure  causée  par  les  insectes  ailés.  Si  le  peintre,  qui  se  jour- 
là  faisait  le  portrait  d'Antinous,  se  fût  permis  la  plaisanterie  de 
copier  ces  blessures  légères,  l'empereur  aurait  été  frappé  de 
l'exactitude;  il  aurait  pensé  beaucoup  plus  longtemps  à  ces 
petites  taches  rouges  qu'en  les  voyant  sur  la  joue  d'Antinous. 
11  aurait  observé  curieusement  si  l'artiste  les  avait  rendues  avec 
vérité,  peut-être  même  il  aurait  dit  un  mot  sur  son  talent.  Le 
soir,  se  souvenant  du  portrait  :  Je  ne  verrai  plus  ce  barbouillage, 
se  serait-il  dit.  »  Durant  ce  discours,  nous  passons  au  salon 
voisin,  où  sont  exposées  ces  longues  files  de  bustes  si  cruelle- 
ment ressemblants,  où  le  moindre  pli  de  la  peau,  la  moindre 
verrue  est  saisie  comme  une  bonne  fortune.  Je  vois  avec  plaisir 
que  mon  inconnu  a  horreur  de  cette  imitation  basse;  et,  nous 
retrouvant  devant  le  buste  d'AntinoUs  :  «  Ah  !  je  sens  que  je 
respire,  me  dit- il;  quelle  différence  entre  les  sculpteurs  anciens 
et  nos  ignobles  modernes  !  » 
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Vous  calomniez  ces  pauvres  gens.  —  Cela  paraît  Uitficile  — 
J'en  conviens;  mais  la  faute  n'est  pas  toute  à  eux,  elle  est  aussi 
dans  le  style  qu'ils  emploient.  Croyez  que  si  l'auteur  (ï Atitiiioils 
avait  eu  affaire  à  quelque  chevalier  romain  nouveau  riche,  et 
curieux  de  retrouver  sur  sa  grosse  figure  tous  les  petits  acci- 
dents qui  la  parent  dans  la  nature,  le  sculpteur  ancien,  désireux 
d'être  bien  payé  par  le  nouveau  Midas,  aurait  fait  un  fort  plat 
ouvrage.  Tout  au  plus,  il  se  serait  sauvé  par  quelque  acces- 
soire ..  —  Vous  avez  raison,  s'écrie  l'inconnu  en  m'interrom- 
pant  vivement,  la  tristesse  habituelle  d'Antinous  lui  avait  sans 
doute  donné  quelques  rides  ;  mais,  dans  la  nature  animée  et 
qui  change  à  chaque  instant,  c'était  une  grâce.  C'eût  été  un  dé- 
faut dans  ce  buste  immobile  ;  une  telle  imitation  eût  gâté  le 
souvenir  touchant  qu'Adrien  gardait  de  son  ami^  La  sculpture 
fixe  trop  notre  vue  sur  ce  qu'elle  entreprend  d'imiter.  Tout  ce 
qui  pour  être  aimable  ne  veut  que  peu  d'attention  est  hors  de 
son  domaine.  Mais  aussi  cette  élévation  dans  le  style  ne  nuit-elle 
pas  à  la  ressemblance?  —  Oui,  si  c'est  un  artiste  vulgaire,  s'il 
ne  sait  pas  donner  aux  contours  qu'il  conserve  la  véritable  phy- 
sionomie de  l'ensemble  de  la  figure  ;  mais  voyez  à  Gênes  le 
buste  du  gros  Vitellius^.  Rien  de  plus  noble,  et  cependant  rien 
de  plus  ressemblant. 

1  Les  pédants  ne  prononcent  le  nom  de  cet  aimable  enftint  qu'avec  une 
horreur  très-édifiante  au  collège  (voy.  Bioyraphie-Michaud,  tom.  I)  ; 
mais,  jusqu'ici,  l'on  n'a  vu  aucun  de  ces  messieurs  mourir  pour  son  ami. 
La  sagesse  antique  eût  été  bien  étonnée  de  voir  la  plus  grande  preuve 
d'amour  que  puisse  donner  un  être  mortel,  admirée  dans  la  fabuleuse  Al= 
cesle,  à  peine  remarquée  dans  Antinous. 

Une  des  sources  les  plus  fécondes  du  baroque  moderne,  c'est  d'alta- 
cber  le  nom  de  vice  à  des  actions  non  nuisibles. 

2  Dans  la  belle  rue,  maison Plus  un  artiste  a  de  style  dans  le  por- 
trait, moins  il  a  de  mérite  aux  yeux  du  physionomiste.  Holbein  l'emporte 
sur  Raphaël.  [Lavater,  8°,  V,  58.) 
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CHAIMTP.E   CIX. 

QUE    l.A    VIK    ACTIVE    ÔîK    LA    SYMPATHIE    PdUR    LES    AHTS, 

Que  j'aime  ces  liaisons  formées  par  le  hasard  tout  seul,  et  où 
l'on  a  le  plaisir  de  ne  pas  savoir  le  nom  de  son  partner  !  Tout 
est  découverte,  tout  est  grâce.  Il  n'y  a  pas  de  lien.  Tant  qu'on 
se  plaît  on  reste  ensemble;  le  plaisir  disparait-il,  la  société  se 
rompt  sans  regret,  comme  sans  rancune.  Nous  nous  donnons 
rendez-vous  pour  le  lendemain,  mon  inconnu  et  moi.  Il  me 
propose  Tortoni.  — Non,  prenons  tout  simplement  du  café.  — 
Donc  au  café  de  Foy,  à  midi. 

Nous  revoilà  devant  YApollon.  J'essuie  d'abord  une  petite 
bordée  de  science.  Je  vois  que  mon  homme,  par  respect  pour 
mon  bavardage  de  la  veille,  a  envoyé  chercher  chez  son  libraire 
Winckelmann  et  Lessing.  —  Oublions  le  savant  Winckelmann. 
—  Vous  avez  raison,  reprend-il  en  riant  ;  car  c'est  en  vain  que 
j'y  ai  cherché  une  objection  qui  m'embarrasse  fort.  L'artiste  su- 
blime doit  fuir  les  détails  ;  mais  voilà  l'art  qui,  pour  se  perfec- 
tionner, revient  à  son  enfance.  Les  premiers  sculpteurs  aussi 
n'exprimaient  pas  les  détails.  Toute  la  différence,  c'est  qu'en 
faisant  tout  dCune  venue  les  bras  et  les  jambes  de  leurs  figures, 
ce  n'étaient  pas  eux  qui  fuyaient  les  détails,  c'étaient  les  détails 
qui  les  fuyaient.  —  Remarquez  que  pour  choisir  il  faut  possé- 
der; l'auteur  ^Wntinoùs  a  développé  davantage  les  détails  qu'il 
a  gardés.  Il  a  surtout  augmenté  leur  physionomie,  et  rendu  leur 
expression  plus  claire.  Voyez  cet  autre  portrait  :  la  statue  de 
Napoléon^  par  Canova  ;  remarquez  la  jambe,  et  surtout  le  pied. 
Je  prends  à  dessein  les  parties  les  moins  nobles,  et  cependant 

t  L'esprit  général  de  cette  histoire  montre  assez  que  peu  de  personnes 
haïssent  autant  que  l'auteur  l'assassin  du  duc  d'Enghien,  du  libraire  de 
Halle,  du  capitaine  Wright.  C'est  pour  cela  qu'il  se  sert  hardiment  des 
mois  qui  tombent  sous  sa  plume.  Napoléon  est  devenu  un  personnage 
historique;  il  appartient  à  celui  qui  étudie  l'homme,  tout  comme  au  ba- 
vard politique.  De  grands  saints  le  regrettent  publiquement  dans  les 
journaux.  »  [Débais  du  5  juin  1817.)  Ri.  C. 
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(jiielle  noblesse  !  A  quelque  dislance  que  vous  aperceviez  la  sla- 
lue,  sur-le-champ  vous  distinguez  non-seulement  chaque  partie 
du  corps,  mais  aussi  que  ce  corps  est  celui  d'un  héros.  C'est  que 
les  grands  contours  de  cette  jambe  ont  la  même  physionomie, 
le  même  degré  de  convexité  que  les  grands  contours  du  bras^ 

Il  est  vrai  que  tout  ceci  est  invisible  et  faux  pour  la  foule  de 
ces  hommes  plongés  dans  les  intérêts  grossiers  de  la  vie  active, 
et  devant  qui  le  temple  des  arts  se  ferme  d'un  triple  verrou. 
S'ils  trouvaient  à  vendre  dans  un  coin  de  Rome  un  fragment  du 
Gladiateur  Borghèse  que  voilà,  et  un  fragment  de  Y  Apollon; 
voyant  dans  le  Gladiateur  une  foule  de  muscles  très-bien  ren- 
dus, ils  le  préféreraient  hautement  au  dieu  du  jour.  Laissons  ces 
athées  des  beaux-arts. 

Je  me  donne  alors  le  plaisir  de  raconter  à  mon  inconnu  la 
manière  dont  je  fais  naître  le  beau  antique  parmi  les  Grecs  sau- 
vages. 11  me  fait  des  objections  charmantes.  Pour  y  répondre, 
nous  nous  mettons  à  comparer  avec  détail  chaque  partie  du 
Gladiateur  à  la  partie  correspondante  de  V Apollon.  Nous  recon- 
naissons toujours  le  même  artifice  ;  le  sculpteur  grec  suppri- 
mant pour  faire  un  dieu  les  détails  qui  auraient  trop  rappelé 
l'humanité. 

En  nous  plaçant  à  la  gauche  de  V Apollon,  du  côté  opposé  à 
la  fenêtre,  de  manière  que  la  main  gauche  couvre  le  cou,  nous 
voyons  le  contour  du  côté  de  la  lumière  formé  par  cinq  lignes 
ondoyantes.  Si  nous  cherchons  au  contraire  le  contour  du  Gla- 
diateur, nous  le  trouvons  toujours  composé  d'un  nombre  de 
lignes  bien  plus  considérable.  Et  ces  lignes  se  coupent  par  des 
angles  infiniment  plus  petits  que  les  contours  de  V Apollon. 

—  Croyez-vous,  me  dit  l'inconnu,  qu'on  puisse  supprimer  en- 
core plus  de  détails  que  dans  V Apollon,  et  aller  plus  loin  dans  le 
style  sublime? 

—  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien.  Quelques  personnes  pensent  que 


1  Voir  les  articles,  aussi  profondément  pensés  que  bien  écrits,  que 
M.  Marie  Boutard  a  donnés  sur  cette  grosse  statue. 

C'est  la  meilleure  pièce  justificative  de  la  lettre  de  lord  Wellington  sur 
les  tableaux  d'Italie, 
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oui,  et  que  si  jamais  la  Grèce  est  civilisée,  ou  si  des  Juifs  dé- 
tournent le  cours  du  Tibre,  on  déterrera  peut-être  des  ouvra- 
ges d'un  style  plus  grandiose  encore.  J'avoue  que  cela  est 
possible. 

La  raison  me  le  dit,  mais  mon  cœur  n'en  croit  rien. 

[L'Éteignoir,  comédie.) 

Allons  voir  les  tableaux,  me  dit  Tinconnu.  —  Mais  songez- 
vous  qu  il  nous  faut  faire  sur  le  coloris  et  le  clair-obscur  le  même 
travail  que  nous  avons  fait  sur  les  lignes  ? 

Nous  montons  cependant,  et  le  hasard  porte  nos  pas  dans  la 
galerie  d'Apollon.  Nous  remarquons  la  Calomnie  cTApelles  par 
Raphaël,  quelques  études  au  crayon  rouge,  d'après  la  Foniarina, 
pour  des  tableaux  de  Madones.  «  Voyez,  lui  dis-je,  les  grands 
artistes  en  faisant  un  dessin  peu  chargé  font  pres(iue  de  l'idéal. 
Ce  dessin  n'a  pas  quatre  traits,  mais  chacun  rend  un  contour 
essentiel.  Voyez  à  côté  les  dessins  de  tous  ces  ouvriers  en  pein- 
ture. Ils  rendent  d'abord  les  minuties;  c'est  pour  cela  qu'ils  en- 
chantent le  vulgaire,  dont  l'œil  dans  tous  les  genres  ne  s'ouvre 
que  pour  ce  qui  est  petit.  » 


CHAPITRE  ex. 

OBJECTION    TRÈS-FORTE. 

Je  retrouvai  mon  aimable  inconnu.  «  Ah!  me  dit-il,  voici  une 
objection  qui  renverse  tout.  N'y  a-t-il  pas  une  différence  entre 
la  beauté  ^  et  le  bon  air?  Tous  les  jours  on  voit  un  jeune  homme 
de  vingt  ans  arriver  de  province.  Ce  sont  bien  les  couleurs  les 
plus  fraîches,  c'est  la  plus  belle  santé.  Un  autre  jeune  homme 
est  arrivé  dix  ans  plus  tôt  ;  la  vie  de  Paris  lui  a  fait  perdre  en  quel- 
ques mois  ces  couleurs  brillantes  et  cet  air  de  force.  Le  nouveau 

1  La  beauté  est  l'expression  d'une  certaine  manière  habituelle  do  cher- 
cher le  bonheur;  les  passions  sont  la  manière  accidentelle.  Autre  est 
mon  ami  au  bal,  à  Paris,  et  antre  mon  ami  dans  'es  forêts  d'Aniériquo. 
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venu  est  iuconlestablement  plus  beau,  et  cependant  il  fait  pitié; 
l'autre  l'écrase.  La  beauté  dont  vous  m'avez  expliqué  la  nais- 
sance nVst  donc  pas  belle  partout?  cette  reine  n'est  donc  pas 
sûre  de  son  empire?  —  Vous  Tavouerai-je?  c'est  surtout  cette 
objection  très-forte  qui  me  fait  croire  à  la  manière  dont  nous 
avons  vu  naître  le  beau  antique. 


I 


LIVRE  SIXIÈME 


DU  BEAU  IDEAL  MODERNE 


Ponça  intolligonli 


CHAPITRE  CXI. 

DE    l'homme    aimable. 

Que  la  beauté  ait  été  trouvée  chez  les  Grecs  en  même  temps 
qu'ils  sortaient  de  l'état  sauvage,  c'est  ce  qu'il  est  impossible 
de  nier  ^  ;  qu'elle  soit  tombée  du  ciel,  aucun  historien  ne  le  rap- 

1  La  Grèce,  dans  la  première  époque  dont  on  ait  l'histoire,  et  encore 
quelle  histoire?  ce  n'est  guère  qu'une  fable  convenue;  la  Grèce,  domi- 
née par  les  féroces  Pelages  et  les  grossiers  Hellènes,  n'eut  aucune  idée 
des  arts  d'imitation. 

Vinrent  les  temps  héroïques,  et  le  navire  Argos  si  célébré  ne  porta 
probablement  que  des  corsaires  qui  allaient  piller  à  Colchos  l'or  que  Ton 
trouvait  dans  les  sables  du  Phase. , 

Vint  la  guerre  des  sept  chefs  contre  Thèbes,  et  enfin  la  célèbre  guerre 
de  Troie. 

Pendant  tout  ce  temps,  on  n'a  pas  le  plus  petit  indice  que  les  beaux- 
nrls  aient  été  cultivés  en  Grèce,  à  l'exception  de  la  poésie,  qui,  chez  tou- 
tes les  nations,  comme  on  le  voit  en  Amérique,  est  la  compagne  des  héros 
et  des  guerriers. 

Après  la  chute  de  Troie,  les  chefs  qui  avaient  été  longtemps  absents  de 
leurs  peuplades  les  retrouvèrent  en  désordre  ;  leurs  femmes  même  ne 
les  reçurent  qu'un  poignard  à  la  main.  Pour  venger  ces  forfaits,  x)n  a 
des  guerres  civiles  qui  durèrent  près  de  quatre  siècles,  et  qui  ont  trouvé 
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porte;  qu  elle  ait  été  inveutée  par  les  raisoiinemeuts  de  leurs 
philosophes,  il  ny  a  pas  moyen  de  le  croire;  ils  sont  trop  ridi- 

(];ms  Thucydide  un  narrateur  éloquent.  Il  commence  son  histoire  par 
peindre  rapidement  les  habitudes  et  la  manière  de  vivre  des  Grecs  avant 
le  siège  de  Troie,  et  depuis  cette  époque  jusqu'au  siège  où  il  écrit  *. 

c(  Ce  n'est,  dit-il,  que  vers  le  temps  de  la  guerre  du  Péloponèse  que  ce 
pays,  qui  porte  le  nom  de  Grèce,  a  été  habité  d'une  manière  stable; 
avant  cette  époque,  il  était  sujet  à  de  fréquentes  émigrations. 

«  Ceux  qui  s'arrêtaient  dans  une  portion  de  terrain  l'abandonnaient 
sans  peine,  repoussés  par  de  nouveaux  occupants,  qui  l'étaient  à  leur 
tour  par  d'autres.  Comme  il  n'y  avait  point  de  commerce,  que  les  hom- 
mes ne  pouvaient  sans  crainte  communiquer  entre  eux  ni  par  terre  ni 
par  mer,  chacun  ne  cultivait  que  le  morceau  de  terre  nécessaire  à  sa 
subsistance;  ils  ne  connaissaient  point  les  richesses  ;  ils  ne  faisaient  point 
de  plantations,  parce  que,  n'étant  pas  défendus  par  des  murailles,  ils 
craignaient  toujours  qu'on  ne  vînt  leur  enlever  le  fruit  de  leur  labeur. 
Comme  chaque  Grec  était  à  peu  pi^ès  sûr  de  trouver  en  tous  lieux  sa  sub- 
sistance journalière,  il  ne  répugnait  point  à  changer  de  place.     .     .     . 

Sans  défense  dans  leurs  demeures,  sans  sûreté  dans 

leurs  voyages,  les  Grecs  ne  quittaient  point  leurs  armes;  ils  s'acquit- 
taient, arme'-s  wéme,  des /bnc(io?w  de  ^aijie  commune 

«  Les  Athéniens,  les  premiers,  déposèrent  les  armes,  prirent  des 
mœurs  plus  douces,  et  passèrent  à  un  genre  de  vie  plus  sensuel.  .     .     . 

Les  Corcyréens,  après  un  combat  naval,  dressèrent 

un  trophée  à  Leucymne,  promontoire  de  leur  île,  et  y  firent  mourir  tous 
leurs  prisonniers,  à  l'exception  des  Corinthiens,  qu'ils  retinrent  escla- 
ves. »  (Traduction  de  Lévêque.) 

Changez  les  noms,  ce  fragment  sera  l'histoire  des  sauvages  d'Amé- 
rique vers  le  temps  où  l'arrivée  des  Européens  vint  troubler  leur 
naissante  société.  Les  Pelages  n'étaient  que  des  habitants  de  l'Ouabache, 
et  nous  n'avons  pas  besoin  de  livres  pour  savoir  que  partout  les  mêmes 
circonstances  donnent  les  mêmes  mœurs.  Ce  qu'il  y  a  de  plaisant,  c'est 
qu'au  milieu  des  avantages  sans  nombre  de  notre  vie  actuelle  on  nous 
cite  tous  les  jours  en  exemple,  et  avec  des  regrets  comiques,  les  mœurs 
et  l'esprit  de  ces  malheureux  saiH>ac/es  grecs,  ou  plutôt  l'idée  assez  gro- 
tesque que  nous  nous  en  sommes  faite.  Les  courtisans  lisent  des  idylles  : 
l'homme  n'aime  à  admirer  que  ce  qui  est  loin  de  lui,  et  les  siècles  civilisés 
n'ont  rien  trouvé  de  plus  loin  d'eux  que  les  temps  sauvages.  Ne  faut-il 
pas,  d'ailleurs,  que  nos  petits  professeurs  d'athénée  dissertent  chaque 
année  régulièrement  sur  le  plus  ou  moins  de  vérité  historique  de  l'Achille 

\oir  les  Leçons  iVHistuire  fie  Volney  aux  ponlos  normales,  excellente  préface. 
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cilles;  que,  eoiiime  les  beaux  tableaux  du  quinzième  siècle,  elle 
soit  le  fruit  inattendu  de  la  civilisation  tout  entière,  c'est  ce  que 
les  savants  allemands  les  plus  opposés  à  mon  idée  ne  nieront 
pas. 

La  vraie  difficulté  est  celle-ci  :  quelle  soit  l'expression  de 
ïulilcK 

Je  n'ai  pas  dit:  Je  vais  vous  prouver  cela;  mais  «  daignez 
vérifier  dans  votre  âme  si  par  hasard  la  beauté  ne  serait  pas 
cela.  » 

A  cet  effet,  je  le  répète,  il  faut  d'abord  avoir  une  âme  ;  ensuite 
que  cette  âme  ait  un  plaisir  direct,  et  non  pas  de  vanité^  en  pré- 
sence de  V antique. 

Je  ne  puis  prouver  à  quelqu'un  qu'il  a  la  crampe.  Dans  cette 
affaire  une  simple  dénégation  détruit  tout.  Je  n'opère  pas  sur  des 
objets  palpables,  mais  sur  des  sentiments  cachés  au  fond  des 
cœurs. 

de  Racine  ?  Je  voudrais  bien  que  le  véritable  Achille  de  la  guerre  de 
Troie  leur  apparût  au  milieu  de  leurs  leçons;  ils  auraient  une  belle 
peur. 

Je  crains  que,  malgré  la  longueur  du  morceau  de  Thucydide,  vous 
n'ayez  encore  de  la  Grèce  une  image  trop  polie.  Le  pays  du  monde  oii 
Ton  connaît  le  moins  les  Grecs,  c'est  la  France  *,  et  cela,  grâce  à  l'ou- 
vrage de  l'abbé  Barlhélemy  :  ce  prêtre  de  cour  a  fort  bien  su  tout  ce  qui 
se  faisait  en  Grèce,  mais  n'a  jamais  connu  les  Grecs  :  c'est  ainsi  qu'un 
petit  maître  de  l'ancien  régime  se  transportait  à  Londres  à  grand  bruit 
pour  connaître  les  Anglais.  Il  considérait  curieusement  ce  qui  se  faisait  à 
la  chambre  des  communes,  ce  qui  se  faisait  à  la  chambre  des  pairs  ;  il  au- 
rait pu  donner  l'heure  précise  de  chaque  séance,  le  nom  de  la  taverne 
fréquentée  par  les  membres  influents,  le  ton  de  voix  dont  on  portait  les 
toasts  ;  mais  sur  tout  cela  il  n'avait  que  des  remarques  puériles.  Com- 
prendre quelque  chose  au  jeu  de  la  machine,  avoir  la  moindre  idée  de  la 
constitution  anglaise,  impossible**. 

Le  seul  pays  où  l'on  connaisse  les  Grecs,  c'est  Gottingue. 

'  Non  pas  le  signe,  mais  la  marque,  la  sailUe  extérieure.  Le  galon,  qui 
est  la  beauté  du  peuple,  est  signe. 

'  Les  arts  à  l'Italie,  l'esprit  comique  à  la  France,  la  science  à  l'AUeniagne,  la 
raison  à  l'Angleterre,  tel  a  été  l'arrêt  du  destin. 

"  Voir  la  correspondance  du  duc  de  Kivenjois,  ((ui,  à  la  cour,  passait  pour  trop 
savant.  1765.  . 
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Je  lie  puis  que  faire  une  enceinte.  Les  slalucs  cxiuinienl-elies 
quelque  chose?  Oui  ;  car  on  les  regarde  sans  s'ennuyer. 

Exprimenl-elles  quelque  chose  (le  nuisible?  Non;  car  on  les 
regarde  avec  plaisir.  Quelques  cœurs  jeunes  et  simples  diront  : 
«  Oui,  la  Pallas  me  fait  peur;  »  mais,  quand  ils  ne  seront  plus 
étonnés  de  cette  tète  colossale  de  Jupiter  Mansuettis,  ils  diront  : 
«  Celle-là  me  rassure.  » 

Me  voici  de  nouveau  réduit  à  vous  prédire  vos  sentiments.  Par 
un  cercle  vicieux,  je  reviens,  comme  Bradamante,  au  pied  du 
roc  inaccessible  où  Atland  garde  Roger.  Ceci  ne  se  prouve  pas. 
Il  me  faudrait  aussi  un  bouclier  magique  où  se  peignissent  les 
cœurs. 

On  ne  prouve  pas  une  analyse  de  Tamour,  de  la  haine,  de  la 
jalousie.  Après  avoir  lu  Othello,  on  se  dit  :  «  Voilà  la  nature.  » 

Trifles  light  as  air 

Seem  tlio  te  jealous  contirmations  strong 
As  proofs  Irom  holy  writ, 

[Othello,  acte  III.) 

Mais  si  un  homme  s'écrie  :  «  Cela  est  absolument  faux.  J'ai 
été  jaloux,  et  d'une  autre  manière  ;  »  que  direz-vous,  sinon  : 
«  Allons  aux  voix.  » 

Ce  qui  ne  prouve  absolument  rien  pour  cet  homme. 

Quant  au  bon  air,  sans  l'oisiveté  des  cours,  sans  l'ennui,  sans 
Tamour,  sans  l'immense  superflu,  sans  la  noblesse  héréditaire, 
sans  les  charmes  de  la  société,  je  crains  bien  qu'on  ne  s'en  fût 
jamais  avisée 

Rien  de  tout  cela  en  Grèce;  mais  une  place  pubUque,  source 
éternelle  de  travaux  et  d'émotions  -.  Ou  prononcez  que  la  beauté 

1  Si  l'on  avait  des  doutes  ^ur  les  bases  morales  de  ce  livre,  voir  Be- 
zenval;  j'aime  ses  Mémoires  :  il  a  la  première  qualilé  d'un  historien,  pas 
assez  d'esprit  pour  inventer  des  circonstances  qui  changent  la  nature  des 
faits  ;  et  la  seconde,  qui  est  d'écrire  sur  des  temps  qui  intéressent  en- 
core ;  on  y  trouve  le  français  de  1770  et  la  cour  de  Louis  XVI. 

2  Pas  de  conversation  de  vanité.  De  là  un  des  malheurs  de  nos  pédants, 
qui  ne  peuvent  s'empêcher  de  mettre  Molière  et  Cervantes  au-dessus  des 
comiques  anciens. 
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n'a  rien  de  commua  avec  1" imitation  de  la  nature,  ou  convenez 
que,  puisque  la  nature  a  changé  entre  le  beau  antique  et  le  beau 
moderne,  il  doit  y  avoir  une  différence. 

Duclos  disait  en  1750  : 

«  L'homme  aimable  est  fort  indifférent  sur  le  bien  public, 
ardent  à  plaire  à  toutes  les  sociétés  où  le  hasard  le  jette,  et  prêt 
à  en  sacrifier  chaque  particulier.  Il  n'aime  personne,  n'est  aimé 
de  qui  que  ce  soit,  plaît  à  tous,  et  souvent  est  méprisé  et  re- 
cherché par  les  mêmes  gens. 

«  Le  bon  ton  dans  ceux  qui  ont  le  plus  d'esprit  consiste  à  dire 
agréablement  des  riens,  et  ne  pas  se  permettre  le  moindre  pro- 
pos sensé,  si  on  ne  le  fait  excuser  par  les  grâces  du  discours  ^  ;  à 
voiler  enfin  la  raison,  quand  on  est  obligé  de  la  produire,  avec 
autant  de  soin  que  la  pudeur  en  exigeait  autrefois  quand  il  s'a- 
gissait d'exprimer  quelque  idée  libre.  L'agrément  est  devenu  si 
nécessaire,  que  la  médisance  même  cesserait  de  plaire  si  elle  en 
était  dépourvue. 

«  Ce  prétendu  bon  ton,  qui  n'est  qu'un  abus  de  l'esprit,  ne 
laisse  pas  d'en  exiger  beaucoup;  ainsi  il  devient  dans  les  sots  un 
jargon  inintelligible. 

«  Les  choses  étant  sur  le  pied  où  elles  sont,  l'homme  le  plus 
piqué  n'a  pas  le  droit  de  rien  prendre  au  sérieux,  ni  d'y  ré- 
pondre avec  dureté.  On  ne  se  donne  pour  ainsi  dire  que  des 
cartels  d'esprit;  il  faudrait  s'avouer  vaincu  pour  recourir  à  d'au- 
tres armes,  et  la  gloire  de  l'esprit  est  le  point  d'honneur  d'au- 
jourd'hui. » 

*  Voilà  ce  dont  les  anciens  n'eurent  jamais  d'idée;  ils  étaient  trop  at- 
tentifs au  fond  des  choses.  Les  espriis  les  plus  délicats,  Cicéron,  Qiiinti- 
lien,  etc.,  parlent  des  difformités  corporelles  comme  d'objets  propres  à 
la  i^aillerie.  L'aimable  Horace  a  souvent  le  ton  plus  grossier  que  le  théâtre 
des  Variétés.  Malgré  un  esprit  étonnant,  il  eût  été  fort  déplacé  dans  un 
salon  de  1770.  Nos  pédants  n'ont  garde  de  nous  parler  de  la  grossièreté, 
de  la  rudesse,  de  l'indélicatesse  des  anciens,  qui  passent  toute  croyance  : 
mais  il  faut  voir  les  originaux. 


15 
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CHAPITRE   GXÏI. 

DE    LA    DÉCENCE,    DES    MOUVEMENTS    CHEZ    LES    GRECS. 

Le  bon  air,  à  Athènes,  ne  différait  guère  de  la  beauté  ;  c'était  la 
même  chose  à  Sparte.  Une  mode  passagère  montrée  par  Alci- 
biade  aux  jardins  de  TAcadémie  écartait  bien  un  peu  de  la 
beauté  ;  mais  le  courant  des  mœurs  y  reportait  toujours  ;  car  les 
changements  rapides  dans  la  mode  tiennent  à  la  nullité  du  ci- 
toyen et  à  la  monarchie. 

On  dit  que  le  bon  air  se  remarque  plutôt  dans  un  homme  en 
mouvement,  et  la  beauté  dans  une  figure  en  repos.  Faisons  la 
part  du  mouvement,  c'est  la  source  des  grâces.  C'est  une  excep- 
tion charmante  faite  en  notre  faveur  à  la  sévérité  de  cette  jus- 
tice qui  n'est  plus  que  pour  nous  défendre. 

Tout  ce  qui  reste  de  l'antiquité  rend  témoignage  que  les  mou- 
vements, cette  partie  du  beau  que  les  statues  n'ont  pu  nous 
transmettre,  étaient  réglés  à  Athènes  par  les  mêmes  principes 
que  la  beauté  des  formes  en  repos.  Les  manières  d'un  Athénien 
bien  élevé  montraient  ces  habitudes  de  l'àme  que  nous  lisons 
dans  leurs  statues  :  la  force,  la  gravité,  sans  laquelle  alors  il  n'y 
avait  point  de  haute  prudence,  une  certaine  lenteur  indiquant 
que  le  citoyen  ne  faisait  aucun  mouvement  sans  en  avoir  déli- 
béré. 

On  venait  seulement  de  déposer  les  armes.  Restait  l'habitude 
de  montrer  sans  cesse  la  force  prête  à  repousser  l'attaque.  Or 
Thomme  dont  les  mouvements  ont  une  rapidité  qui  peut  faire 
croire  que,  d'avance,  il  nà  pas  réfléchi  à  toutes  ses  actions,  est 
si  loin  de  montrer  la  force,  qu'il  donne  même  cette  idée  qu'on 
peut  l'attaquer  à  l'improviste,  et  par  là  d'abord  avec  quelque 
avantage.  La  lenteur,  la  gravité,  une  certaine  grâce  étudiée,  ré- 
gnaient donc  aux  Jardins  de  l'Académie;  surtout  rien  d'imprévu, 
rien  de  ce  que  nous  appelons  du  naturel,  aucune  trace  d'étour- 
derie  ni  de  gaieté.  Le   chevalier  de  Gram.mont  et  Matha  n'eus- 
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sent  paru  qu'un  instant  dans  Atliènes  i)uur  passer  aux  petites 
Maisons  *. 


CHAPITRE    CXIII. 

DE   l'ÉTOURDERIE   ET    DE    LA    GAIETÉ    DANS   ATHÈNES. 

Se  montrer  en  étourdi  dans  les  rues  d'Athènes,  c'est  comme 
un  jeune  homme  connu  dans  le  monde  qui  paraîtrait,  un  jour 
d'hiver,  à  la  terrasse  des  Feuillants,  donnant  le  bras  à  une  fille; 
car  les  mouvements  d\m  étourdi  n'offrent  ni  Tidée  de  la  force 
bonne  pour  le  combat,  ni  moins  encore  l'idée  de  la  sagesse  re- 
quise dans  les  conseils.  Alors,  à  Athènes,  comme  à  Constanti- 
nople  de  nos  jours,  la  gaieté  eût  été  folie. 

Je  reviens  bien  vite  à  ce  mot  de  grâce.  Rien  de  plus  opposé 
que  la  grâce  antique  ou  la  Vénus  du  Capitole,  et  la  grâce  mo- 
derne ou  la  Made/me  duCorrége^.  Pour  comprendre  que  dix 
degrés  de  froid  font  à  Stockholm  un  temps  très-doux,  il  fau- 
drait commencer  par  sentir  la  dureté  habituelle  du  climat;  il  fau- 
drait sentir  la  dureté  des  mœurs  antiques.  Par  malheur,  la  science 
éteint  l'esprit  et  désapprend  à  lire  le  blanc  des  lignes^  ;  l'on  n'a 
pas  en  France  la  moindre  idée  de  l'antique'^. 

La  grâce  aujourd'hui  ne  saurait  exister  avec  une  certaine  ap- 

1  Voilà  un  des  avantages  de  la  monarchie  absolue  tempérée  par  des 
chansons,  c'est  de  donner  des  Molière  et  des  de  Brosses.  Un  Anglais, 
avec  autant  d'esprit  que  le  président,  qui  serait  allé  en  Italie,  nous  eût 
laissé  un  voyage  hérissé  d'idées  futilité  imhUqxie,  d'idées  de  punition, 
d'idées  d'argent;  nous  n'aurions  pas  manqué  de  trouver  en  route  quelque 
homme  réduit  à  la  folie  par  l'excès  du  malheur.  L'idée  de  justice  et  de 
malheur  extrême,  si  l'on  manque  à  la  justice  chez  un  peuple  dont  le  tiers 
vit  d'aumônes  et  qui  est  élevé  à  s'inquiéter  sans  cesse  des  dangers  de  sa 
liberté,  corrompt  jusqu'aux  ouvrages  les  plus  frivoles.  Je  ne  trouve  pas 
une  seule  idée  triste  dans  les  trois  volumes  de  de  Brosses.  La  vie  m'est 
montrée  du  côté  agréable,  et  l'auteur  est  naturel. 

-  Dans  le  divin  Saiiit  Jérôme,  aujourd'hui  à  Parme. 

3  Je  ne  connais  encore  d'autre  exception  que  le  charmant  de  Brosses, 
—  Salluste. 

*  Pas  même  dans  le  droit.  J.  in  jus  ambula. 
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pareiicc  de  l'orcc;  il  faut  celle  iiuauce  d'étourderic  si  aimable 
quand  elle  est  naturelle.  Or  toule  apparence  de  faiblesse,  chas- 
sant ridée  de  force,  détruisait  sur-le-cbamp  la  beauté. 

La  grâce  antique  était  aussi  un  armislice  ;  Taspect  de  la  force 
était  caché  pour  un  instant,  mais  à  demi  caché  :  de  là  des  mou- 
vements étudiés  ;  des  gestes  imprévus  eussent  jeté  un  voile  trop 
sombre.  Je  croirais  qu'au  ridicule  près  la  grâce  était  à  Athènes 
comme  la  pohtesse  dans  un  dîner  chinois  ^  ou  parmi  les  mem- 
bres d'un  congrès  européen.  Tel  mouvement  était  l'expression 
de  l'idée  :  Je  désire  vous  plaire.  Mais,  si  Ihomme  en  l'honneur 
duquel  on  faisait  ce  mouvement  eût  voulu  rendre  la  même  idée, 
il  eût  fait  précisément  le  même  geste. 

A  Paris,  l'usage  du  monde  est  de  déguiser  l'idée,  et  de  la  faire 
reconnaître. 

Il  y  a  du  charme  quand  cette  politesse  est  à  la  fois  si  natu- 
relle et  si  peu  copiée  de  mouvements  déjà  connus,  que  nous 
pouvons  un  instant  saisir  l'illusion  que  l'homme  aimable  sent 
réellement  ce  qu'il  exprime*. 

Le  comble  de  ce  genre  de  politesse,  ou  plutôt  le  moment  où 
elle  change  de  nature  en  passant  à  la  réalité,  c'est  le  mot  si 
connu  de  la  Fontaine  :  «  Ty  allais.  »  Mais  ce  mot  n'est  gracieux 
que  pour  les  âmes  tendres  ;  la  politesse  de  bien  des  gens  envers 
le  fablier  s'en  serait  rabattue  de  moitié  :  faut-il  dire  que,  dans 
Athènes,  la  grâce  portée  à  ce  point  eût  à  jamais  avili? 

La  révolution  fournit  un  commentaire  à  ce  qu'on  devine  ici. 
Voyez  (en  1811)  le  sérieux  de  nos  jeunes  gens  et  la  majestéavec 
laquelle  un  bambin  de  vingt  ans  déjeune  chez  Tortoni  :  c'est  tout 
simple.  Il  entre,  dans  ce  café,  des  militaires  qu'il  ne  connaît 
pas,  et  qui  sont  jaloux  d'un  joli  cabriolet,  ou  quelque  ministre 
qu'il  ménage  pour  une  place  d'auditeur. 

Tout  ce  qu'on  a  pensé  des  Grecs  lomberait  de  soi-même  si  les 
usages  parmi  les  nations  disi)araissaient  avec  les  raisons  qui  les 
ont  fait  naître  ^. 

*  Description  d'un  dîner  chinois  par  un  voyageur  russe.  [Journal  des 
Débats  ei  Bibliothèque  britannique,  iSl""!.) 
2  M.  de  Fénelon. 
5  Je  pourrais  embarrasser  tout  ceci  de  citations  savantes  qui  donne- 
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CHAPITRE  CXIV. 

DE    LA    BEAUTÉ    DES    FEMMES. 

Dans  la  république,  leurs  formes  doivent  plutôt  annoncer  le 
bonheur  ;  dans  les  monarchies,  le  plaisir. 

Mais  voyez  quel  est  le  bonheur  du  colon  anglais  qui  défriche 
des  bois  dans  les  montagnes  Bleues,  et  de  l'homme  aimable  à 
Paris. 

Sous  la  cabane  du  sauvage,  les  femmes  ne.sont  que  les  esclaves 
du  mari,  accablées  de  tous  les  travaux  pénibles ^  A  Sparte,  à 
Corinthe,  elles  ne  sortaient  jamais  du  profond  respect.  En  vertu 
de  quoi  l'homme,  qui  est  le  plus  fort,  n  aurait-il  pas  abusé  de 
sa  force  ?  L'intimité  de  l'amour  était  pour  un  autre  sexe.  Si  les 
femmes  sortaient  de  leur  nullité,  ce  n  était  pas  par  le  plaisir, 
c'était  pour  être  quelquefois  le  conseil  du  mari,  ou,  comme 
veuves,  pour  donner  des  soins  aux  enfants  ;  il  leur  fallait  donc 
la  prudence  et  le  sérieux  profond  qui  en  était  la  marque  ;  elles 
devaient  donner  des  enfants  capables  de  détendre  la  ville,  il  leur 
fallait  donc  la  force.  La  ville  était-elle  devenue  puissante  à  force 
de  batailles,  les  femmes  couraient  aux  combats  de  gladiateurs  ; 
et,  par  un  mouvement  de  la  main,  le  pouce  renversé,  ordon- 
naient que  le  gladiateur  seulement  blessé  par  son  partenaire  fût 
par  lui  égorgé  sous  leurs  yeux  avides  :  il  fallait  de  telles  mères 
aux  jeunes  Fabius. 

CHAPITRE   CXV. 

QUE    LA    BEAUTÉ    AJNTIQUE     EST    OGOMPATIBLE    AVEC    LES    PASSIONS 
MODEP.NES. 

Vous  connaissez  Herminie  arrivant  chez  les  bergers  :  c'est  une 

raient  un  caractère  respectable,  et  mettraient  ces  paradoxes  sous  la  pro- 
tection de  tous  les  sots  qui  savent  du  <rrec.  J'aime  mieux  renvoyer  à 
Heyne  et  aux  Allemands. 

'  Malthus,  de  la  Population.  5^  édition. 


262  ŒUVRES  DE  STENDHAL. 

des  situations  les  plus  célestes  qu'ait  inventées  la  poésie  mo- 
derne ;  tout  y  est  mélancolie,  tout  y  est  souvenirs. 


Intanlo  Erminia  infra  1'  ombrose  plante 
D'  antica  selva  dal  cavallo  è  scorla  ; 
Ne  più  governa  in  fren  la  man  tremante, 
E  mezza  quasi  par  tra  viva  e  morta. 
Fuggi  tutta  la  notte,  e  tutto  il  giorno 
Errô  senza  consiglio  e  senza  guida, 
Giunse  del  bel  Giordano  a  le  chiare  acque, 
E  scese  in  riva  al  fiunie  e  qui  si  giacque. 
Ma  '1  sonno,  die  de'  miseri  mortali 
E  col  suo  dolce  obblio  posa  e  quiète, 
Sopi  co'  sensi  i  suoi  dolori,  e  1'  ali 
Dispiegô  sovra  lei  placide  e  chete. 
Non  si  destô  finchè  garrir  gli  augelli. 
Non  senti  lieti  e  salutar  gli  albori, 

Apre  i  languidi  lumi 

Ma  son,  mentr'  ella  piange,  i  suoi  lamenti 

Rotti  da  un  chiaro  suon  ch'a  lei  ne  viene, 

Ghe  sembra  ed  è  di  pastoral!  accenti 

Misto  e  di  boscarecce  inculte  avene. 

Risorge  e  là  s' indrizza  a  passi  lenti, 

E  vede  un'  nom  canuto  a  1'  ombre  amené 

Tesser  fiscelle  a  la  sua  greggia  accanto, 

Ed  ascoltar  di  tre  fanciulli  il  canto. 

Vedendo  quivi  comparir  repente 

L' insolite  arme,  sbigottir  costoro  ; 

Ma  gli  saluta  Erminia,  e  dolcemente 

Gli  aftida  e  gli  occhi  scopre  e  i  bei  crin  d'  oro, 

Seguite,  dice,  avventurosa  gente. 


(Tasso,  canto  VII.) 

Dans  rinstant  oii  Herminie  ôte  son  casque,  et  où  ses  beaux 
cheveux  roulent  en  boucles  d'or  sur  ses  épaules  et  détrompent 
les  bergers,  il  faut  sur  celte  charmante  figure  de  la  faiblesse,  de 
Tamour  malheureux,  le  besoin  du  repos,  de  la  bonté  venant  de 
sympathie  et  non  d'expérience. 

Comment  fera  la  beauté  antique,  si  elle  est  l'expression  de  la 
force,  de  la  raison,  de  la  prudence,  pour  rendre  une  situation 
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qui  est  touchante  précisément  par    l'absence  de    toutes  ces 
vertus? 


CHAPITRE  CXVI. 

PE    l'amour. 

Mais  la  ibrce,  la  raison,  la  haute  prudence,  est-ce  là  ce  qui 
fait  naître  T amour  *  ? 

Les  nobles  qualités  qui  nous  charmonl,  la  tendresse,  Tab- 
sence  des  calculs  do  vanité,  l'abandon  au\  mouvements  du  cœur, 
cette  faculté  d'être  heureuses,  et  d'avoir  toute  Tâme  occupée 
par  une  seule  pensée,  cette  force  de  caractère  quand  elles  sont 
portées  par  l'amour,  celte  faiblesse  touchante  dès  qu'elles  n'ont 
plus  que  le  frêle  soutien  de  leur  raison,  enfin  les  grâces  divines 
du  corps  et  de  l'esprit,  rien  de  tout  cela  n'est  dans  les  statues 
antiques. 

C'est  que  l'amour,  chez  les  modernes,  est  presque  toujours 
hors  du  mariage;  chez  les  Grecs,  jamais.  Écoutons  les  maris 
modernes  :  plus  de  stirelé,  et  moins  de  plaisirs.  Chez  les  Grecs, 
le  public  parlait  comme  mari  ;  chez  nous,  comme  amant  ;  chez 
les  Crées,  la  république,  c'est-à-dire  la  sûreté,  le  bonheur,  la 
vie  du  citoyen,  sanctifiait  les  vertus  du  ménage  ;  tout  ce  qu'elles 
obtiennent  de  mieux  parmi  nous,  c'est  le  silence  ;  et  il  est  assez 
reconnu  qu'elles  ne  peuvent  faire  naître  l'amour  que  chez  un 
vieux  célibataire,  ou  chez  quelque  jeune  homme  froid  et  dévoré 
d'ambition 

/  N'aimions-nous  pas  mieux,  au  Musée,  la  charmante  Hermione  de 
\ Enlèvement  d'Hélène,  du  Guide,  que  les  têtes  plus  imposantes  de  Tanti- 
que?  Qui  jamais  a  été  amoureux  de  la  tête  de  la  Vénus  du  Capitoleou  de 
la  Mamerca? 

Le  respect  et  l'amour  ne  marchent  guère  ensemble, 

chez  les  modernes.  Un  Grec  estimait  son  ami. 
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CHAPITRE   CXYIÏ. 

l'antiquité   n'a   rien    de   comparable   a  la   ^fARIAN^•E   DE   MARIVAUX. 

Je  ne  crois  pas  que  rantiqiiaire  le  plus  zélé  puisse  nier  que 
l'amour,  tel  que  nous  le  sentons  aujourd'hui,  l'amour  de  made- 
moiselle de  TEspinasse  pour  M.  le  comte  de  G...,  l'amour  de  la 
religieuse  portugaise  pour  le  marquis  de  Chamilly,  tant  de  pas- 
sions plus  tendres  peut-être  et  du  moins  plus  heureuses,  puis- 
qu  elles  sont  restées  inconnues,  ne  soient  une  affection  moderne. 
C'est  un  des  fruits  les  plus  singuliers  et  les  plus  imprévus  du 
perfectionnement  des  sociétés. 

L'amour  moderne,  celte  belle  plante  brillant  au  loin,  comme 
le  mancenilier,  de  Téclat  de  ses  fruits  charmants,  qui  si  sou- 
vent cachent  le  plus  mortel  poison,  croît  et  parvient  à  sa  plus 
grande  hauteur  sous  les  lambris  dorés  des  cours.  C'est  là  que 
Textréme  loisir,  l'étude  du  cœur  humain,  le  cruel  isolement  au 
milieu  d  un  désert  d'hommes,  l' amour-propre  heureux,  ou  dés- 
espéré de  nuances  imperceptibles,  la  font  paraître  dans  tout 
son  éclat. 

Le  Grec  n'avait  jamais  ce  sentiment;  et,  sans  l'extrême  loisir, 
point  d'amour  ^ 

Je  ne  parle  ici  que  de  cette  partie  du  cœur  humain  que  les 
formes  d'une  statue  peuvent  trahir  ;  elles  sont  une  prédiction  de 
moments  charmants,  ou  elles  ne  sont  rien  ;  il  y  a,  sans  doute, 
de  l'instinct;  mais  l'instinct  est  plus  sensible  à  la  peinture. 

CHAPITRE  CXVIII. 

NOUS    n'avons   que   FAIRE   DES    VERTUS   ANTIQUES. 

Rappelons-nous  les  vertus  dont  le  sculpteur  eut  besoin  jadis 
dans  les  forêts  de  la  Thessalie. 

*  L'amour  est  en  Italie,  et  non  aux  États-Unis  d'Amérique,  ou  à  Lon- 
dres. La  position  d'Abailard,  le  plus  grand  homme  de  son  siècle,  logé 
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C'étaient,  ce  me  semble,  la  justice,  la  prudence,  la  bonté,  et 
ces  trois  qualités  portées  à  rextréme.  L'homme  voulait  ces  ver- 
tus dans  ses  dieux,  il  les  eût  désirées  dans  son  ami  ^  Or  ces 
grandes  qualités  sont  assez  peu  de  mise  en  France  :  non  qu'on 
veuille  s'ériger  ici  en  misanthrope.  Je  proteste  que,  si  je  tombe, 
c'est  en  cherchant  pourquoi  le  Guide  nous  est  plus  agréable  que 
Michel-Ange  de  Carravage.  Je  parlerai  de  moi;  je  dirai,  en  rnex- 
cusant  ici  et  pour  l'avenir,  que  toute  morale  m'ennuie,  et  que  je 
préfère  les  contes  de  la  Fontaine  aux  plus  beaux  sermons  de 
Jean-Jacques. 

Après  cette  profession  de  foi,  on  me  permettra  d'entreprendre 
le  détrôuement  des  vertus  antiques,  et  de  faire  observer  que 
nous  n'avons  que  faire  de  la  force  dans  une  ville  où  la  police 
est  aussi  bien  faite  qu'à  Paris.  On  n'estime  plus  la  force  que  pour 
une  seule  raison,  car  nos  princes  ne  sont  pas  réduits,  comme 
OEdipe, 

....  A  disputer  clans  un  étroit  passage 
Des  vains  honneurs  du  pas  le  frivole  avantage. 

(Voltaire.) 

La  force  tombe,  même  en  Angleterre;  et,  quand  nous  rencon- 
trons dans  les  journaux  l'éloge  de  la  vigueur  du  noble  lord  N***, 
nous  croyons  lire  une  mauvaise  plaisanterie.  C'est  que  la  très- 
grande  force  a  un  très-grand  inconvénient  :  l'homme  très-fort 
est  ordinairement  très-sot.  C'est  un  athlète;  ses  nerfs  n'ont  pres- 
que pas  de  sensibilité  ^.  Chasser,  boire  et  dormir,  voilà  son 
existence. 

Vous  n'aimeriez  pas,  ce  me  semble,  que  votre  ami  fût  un  Mi- 
Ion  de  Crotone.  Vous  plairait-il  plus  avec  cette  énergie  de  carac- 
tère et  cette  force  d'attention  qui  frappe  dans  la  Pallas  de  Vel- 
letri?  Non,  cette  tête  sur  des  épaules  vivantes  nous  ferait  peur. 

chez  le  chanoine  Fulbert,  aimant  en  secret  son  écolière,  qui  adorait  sa 
gloire, était  impossible  dans  l'antiquité.  Plura  erant  oscula  quani  senten- 
tiœ,  sœpius  ad  sinum  quam  ad  libros  deducebantur  manus. 

1  Son  compagnon  d'armes,  et  non  son  amuseur. 

'  Boerhaave. 

15. 
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Non,  ces  vertus  antiques  ou  cliasseraient  votre  ami  de  France, 
ou  en  feraient  un  solitaire,  un  misanthrope  fort  ennuyeux,  et 
fort  peu  utile  dans  le  monde;  car  le  vrai  ridicule  d'Alceste  est 
de  se  roidir  contre  Finfluence  de  son  gouvernement.  C'est  un 
homme  qui  veut  arrêter  FOcéan  avec  un  mur  de  jardin.  Phi- 
linte  aurait  dû  lui  répondre  en  riant  :  «  Passez  la  Manche.  » 


CHAPITRE   CXIX. 

DE   l'idéal   moderne. 

Si  Fon  avait  à  recomposer  le  beau  idéal,  on  prendrait  les  avan- 
tages suivants  : 

1°  Un  esprit  extrêmement  vif. 

2°  Beaucoup  de  grâces  dans  les  traits. 

3»  L'œil  étincelant,  non  pas  du  feu  sombre  des  passions,  mais 
du  feu  de  la  saillie.  L'expression  la  plus  vive  des  mouvements 
de  Fâme  est  dans  Fœil,  qui  échappe  à  la  sculpture.  Les  yeux 
modernes  seraient  donc  fort  grands. 

4°  Beaucoup  de  gaieté. 

5"  Un  fonds  de  sensibilité. 

6°  Une  taille  svelte,  et  surtout  Fair  agile  de  la  jeunesse. 


CHAPITRE  CXX. 

REMARQUES. 

Dans  nos  mœurs,  c'est  Fesprit  accompagné  d'un  degré  de 
force  très-ordinaire  qui  est  la  force.  Encore  même  notre  force, 
grâce  à  la  nature  de  nos  armes,  n'est  plus  une  qualité  physique, 
c'est  du  courage. 

L'esprit  est  fort,  parce  qu'il  met  en  mouvement  les  machines 
à  coups  de  fusil.  Les  modernes  se  battent  fort  peu.  H  n'y  a  plus 
d'Horatius  Coclès.  Ensuite  Fextrême  force  est  beaucoup  moins 
utile  dans  les  batailles;  et,  pour  les  combats  particuliers,  c'est 
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l'adresse  à  manier  Tépée  ou  le  pistolet  qui  fait  ravanlage.  N'é- 
tait-ce pas  iuie  grande  force,  en  1705,  que  Tesprit  de  Beaumar- 
chais? et  il  ne  se  battait  pas. 

Je  ne  parle  pas,  pour  ce  second  beau  idéal,  de  Tair  de  santé, 
qui  va  sans  dire.  Cependant,  dans  la  déroute  générale  des  qua- 
lités naturelles,  les  couleurs  trop  vives  donnent  l'air  commun. 
Une  certaine  pâleur  est  bien  plus  noble.  Elle  annonce  plus 
d'usage  du  monde,  plus  de  cette  force  que  nous  aimons. 


CHAPITRE   CXXI. 

EXEMPI-E  :    LA    BEAUTÉ    ANGLAISE. 

Voyez  la  tournure  des  Anglais  qui  arrivent  en  France.  Indé- 
pendamment de  leurs  modes,  ils  paraissent  singuliers,  et  les 
femmes  de  Paris  y  trouvent  miile  choses  à  reprendre. 

Ce  n'est  pas  assurément  que  leurs  couleurs  fraîches  et  leur 
démarche  assurée  n'annoncent  la  santé  et  la  force,  et  que  Ion 
ne  voie  dans  leurs  regards  encore  plus  de  raison  et  de  sérieux  : 
c'est  précisément  parce  qu'il  y  a  trop  de  tout  cela.  Ils  sont  plus 
près  que  nous  du  beau  antique,  et  nous  trouvons  qu'il  leur 
manque,  pour  être  beaux,  vivacité  et  finesse  ^ 

C'est  que  les  vertus  dont  le  beau  antique  est  la  saillie,  si  l'on 
ose  parler  ainsi,  sont  plus  honorées  dans  un  gouvernement  libre 
qu'en  France.  Voyez  les  têtes  d'Alhvorthy,  de  Tom-Jones,  de 
Sophie,  du  grand  peintre  Fielding.  C'est  du  beau  antique  tout 
pur,  aurait  dit  Voltaire.  Aussi,  parmi  nous,  ces  gens-là  sont- 
ils  un  peu  lourds.  Les  Anglais,  de  leur  côté,  encore  puritaim 
sans  le  savoir  2,  s'arment  d'une  sainte  indignation  contre  les 
héros  de  Crébillon.  On  en  dit  du  mal  même  à  Paris.  Ce  sont  ce- 


*  Un  Anglais  debout  présente  une  ligne  parfaitement  droite.  (Tom.  IV 
des  l'hysion.) 

2  En  Angleterre,  faire  une  partie  de  piquet  le  dimanche,  ou  jouer  du 
violon,  est  une  impiété  révoltanle.  Le  capitaine  du  vaisseau  qui  portait 
Bonaparte  à  Sainte-Hélène  lui  fit  cette  burlesque  notification. 
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pendant  des  poitrails  Irès-ressemblants  de  personnages  émi- 
nemment modernes. 

Le  beau  idéal  antique  est  un  peu  républicaine  Je  supplie 
qu'à  ce  mot  Ton  ne  me  prenne  pas  pour  un  coquin  de  libéral. 
Je  me  hâte  d'ajouter  que,  grâce  à  Tamabililé  de  nos  femmes,  la 
république  antique  ne  peut  pas  être,  et  ne  sera  jamais  un  gou- 
vernement moderne. 

Jamais  en  Italie,  ni  ailleurs,  je  n'ai  trouvé  les  beaux,  enfants 
anglais  avec  ces  cheveux  bouclés  autour  de  leurs  charmants  vi- 
sages, et  ces  yeux  ornés  de  cils  si  longs,  si  fins,  légèrement  rele- 
vés à  Texlrémité,  qui  donnent  à  leur  regard  un  caractère  pres- 
que divin  de  douceur  et  d'innocence  ^.  Ces  teints  éblouissants, 
si  transparents,  si  purs,  si  profondément  colorés  à  la  moindre 
émotion,  que  Fétranger  rencontre  dans  les  Country-Seats  où  il 
a  le  bonheur  d'être  admis,  c'est  en  vain  qull  les  chercherait 
dans  le  reste  de  la  terre.  Je  n  hésite  pas  à  le  dire,  si  Raphaël 
avait  eu  connaissance  des  enfants  de  six  ans  et  des  jeunes  filles 
de  seize  de  la  belle  Angleterre,  il  aurait  créé  le  beau  idéal 
du  Nord,  touchant  par  l'innocence  et  la  délicatesse,  comme 
celui  du  Midi  par  le  feu  de  ses  passions.  La  science  vient  approu- 
ver cet  aperçu  de  l'âme,  et  nous  dire  que  dans  la  jeunesse  le 
tempérament  bilieux  est  une  maladie.  Pendant  la  première  mi- 
nute où  les  yeux  du  voyageur  se  fixent  sur  une  beauté  anglaise, 
ils  l'embellissent.  Dans  le  Midi,  c'est  un  effet  contraire.  Le  pre- 
mier aspect  de  la  beauté  y  est  ennemi.  L'Italienne -qui  revoit 
tout  à  coup  un  amant  adoré  qu'elle  croyait  à  trois  cents  lieues 
reste  immobile.  Ailleurs,  on  lui  saute  au  cou. 


CHAPITRE   CXXII. 

LES   TOILES    SUCCESSIVES. 

De  même  que,  pour  le  premier  beau  idéal,  l'artiste  est  parti 

'  Il  annonce  les  mêmes  vertus  que  commande  la  république. 

2  Ce  n'est  qu'en  Angleterre  que  l'on  peut  comprendre  cette  phrase  du 
bon  Primrose  :  «  My  sotis  hardy  and  active,  my  daughters  beautiful  and 
hlooiuinçj,  »  non  plus  que  le  auburne  hair. 
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de  l'opinion  des  femmes,  de  la  iribu  encore  sauvage,  et  de  Tin- 
slinct  ;  de  même,  dans  celle  seconde  recherche  de  la  beauté, 
fi\ut-il  parlir  des  têtes  classiques  de  Tantiquité. 

L'artiste  prendra  la  tête  de  la  Niobé,  ou  la  Vénus,  ou  la  Pal- 
las.  Il  la  copiera  avec  une  exactitude  scrupuleuse. 

Il  prendra  une  seconde  toile,  et  ajoutera  à  ces  figures  divines 
l'expression  d'une  sensibilité  profonde. 

Il  fera  un  troisième  tableau,  où  il  donnera  à  la  même  beauté 
antique  l'esprit  le  plus  brillant  et  le  plus  étendu. 

Il  prendra  une  quatrième  toile,  et  tâchera  de  réunir  la  sensi- 
bilité de  son  second  tableau  à  l'esprit  qui  brille  dans  le  troi- 
sième. Il  passera  bien  près  de  YRermione  du  Guide  ^ 

Surtout  le  peintre  s'assureta,  par  des  épreuves  multipliées, 
quil  ne  supprime  que  les  qualités  réellement  incompatibles. 

Je  m'attends  bien  qu'à  la  première  épreuve,  dès  qu'il  voudra 
donner  une  sensibilité  profonde  à  la  yiohé,  l'air  de  force  dispa- 
raîtra. 

Ici,  il  ne  sera  pas  éloigné  de  Y  Alexandre  mourant  de  Flo- 
rence, une  des  têtes  les  plus  touchantes  et  les  moins  belles  de 
l'antiquité. 

La  ^iohé  -  a  sans  doute  une  certaine  expression  de  douleur  ; 
mais  c'est  la  douleur  dans  une  âme  et  dans  un  corps  pleins  d'é- 
nergie. Cette  douleur  serait  plus  touchante  dans  un  cœur  pro- 
fondément sensible  ^.  Or  je  ne  j  ins  trop  le  redire,  les  arts  du 
dessin  sont  muets;  ils  n'ont  que  les  corps  pour  représenter  les 
âmes.  Ils  agissent  sur  Timagination  par  les  sens  ,  la  poésie,  sur 
les  sens  par  l'imagination  '*. 

^  Enlèvement  d'Hélène.  Ancien  Musée  Napoléon,  n°  1,008. 

2  A  Florence.  La  comparer  avec  les  mères  du  Massacre  des  Innocents 
du  Guide  ;  et  cependant  le  Guide  est  peut-être  le  moins  expressif  des 
grands  peintres. 

3  La  Madeleine  du  marquis  Ganova. 

*  S'il  est  vrai  qu'avec  les  traits  que  nous  lui  connaissons  Socrate  ait 
porté  une  physionomie  parfaitement  ignoble,  cette  âme  sublime  fut  à 
jamais  hors  de  la  portée  des  arts  du  dessin;  si  l'ignoble  sélendail  aux 
mouvements,  hors  de  la  portée  de  la  pantomime,  il  ne  serait  plus  resté 


^'0  ŒUVRES  DE   STENDHAL. 

t;eci  rappelle  le  mot  de  je  ne  sais  quel  mauvais  poète  mo- 
derne, qui  se  flattait  d'avoir  retrouvé  la  douleur  antique. 

Je  ne  crois  pas  que  ce  fût  là  une  grande  découverte.  La  dou- 
leur antique  était  plus  faible  que  la  nôtre.  Voilà  tout. 

Les  jolies  femmes  du  temps  du  régent  avaient  déjà  des  va- 
peurs, et  le  maréchal  de  Saxe  était  d'une  force  étonnante,  comme 
son  père. 


CHAPITRE   GXXin. 

LE   BEAU   ANTIQUE   CONVIENT   AUX   DIEUX.  ' 

Mais,  dira-t-on,  Tidéal  moderne  n'aura  jamais  le  caractère 
sublime  et  Fair  de  grandeur  qui  charment  dans  le  moindre  bas- 
relief  antique. 

L'air  de  grandeur  se  compose  de  Tair  de  force,  de  Tair  de 
noblesse,  de  Fair  d'un  grand  courage. 

Le  beau  moderne  n'aura  pas  Fair  de  force,  il  aura  Fair  de  no- 
blesse, et  peut-être  à  un  degré  supérieur  à  Fantique. 

que  la  parole  ou  la  poésie  ;  mais  il  est  hors  de  la  nature  qu'une  grande 
âme  ne  se  trahisse  pas  par  les  mouvements. 

«  Une  physionomie  pourra  être  des  plus  nobles,  des  plus  honnêtes,  des 
plus  judicieuses,  des  plus  spirituelles  et  des  plus  aimables  ;  le  physiono- 
miste pourra  y  découvrir  les  plus  grandes  beautés,  parce  que,  en  général, 
il  appelle  beau  toute  bonne  qualité  qui  est  exprimée  par  les  sens  ;  mais  la 
forme  même  ne  sera  pas  belle  dans  le  sens  des  Raphaël  et  des  Guide.  » 
(Lavater,  V,  148.) 

Cela  tient  aux  formes  reçues  des  parent?,  et  au  pouvoir  de  l'éducation. 
Dans  la  monarchie,  le  fils  de  Marius,  ne  pouvant  avoir  une  compagnie, 
sera  Cartouche.  Je  suppose  que  les  parents  donnent  le  tempérament,  le 
ressort  ;  et  Féducation,  le  sens  dans  lequel  il  agit. 

La  sculpture  ne  peut  pas  admettre  cette  exception.  Pour  elle,  la  beauté 
ne  peut  jamais  être  que  la  saillie  des  vertus;  elle  suppose  toujours  qu'il 
en  est  de  tous  les  hommes  comme  d'Hippocrate,  qui  était  le  dix-septième 
grand  médecin  de  sa  race.  Lavater  travaille  sur  la  réalité,  si  respectable 
pour  l'homme,  mais  souvent  insipide. 

Les  œuvres  de  la  sculpture  ne  peuvent  avoir  cet  avantage,  et  doivent 
fuir  cet  inconvénient. 
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Il  aura  l'expression  (l'uii  grand  courage,  précisément  jusqu'au 
point  où  la  force  de  caractère  est  incompatible  avec  la  grâce. 
Nous  aimons  bien  le  courage  :  mais  nous  aimons  bien  aussi  qu'il 
ne  paraisse  que  dans  le  besoin.  C'est  ce  qui  gâte  les  cours  mi- 
litaires. Les  méchants  disent  qu'on  y  est  un  peu  bêle.  Cathe- 
rine II  en  convenait. 

La  grâce  exclut  la  force  ;  car  l'œil  humain  ne  peut  voir  à  la 
fois  les  deux  côtés  d'une  sphère.  La  cour  de  Louis  XIV  restera 
longtemps  le  modèle  des  cours,  parce  que  le  duc  de  Saint-Simon 
y  était  considéré  sans  uniforme,  parce  qu'on  s'y  amusait  plus 
qu'à  la  ville.  Aussi  avait-on  Molière  :  on  riait  de  Dorante  ami 
de  M.  Jourdain,  et  Napoléon  a  été  obligé  de  défendre  Xîntri- 
gante;  car,  si  l'on  s'était  mis  à  rire  de  ses  chambellans,  où 
aurait- on  fini? 

Par  un  hasard  singulier,  V Apollon  est  plus  dieu  aujourd'hui 
que  dans  Athènes.  Cette  statue  sublime  a  suivi  nos  idées.  Nous 
sentons  mieux,  nous  autres  modernes,  ce  que  nous  serions  de- 
vant un  être  tout-puissant.  C'est  que  toutes  les  fois  qu'on  nous  a 
fait  voir  le  Père  éternel,  uous  avons  aperçu  l'enfer  au  fond  du 
tableau. 

Le  beau  idéal  des  anciens  régnera  toujours  dans  l'Olympe; 
mais  nous  ne  l'aimerons  parmi  les  hommes  qu'autant  qu'ils  au- 
ront à  exercer  quelque  fonction  de  la  Divinité.  Si  je  dois  choisir 
un  juge,  je  voudrai  qu'il  ressemble  au  Jupiter  Mansuetus.  Si  j'ai 
un  homme  à  présenter  à  la  cour,  j'aimerai  qu'il  ait  la  physiono- 
mie de  Voltaire. 

CHAPITRE  CXXIV. 

SUITE   DU   MÊME    SUJET. 

On  me  disputera  peut-être  l'air  noble.  Mais  je  représenterai 
qu'il  y  a  plus  de  noblesse  parmi  les  modernes,  et  des  sépara- 
tions plus  fines.  A  Londres,  j'ai  vu  un  lord  serrer  la  main  d'un 
riche  charcutier  de  la  Cité^  J'ai  cru  voir  Scipion  l'Africain  bri- 

1  Le  6  janvier  1816. 
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guant  pour  son  frère  le  commandemeiU  de  Tarmée  contre  An- 
tiochus. 

Dans  les  dissertalions  littéraires,  voyez  les  plaintes  des  gens  de 
lettres  sur  la  rai^eté  des  termes  nobles,  et  leur  envie  pour  Homère. 
C'est  un  poète  contemporain  de  Montaigne,  qui  se  serait  libre- 
ment servi,  non-seulement  du  français  d'alors,  mais  encore  du 
picard  et  du  languedocien,  et  malgré  cela  toujours  noble.  Si  la 
chose  existe,  il  ne  manque  donc  plus  que  le  talent  de  la  pein- 
dre. Voici  une  objection.  Comme  nous  n'avons  jamais  entendu 
le  peuple  parler  grec  ou  latin,  nous  ne  trouvons  pas  un  seul  mot 
ignoble  dans  Virgile  ou  Homère,  ce  qui  f^iit  un  des  sujets  les 
plus  raisonnables  de  l'admiration  des  pédants.  L'idéal  antique 
jouit  presque  du  même  avantage.  Il  a  été  établi  sur  des  formes 
de  têtes  un  peu  différentes  des  nôtres.  Le  voyageur  est  frappé 
de  rencontrer  au  milieu  des  ruines  d'Athènes  des  traits  qui  le 
remettent  tout  à  coup  devant  la  Vénus  ou  V Apollon.  C'est  comme 
dans  les  environs  de  Bologne,  l'on  ne  peut  faire  un  pas  sans 
trouver  une  tête  de  l'Albane  ou  du  Dominiquin. 


CHAPITRE  CXXV. 

RÉVOLUTION    DU    VINGTIÈME    SIECLE. 

Rien  de  plus  original  n'a  jamais  existé  qu'une  réunion  de  vingt- 
huit  mUlions  d'hommes  parlant  la  même  langue  et  riant  des 
mêmes  choses.  Jusqu'à  quand,  dans  les  arts,  notre  caractère 
sera-t-H  enfoui  sous  l'imitation?  Nous,  le  plus  grand  peuple  qui 
ait  jamais  existé  (oui,  même  après  1815),  nous  imitons  les  pe- 
tites peuplades  de  la  Grèce,  qui  pouvaient  à  peine  former  ensem- 
ble deux  ou  trois  miHions  d'habitants. 

Quand  verrai-je  un  peuple  élevé  sur  la  seule  connaissance  de 
V utile  et  dunuisible,  sans  Juifs,  sans  Grecs,  sans  Romains? 

Au  reste,  à  notre  insu,  cette  révolution  commence.  Nous  nous 
croyons  de  fidèles  adorateurs  des  anciens;  mais  nous  avons  trop 
d'esprit  pour  admettre,  dans  la  beauté  de  l'homme,  leur  sys- 
tème, avec  ton  les  ses  conséquences.  Là,  comme  aiUeurs,  nous 
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avons  deux  croyances  et  deux  religions.  Le  nombre  des  idées 
s'étant  prodigieusement  accru  depuis  deux  mille  ans,  les  têtes 
humaines  ont  perdu  la  faculté  délre  conséquentes. 

Une  femme,  dans  nos  mœurs,  n  énonce  guère  d'opinion  dé- 
taillée sur  la  beauté,  sans  quoi  je  verrais  une  femme  d'esprit 
bien  embarrassée.  Elle  admire  au  Musée  la  statue  de  Méléagre; 
et  si  ce  Méh'agre,  que  les  statuaires  regardent  avec  raison 
comme  un  parfait  modèle  de  la  beauté  de  l'homme,  entrait 
dans  son  salon  avec  sa  figure  actuelle,  et  précisément  Tesprit 
qu'annonce  cette  figure,  il  serait  lourd  et  même  ridicule 

C'est  que  les  sentiments  des  gens  bien  nés  ne  sont  plus  les 
mêmes  que  chez  les  Grecs.  Les  amateurs  véritables  qui  ensei- 
gnent au  reste  de  la  nation  ce  qu'elle  doit  sentir  se  rencontrent 
parmi  les  gens  qui,  nés  dans  l'opulence,  ont  pourtant  conservé 
quelque  naturel.  Quelles  étaient  les  passions  de  ces  gens-là  chez 
les  Grecs?  quelles  sont-elles  parmi  nous? 

Chez  les  anciens,  après  la  fureur  pour  la  patrie,  un  amour 
qu'il  serait  ridicule  même  de  nommer  ;  chez  nous,  quelquefois 
lamour,  et  tous  les  jours  ce  qui  ressemble  le  plus  à  l'amour  ^ 
Je  sais  bien  que  nos  gens  d'esprit,  même  ceux  qui  ont  une  âme, 
donnent  bien  des  moments  à  l'ambition,  soit  des  honneurs  pu- 
blics, soit  des  jouissances  de  vanité.  Je  sais  encore  qu'ils  ont 
peu  de  goûts  vifs,  et  que  leur  vie  se  passe  plutôt  dans  une  in- 
différence amusée.  Alors  les  arts  tombent  ^  ;  mais  de  temps  en 
temps  les  événements  publics  tuent  l'indifférence  ^. 

Au  milieu  de  tout  cela,  ce  sont  les  passions  tendres  qui  diri- 
gent le  goût. 

La  rêverie  qui  aime  la  peinture  est  plus  mélangée  de  noblesse 
que  celle  qui  s'abandonne  à  la  musique.  C'est  qu'il  y  aune  beauté 
idéale  en  peinture  :  elle  est  bien  moins  sensible  en  musique. 
L'on  voit  sur-le-champ  une  tête  vulgaire,  et  la  tête  de  YApollo7i; 

*  Ceci  est  très-faux  pour  l'Angleterre,  elle  deviendra  pour  nous  si  les 
deux  Chambres  durent.  On  ne  demandera  plus  d'un  grand  général:  «  Est- 
il  aimable?»  Les  femmes  de  province  ont  donc  raison  d'être  du  parti  de 
iéteignoir. 

-  Le  règne  de  Louis  XVL 

3  La  révolution. 
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mais  ou  trouve  un  air  donnant  les  mêmes  sentiments,  et  plus 
noble  on  moins  noble  que  del  signore  de  Paolino  dans  le  Ma- 
riage secret.  La  musique  nous  emporte  avec  elle,  nous  ne  la 
jugeons  pas.  Le  plaisir  en  peinture  est  toujours  précédé  d'un 
jugement. 

L'homme  qui  arrive  devant  làMadonna  alla  Seggiola  dit  :  «  Que 
c'est  beau!  »  Aussi  la  peinture  ne  manque-t-elle  jamais  tout  à 
fait  son  but,  comme  il  arrive  à  la  musique. 

Le  spectateur  sent  plus  sa  force,  il  est  plus  sensible  et  moins 
mélancolique  au  Musée  qu'à  TOpéra-Buffa.  11  y  a  un  effort  péni- 
ble pour  revenir  des  enchantements  de  la  musique  à  ce  que  le 
monde  appelle  les  affaires  sérieuses,  qui  est  beaucoup  moindre 
en  peinture. 

Les  brouillards  de  la  Seine  ne  sont  donc  pas  si  contraires  à  la 
peinture  qu'à  la  musique  ^ 

Le  vent  d'ouest  est  fort  rare  en  été  dans  la  mer  du  Sud  ;  mais 
enfin  c'est  le  seul  par  lequel  on  puisse  aborder  à  Lima. 

Le  soleil  est  un  peu  pâle  en  France  ;  on  y  a  beaucoup  d'esprit, 
on  est  porté  à  mettre  de  la  recherche  dans  l'expression  des  pas- 


*  La  musique  est  une  peinture  tendre;  un  caractère  parfaitement  sec 
est  liois  de  ses  moyens.  Comme  la  tendresse  lui  est  inhérente,  elle  la 
porte  partout;  et  c'est  par  celte  fausseté  que  le  tableau  du  monde  qu'elle 
présente  ravit  les  âmes  tendres,  et  déplaît  tant  aux  autres. 

Pourquoi  la  musique  est-elle  si  douce  au  malheur?  C'est  que,  d'une 
manière  obscure,  et  qui  n'el'farouche  pointramour-propre,  elle  fait  croire 
à  la  douce  pitié.  Cet  art  change  la  douleur  sèche  du  malheureux  en  dou- 
leur regrettante  ;  il  peint  les  hommes  moins  durs,  il  fait  couler  les  larmes, 
il  rappelle  le  bonheur  passé,  que  le  malheureux  croyait  impossible. 

Sa  consolation  ne  va  pas  plus  loin  ;  à  la  jeune  fille  folle  d'amour,  qui  pleure 
la  mort  d'un  amant  chéri,  il  ne  fait  que  nuire  et  que  hâter  les  progrès  de 
la  phthisie. 

L'écueil  du  comique,  c'est  que  les  personnages  qui  nous  font  rire  ne  nous 
semblent  secs  et  n'attristent  la  partie  tendre  de  l'âme.  La  vue  du  mal- 
heur lui  ferait  négliger  la  vue  de  sa  supériorité;  c'est  ce  qui,  pour  cer- 
taines gens,  fait  le  charme  d'un  bon  opéra-buffa,  si  supérieur  à  celui  d'une 
bonne  comédie  :  c'est  la  plus  étonnante  réunion  de  plaisirs.  L'imagina- 
lion  et  la  tendresse  sont  actives  à  côté  du  rire  le  plus  fou  *. 

*  Tels  sont,  supérieiirpment,  I  ninnci  generosi  de  Ciraarosa. 
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sioiis.  On  ne  sait  admirer  le  simple  que  quand  il  est  donné  par 
un  grand  homme;  mais  chaque  jour  l'extrême  civilisation  gué- 
rit de  ce  défaut.  Dans  tous  les  jkivs  Ton  commence  par  le  sim- 
ple ^  Uamour  de  la  nouveauté  jette  dans  la  recherche^,  l'a- 
mour de  la  nouveauté  ramène  au  simple^.  Voilà  où  nous  en 
sommes;  et,  pour  les  choses  de  sentiment,  c'est  peut-être  à 
Paris  que  se  trouvent  les  juges  les  plus  délicats;  mais  il  surnage 
toujours  un  peu  de  froideur  *. 

C'est  donc  à  Paris  qu'on  a  le  mieuN:  peint  l'amour  délicat, 
qu'on  a  le  mieux  fait  sentir  linfluence  d'un  mot,  d'un  coup 
d'œil,  d'un  regard.  Voyez  mademoiselle  Mars  jouant  Marivaux, 
et  regardez-la  bien,  car  il  n'y  a  rien  d'égal  au  monde. 

Dans  Athènes  l'on  ne  cherchait  pas  tant  de  nuances,  tant  de 
délicatesse.  La  beauté  physique  obtenait  un  culte  partout  où 
elle  se  rencontrait.  Ces  gens-là  u  allèrent-ils  pas  jusqu'à  s'ima- 
giner que  les  âmes  qui  habitaient  de  beaux  corps  s'en  déta- 
chaient avec  plus  de  répugnance  que  celles  qui  étaient  cachées 
sous  des  formes  vulgaires  ?  Au  dernier  soupir,  elles  en  sortaient 
lentement,  et  peu  à  peu,  afin  de  ne  leur  causer  aucune  douleur 
violente  qui  eût  altéré  la  beauté,  et  de  les  laisser  comme  plon- 
gés dans  un  sommeil  tranquille  ^.  Mais  aussi  le  culte  de  la  beauté 
n'était  que  physique,  l'amour  n'allait  pas  plus  loin,  et  Buffon  eût 
trouvé  chez  les  Grecs  bien  des  partisans  de  son  système. 

Ils  ne  voyaient  point  dans  les  femmes  des  juges  de  mérite, 
et  se  trouvaient  peu  sensibles  au  plaisir  d'êlre  aimés.  Une  femme 
était  une  esclave  qui  faisait  son  devoir.  Voyez  le  sort  d'Andro- 
maque  dans  Virgile,  le  Mozart  des  poêles.  Aussi,  dans  la  science 
des  mouvements  de  l'âme,  les  philosophes  grecs  restèrent-ils 
des  enfants.  Voyez  les  Caractères  de  Théophraste,  ou  essayez 

*  Anacréon. 

2  Le  cavalier  Marin. 

3  Parny,  les  chansons  de  Moncrif. 

*  Qui  est  peut-être  nécessaire  pour  bien  juger;  c'est  ce  qui  fait  qu'en 
Italie  on  juge  moins  bien  des  passions  tendres  ;  pour  peu  que  le  livre  soit 
passable,  il  ravit  {Lettere  di  Oritz);  mais  le  public  y  est  parfait  pour 
l'ambition,  le  patriotisme,  la  vengeance,  etc. 

'  Philostrate. 
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de  traduire  en  grec  l'hisloire  de  mademoiselle  de  la  Pommeraie, 

de  Jacques  le  Fataliste. 

CHAPITRE  CXXVL 

DE    l'amabilité    antique. 

Suivons  Mélcagre  chez  Aspasie.  Il  y  était  aimable.  Par  sa 
force  il  brillait  dans  les  jeux  du  cirque,  et  aimait  à  en  parler. 
Cela  faisait  une  conversation  intéressante  parmi  des  hommes 
que  l'amour  de  la  vie  livrait  à  ces  jeux.  Chacun  d'eux  se  rap- 
pelait que,  dans  le  dernier  combat,  il  avait  vu  tuer  un  de  ses 
compagnons,  pour  avoir  lancé  son  javelot  trop  loin.  Aujourd'hui, 
dans  une  bataille,  le  nombre  infini  de  ces  petits  drames,  qui 
tous  finissent  par  la  mort,  manque  de  physionomie  :  c'est  pres- 
que toujours  une  balle  qui  entre  dans  une  poitrine  ;  et,  une 
fois  qu'on  a  bien  vu  l'impression  que  fait  la  balle  en  traversant 
la  peau,  la  mort  du  soldat  n'offre  plus  qu'un  intérêt  de  calcul. 
Si  l'on  avait  le  temps  d'être  ému,  ce  serait  tout  au  plus  un  tirage 
de  loterie.  Mais  le  capitaine  qui  voit  tomber  son  monde  pense 
à  l'état  de  situation  qu'il  doit  fournir  le  soir,  «  Si  ma  compagnie 
est  réduite  à  moins  de  quarante  hommes,  se  dit-il,  il  est  impos- 
sible qu'elle  fasse  campagne;  il  faut  qu'on  m'envoie  des  con- 
scrits du  dépôt.  » 

Dans  les  batailles  sanglantes  de  l'antiquité,  l'épée  décidait 
tout  ;  le  capitaine  n'était  pas  derrière  sa  troupe  :  chaque  mort 
formait  un  tableau,  et  un  tableau  intéressant  pour  le  chef,  tou- 
jours dans  la  mêlée  ^ 

Athènes,  quoiqu'elle  eût  quatre  cent  mille  esclaves,  n'avait 
que  trente  mille  citoyens.  Mais,  quand  même  il  y  aurait  eu  un 
public  n'allant  pas  à  la  guerre,  je  dis  qu'on  y  prenait  un  intérêt 
tout  autre. 

Parmi  nous,  l'État  fait  la  guerre  ;  cela  veut  dire,  pour  le  riche 
habitant  de  Paris,  qu'au  lieu  de  payer  au  prince  dix  mille  francs 

1  Tite-Live. 
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d'impôt,  il  en  payera  quinze  ou  vingt  mille.  Les  gens  d'un  cer- 
tain rang  vont  à  l'armée  par  vanité,  pour  porter  aux  Tuileries 
un  brillant  uniforme,  et  dans  les  salons  de  Paris  une  certaine  fa- 
tuité. Ils  entendent  dire  dans  les  discours  payés  par  le  gouver- 
nement que  cette  vanité  est  de  l'héroïsme,  et  qu'ils,  se  battent 
pour  leur  patrie,  et  non  pour  leurs  épauleltes.  D'ailleurs,  si 
quelque  général  est  emporté  par  un  boulet,  l'Académie  a  la  mort 
d'Epaminondas  ^ 

Mais  qu'est-ce  que  cela  me  fait,  à  moi,  qui  ai  toujours  ma 
loge  à  rOpéra,  mon  équipage  de  chasse,  et  mes  maîtresses?  Je 
m'abonne  tout  au  plus  à  quelque  gazette  étrangère  ^. 

En  Grèce,  la  guerre  mettait  directement  en  péril,  avec  l'exis- 
tence de  toute  la  société,  l'existence  de  chacun  des  habitants. 
Il  fallait  ou  vaincre  dans  la  bataille,  ou  être  prisonnier,  et  l'on 
a  vu  ce  que  les  Corcyréens  faisaient  des  prisonniers.  Le  vain- 
queur emmenait  tout,  les  femmes,  les  enfants,  les  animaux  do- 
mestiques; il  brûlait  les  huttes,  et  ensuite  allait  demander  un 
triomphe  au  sénat  de  Rome. 

Ne  sachant  ce  qu'il  voulait  des  bons  Allemands,  un  homme  a, 
dix  ans  de  suite,  troublé  leur  repos  ;  ils  ont  fini  par  se  révolter, 
et,  guidés  par  la  lance  du  Cosaque,  ils  sont  venus  nous  donner 
un  échantillon  des  guerres  antiques.  L'habitant  de  Paris  a  en- 
tendu le  bruit  du  canon;  il  a  vu  son  parc  ravagé,  il  a  été  obligé 
de  faire  un  uniforme.  Mais  il  faut  cinq  ou  six  siècles  pour  ra- 
mener ces  événements  ;  à  Athènes,  on  les  craignait  tous  les  cinq 
ou  six  ans.  Avec  la  différence  nécessaire  dans  la  culture  de 
l'esprit,  et  la  différence  dans  l'amonr,  voilà  qui  explique  toute 
l'antiquité. 

*  «  Le  mot  de  patrie  est  à  peu  près  illu.soire  dans  un  pays  comme  l'Eu- 
rope, où  il  est  égal,  pour  le  bonheur,  d'être  à  un  maître  ou  à  un  autre.  » 
(Mo:yTESQuiEU.)  Chez  les  anciens,  chaque  citoyen  était  occupé  du  gouver- 
nement de  la  patrie.  Qu'a  perdu  Sari^elouis  à  n'être  plus  France? 

2  Besenval,  Bataille  de  FilUnghausen. 

Ridicule  des  prédictions  de  M.  de  Choiseul,  tom,  I,  p.  100. 

Sautez  de  là  à  Tite-Live.  Une  fenêtre  trop  étroite  fait  taire  la  guerre  à 
Louvois  (Saint-Simon).  Le  patriotisme  est  donc  dans  l'Europe  moderne 
le  ridicule  le  plus  sot. 
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La  belle  statue  de  Méléayre  avait  donc  par  sa  force  mille  choses 
intéressantes  à  dire.  S'il  paraissait  beau,  c'est  qu'il  était  agréa- 
ble; s'il  paraissait  agréable,  c'est  qu'il  était  utile. 

Pour  moi  l'utilité  est  de  m'amuser,  et  non  de  me  défendre, 
et  je  vois  bien  vite  dans  les  grosses  joues  de  Méléagrc  qu'il  n'eût 
jamais  dit  à  sa  maîtresse  :  «  Ma  chère  amie,  ne  regarde  pas  tant 
cette  étoile,  je  ne  puis  pas  te  la  donner  ^ .  » 

CHAPITRE   CXXVH. 

LA    FORCE    EN    DESHONNEUR. 

Le  public  sent  si  bien,  quoique  si  confusément,  l'existence  du 
beau  idéal  moderne,  qu'il  a  fait  un  mot  pour  lui,  Vélégance. 

Que  voit-on  dans  l'élégance  ?  D'abord  l'absence  de  toute  cette 
partie  de  la  force  qui  ne  peut  pas  se  tourner  en  agilité. 

Si  un  jeune  homme  de  vingt  ans  débute  dans  le  monde  avec 
la  taille  d'Hercule,  je  lui  conseille  de  prendre  le  rôle  d'homme 
de  génie.  Ses  séances  avec  son  tailleur  seraient  toujours  un  sup- 
plice ;  il  vaudrait  mieux  pour  lui  avoir  quinze  ans  de  plus  et  une 
taille  élancée.  C'est  que  la  qualité  qui  nous  est  le  plus  antipathi- 
que dans  le  beau  idéal  antique,  c'est  la  force  2.  Cela  vient-il  de 
l'idée  confuse  qu'elle  est  toujours  accompagnée  d'une  certaine 
épaisseur  dans  l'esprit?  Cela  vient-il  de  l'observation  que  l'âge 
mûr  ajoute  aux  formes  sveltes  de  la  jeunesse?  Et  qu'est-ce 
qu'un  vieillard  dans  la  monarchie?  Cela  vient-il  du  profond  mé- 
pris pour  le  travail  ? 

Après  la  force,  notre  plus  grande  aversion  est  pour  l'appareil 

*  Mémoires  de  Marmontel,  milord  Albemarle.  Dans  cent  ans,  lorsque 
les  deux  Chambres  auront  gagné  toute  l'Europe,  les  guerres  seront 
courtes,  comme  les  accès  d'humeur  des  cnlants.  Alors  pour  le  beau  : 

Novus  steclorura  nascitur  orclo. 

^  En  1770,  un  gentilhomme,  insulté  par  un  paysan,  ne  devait  pas  le 
rosser  avec  effort,  mais  con)me  en  se  jouant.  (Voir  Crébillon  tils.)  Les 
biens  nationaux  changent  un  peu  cela. 
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(le  la  prudence,  et  le  sérieux  profond,  lï'esl  que  la  stupidité  res- 
semble un  peu  au  sérieux  profond.  C'est  un  écueii  pour  les  sta- 
tuaires ^ 

Enfin,  pour  qu'aucune  des  parties  du  beau  antique  ne  reste 
inattaquée,  Tair  de  bonté  peut  paraître  quelquefois  l'air  de  la 
niaiserie  qui  demande  grâce  devant  les  épigrammes,  ou  Tair  de 
la  sottise,  qui,  comme  le  renard  sans  queue,  voudrait  persuader 
qu'il  n  y  a  d'esprit  que  dans  le  bon  sens. 

Le  bon  sens,  si  déshonoré  dans  la  monarchie,  que  Montes- 
quieu, avec  le  style  de  Benthara,  neiit  pas  été  lu'.  Le  monde 
est  dans  une  révolution.  Il  ne  reviendra  jamais  ni  à  la  républi- 
que antique,  ni  à  la  monarchie  de  Louis  XIV  On  verra  naître 
un  beau  Constitutionnel. 


*  Dans  la  monarchie,  le  gouvernement  fait  tout  pour  vous.  A  quoi 
rcvez-vous  si  profondément  ? 

Fish  not  with  this  melancholy  bait 
For  this  fool-gudgeou,  this  opinion. 

Merck,  of  Venke,  acte  1,  scène  i. 

-  J'ai  connu  dans  le  Cumberland  un  lord  très-original  (je  demande 
grâce  pour  ses  expressions),  qui  soutenait  que  le  vrai  titre  de  l'immortel 
ouvrage  de  Montesquieu  était  : 

DE   LTSPRIT   DES   LOIS. 


DE  L'ART  DE  FILOUTER, 

A  L'USAGE  DES  FILOUS  ET  DES  HONNÊTES  GENS  ; 

Les  honnêtes  gens  veiTont  comment  ou  s'y  prend  pour  faire  changer  les  montres 
de  gousset  ;  les  fripons,  de  nouvelles  méthodes  excellentes  pour  les  pêcher  .; 

PAR  M.  DE  MONTESQUIEU, 

BO:^   GENTILHOMME,    ANCIEN   PRÉSIDENT    A    MOFlTIEI!,    EX^AMBITIEO-X,    ET,    SUR   SES    VIEUX 
JOURS,    IMITATEUIl    DE   MACHIAVEL. 

((Ce  qu'il  y  a  de  plaisant,  ajoutait-ii,  c'est  que  quand  vos  badauds  voient 
les  doigts  des  filous  s'approcher  de  leurs  goussets,  suivant  les  excellents 
précepte?  de  Montesquieu,  ils  s'écrient  :  a  Bon  !  voilà  que  nous  sommes 
«  bien  gouvernés  !  » 
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CHAPITRE  CXXVIII. 

QUE    BESTERA-T-IL    DONC    AUX    ANCIENS? 

Dans  le  cercle  étroit  de  la  perfection,  d'avoir  excellé  dans  le 
plus  facile  des  beaux-arts. 

Dans  Tempire  du  beau,  en  général,  d'avoir  des  préjugés  moins 
baroques,  et  d'être  simples  par  simp/iciie,  comme  nous  sommes 
simples  à  force  d'esprit. 

Si  les  anciens  ont  excellé  dans  la  sculpture,  c'est  qu'ils  ont 
toujours  eu,  à  cet  égard,  une  bonne  constitution,  et  nous  une 
mauvaise. 

C'est  que  notre  religion  défend  le  nu,  sans  lequel  la  sculpture 
n'a  plus  les  moyens  crimiter;  et,  dans  la  Divinité,  les  passions 
généreuses,  sans  lesquelles  la  sculpture  n'a  plus  rien  à  imiter. 

CHAPITRE  CXXIX. 

LES    SALONS   ET    LE   FORUM 

Le  beau  moderne  est  fondé  sur  cette  dissemblance  générale 
qui  sépare  la  vie  de  salon  de  la  vie  du  forum. 

Si  nous  rencontrons  jamais  Socrate  ou  Epictète  dans  les 
Champs-Elysées,  nous  leur  dirons  une  chose  dont  ils  seront  bien 
scandalisés,  c'est  qu'un  grand  caractère  ne  fait  pas  chez  nous 
le  bonheur  de  la  vie  privée. 

Léonidas,  qui  est  si  grand  lorsqu'il  trace  l'inscription  :  Pas- 
sant, va  dire  à  Sparte  *,  etc.,  pouvait  être,  et  j'irai  plus  loin,  était 
certainement  un  amant,  un  ami,  un  mari  fort  insipide. 

Il  faut  être  homme  charmant  dans  une  soirée,  et  le  lendemain 
gagner  une  bataille,  ou  savoir  mourir. 

Dans  ce  qu'on  appelle  en  France  le  bon  air,  la  partie  qui  tient 

*  Voir  le  beau  tableau  de  M.  David.  Chose  singulière  dans  l'école  Iran- 
çaise,  la  tête  de  Léonidas  a  une  expression  sublime  ! 
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à  ce  dont  le  caracleic  niotUM'iic  diflèn;  du  caractère  aiiliqiic 
durera  jusqu'à  ce  qu  une  rcvoliilioii  du  globe  nous  rende  mal- 
heureux et  sauvages.  La  partie  qui  vient  de  la  mode  et  du  ca- 
price, bien  moins  considérable  qu'on  ne  le  croirait,  n'est  qu'un 
effet  passager  des  formes  de  gouvernements.  Un  article  de  la 
constitution  de  1814  proscrit  les  habits  de  deux  cents  louis  qu'on 
portait  il  y  a  quarante  ans.  Si  Ton  a  des  élections,  on  voudra 
bien  se  distinguer,  mais  non  offenser. 

Toute  la  distinction  des  conditions,  nuance  si  essentielle  au 
bonheur  d'aujourd'hui,  est  presque  dans  la  manière  de  porter 
les  vêlements  ^ 

Or,  il  y  a  mouvement,  nous  sommes  hors  des  arts  du  dessin; 
il  y  a  vêtement,  donc  il  n'y  a  plus  de  sculpture  ^. 

Ici  près  est  une  des  sources  des  caricatures.  Les  dessinateurs 
mettent  en  contraste  les  deux  parties  de  nos  mœurs.  Ils  entas- 
sent toutes  les  recherches  de  la  mode  sur  des  corps  manquant 
de  ce  bon  air'  primitif,  et  qui  tient  à  l'essence  des  mœurs  mo- 
dernes ^.  C'est  Potier  revêtu  de  Ihabit  de  Fleury.  Nous  sentons 
qu'avec  notre  frac  tout  uni  nous  valons  mieux  que  le  prince 
Mirli flore,  et  nous  rions  quand  un  accident impré^al  vient  prou- 
ver à  lui  sa  bêtise,  et  à  nous  notre  supériorité. 

Le  bon  air  moderne  a  paru  en  France  avant  de  se  montrer  ail- 
leurs; mais  il  est,  comme  la  langue,  en  chemin  pour  faire  le 

^  Voyez  à  l'école  de  natation  :  on  ne  peut  distinguer  les  conditions. 
On  sait  qu'une  duchesse  n'a  jamais  que  trente  ans  pour  un  bourueois. 
Pour  les  arts,  toute  l'agitation  politique  entre  l'aristocratie  de  1770  et 
la  constitution  de  1816  se  réduit  à  changer  cette  phrase,  c'est  un  homme 
bien  né,  en  celle-ci  :  c'est  un  gentleman  (un  homme  aisé,  qui  a  reçu  une 
bonne  éducation). 

2  Le  hon  air  est  beaucoup  dans  la  manière  de  porter  les  vêlements,  et 
la  sculpture  antique  exige  le  nu. 

^  Ce  n'est  pas  dans  nos  histoires,  presque  toutes  vendues  d'avance  par 
l'auteur  à  l'autorité,  ou  à  sa  propre  considération*,  que  sont  nos  mœurs, 
mais  dans  les  Mémoires,  et  encore  mieux  dans  les  lettres  imprimées  par 
hasard  **. 

*  Le  père  Daniel,  Voltaire,  etc. 

**  Saint-Simon,  Motteville,  Staal,  Duclos,  Lettres  de  Fénelon,  de  madame  du  Def- 
fand,  etc. 
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tour  du  monde.  En  tout  pays,  les  gens  d'esprit  piéréieronl  le 
grand  Condé  au  maréchal  de  Berwick. 

Le  bon  air  commença  à  faire  quelques  petits  séjours  parmi 
nous  lorsque  la  poudre  à  canon  permit  aux  gentilshommes  fran- 
çais de  n'être  plus  des  athlètes.  On  sentit  que  Tesprit  est  abso- 
lument nécessaire  au  beau  idéal  humain.  Il  faut  de  l'esprit  même 
pour  souffrir,  même  pour  aimer,  dirais-je  aux  Allemands. 

Le  MéléagreT^hïvdi  àNaples  comme  à  Londres.  Oui,  mais  plaire 
également  partout,  n'est-ce  pas  une  preuve  qu'on  ne  plaît  infi- 
niment nulle  part? 

Gustave  III,  l'abbé  GaUani,  Grimm,  le  prince  de  Ligne,  le 
marquis  Caraccioh  \  tous  les  gens  d'esprit  qui  ont  aperçu  en 
France  cette  perfection  passagère  de  la  société  n'ont  cessé  de 
l'adorer.  Tant  qu'on  ne  fera  pas  de  tous  les  hommes  des  anges, 
ou  des  hommes  passionnés  pour  le  même  objet,  comme  en  Angle- 
terre, ce  qu'ils  auront  de  mieux  à  faire  pour  se  plaire  sera  d'être 
Français  comme  on  l'était  dans  le  salon  de  madame  du  Deffand. 

Le  malheur  des  modernes,  c'est  que  la  découverte  de  l'impri- 
merie n'ait  pas  précédé  de  deux  siècles  celle  des  manuscrits. 
La  chevalerie  eût  vécu  davantage.  Alors,  tout  ipar  les  femmes. 
Chez  les  Grecs,  comme  chez  les  Turcs,  tout  sam  les  femmes. 
Nous  fussions  arrivés  plus  vite  à  notre  beau  idéal. 

Mais,  dira-t-on,  un  de  nos  jeunes  colonels  de  l'ancien  régime 
était  d'un  ridicule  outré  en  se  promenant  dans  Ïïyde-Park. 

Non,  c'était  de  Y  odieux,  couleur  du  ridicule  dans  les  républi- 
ques. D'ailleurs,  distinguez  l'expression  des  qualités  agréables 
qui  manquaient  aux  anciens,  et  la  mode.  C'est  par  sa  manière 
de  marcher  ou  de  monter  à  cheval,  délicieuse  à  Paris  2,  que  ce 
jeune  seigneur  égayait  John  Bull.   A  Paris,  il  fallait  plaire  aux 

^  Qui  ne  connaît  sa  réponse  à  Louis  XVI,  qui  lui  (aisait  compliment 
sur  sa  place  de  vice-roi  de  Sicile?  «  Ah  !  sire,  la  plus  belle  place  de  l'Eu- 
rope est  celle  que  je  quitte  :  la  place  Vendôme.  » 

2  Toujours  en  1770,  Duclos  disait  :  «  L'air  noble  d'aujourd'hui  doit 
donc  être  une  figure  délicate  et  faible  ;  on  ne  l'accorderait  pas  à  une  figure 
d'athlète;  la  comparaison  la  plus  obligeante  qu'en  feraient  les  gens  de 
grand  monde  serait  celle  d'un  grenadier,  d'un  beau  soldat.  »  {Consid., 
tom.  I,  p.  151.) 
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femmes;  à  Londres  ei  en  Pologne,  aux  électeurs.  Donnez-lui 
quarante  ans,  vous  lui  aurez  ôté  tout  ce  qui  tenait  à  la  mode, 
c'est-à-dire  à  cette  partie  des  manières  qui  n  a  pas  d'influence  sur 
Tidéal  moderne,  dont  tour  à  tour  elle  exagère  tous  les  ëlémenls  ^ . 

Si  la  constitution  de  181 4  tient,  Tanecdote  de  madame  Michelin 
sera  horrible  dans  un  demi-siècle  ^.  La  rouerie  aura  le  sort  de 
Tescroquerie  au  jeu,  dont  nous  avons  vu  périr  la  gloire.  Elle  fut 
une  grâce  dans  le  chevalier  de  Grammont  à  la  cour  de  Louis  XIV, 
et  n'était  plus  qu'une  turpiîude  dans  M.  de  G***,  aux  chasses  de 
Compiègne,  sous  Louis  XYI. 

Si  l'élégance,  de  son  sceptre  léger,  mais  inflexible,  défend  à 
la  force  de  se  montrer  dans  les  figures  d'hommes,  que  sera-ce 
pour  un  autre  sexe?  La  force  n'y  aurait  qu'une  manière  de 
plaire,  car  notre  manière  de  juger  les  jolies  femmes  en  est  en- 
core à  l'apogée  des  moeurs  monarchiques.  Les  charmantes 
figures  de  Raphaël  et  du  Guide  nous  semblent  un  peu  lourdes. 
Nous  préférons  les  proportions  de  la  Diane  chasseresse  ^  ;  mais, 
dans  nos  climats,  la  sensibilité,  comme  la  voix,  est  un  luxe  de 
santé.  Nous  admettrons  un  peu  plus  de  force.  En  ItaUe,  l'on  ne 
foit  pas  cette  faute.  En  France,  l'opinion,  occupée  d'autre  chose, 
s'est  tue  sur  la  beauté  pendant  trente  ans,  et  s'est  laissé  mener 
par  les  beaux-arts  '. 


CHAPITRE  CXXX. 

DE   LA    RETENUE   MONARCHIQUE. 

La  jolie  devise  italienne  cheto  fiior,  commosso  dentro,  n'au- 
rait rien  dit  dans  l'antiquité,  où  chaque  homme  avait  des  droits 

*  Voir  la  composition  du  beau  moderne,  chapitre  cxvn. 

2  V^ie  privée  du  maréchal  de  Richelieu. 

3  Voir,  à  l'exposition,  les  formes  grêles  affectées  dans  les  portraits  de 
femmes. 

^  Elle  doit  beaucoup  à  M.  David.  Notre  papier  marqué,  nos  pièces  de 
dix  centimes  étaient  des  modèles  de  beauté,  et  sans  doute  les  plus  sou- 
vent regardés. 
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en  proportion  de  son  émotion.  Voilà  des  sources  charmantes 
qui  n'existaient  pas  pour  les  beaux-arts.  Le  plus  grand  défaut 
d'une  belle  figure  est  de  ressembler  à  l'idée  de  beauté  que  nous 
avons  dans  la  tête. 

Ainsi  le  charme  divin  de  la  nouveauté  manque  presque  entiè- 
rement à  la  beauté.  Lorsqu'il  s'y  trouve  réuni,  il  y  a  ravisse- 
ment ^ 

La  laideur  idéale,  au  contraire,  possède  cet  avantage,  que 
Tœil  en  parcourt  les  parties  avec  curiosité.  Dans  les  pays  heu- 
reux, où  Lame  peut  suivre  le  sentier  brillant  de  la  volupté,  ce 
principe  a  la  plus  grande  influence  sur  la  vie  :  mais  les  beaux- 
arts  n'arrivent  point  jusque-là. 

Vaii'  mutin,  l'imprévu,  le  singulier,  font  la  grâce,  cette  grâce 
impossible  à  la  sculpture,  et  qui  échappe  presque  en  entier  aux 
Guide  et  aux  Corrége. 

Quelle  différence  en  musique  !  Cet  air  charmant  de  Rossini  -, 
cet  air  de  la  plus  grande  beauté  n'est  point  flétri  par  le  plus 
triste  des  caractères,  l'imitation.  11  est  vrai  que,  pour  les  âmes 
vulgaires,  la  peinture  tient  de  plus  près  à  certains  plaisirs  ^. 

Avec  quelle  idolâtrie  seront  reçus  les  chefs-d'œuvre  du  Ra- 
phaël des  temps  modernes,  de  l'artiste  étonnant  qui  saurait  ôter 
ce  défaut  à  la  beauté  ! 

^  L'arrivée  en  Italie. 

2  Voir  l'opéra  de  Tancredi,  Je  pensais  ce  soir,  en  entendant  ce  chef- 
d'œuvre  du  Guide  de  la  musique,  que  le  degré  de  ravissement  où  notre 
âme  est  portée  fait  le  thermomètre  du  beau  musical;  tandis  que,  du  plus 
grand  sang-froid  du  monde,  si  l'on  me  présente  un  tableau  de  Louis  Car- 
rache,  je  pourrai  dire  :  «  Cela  est  de  la  première  beauté.  » 

3  The  smile  which  sank  into  bis  hearl,  the  first  time  he  beheld  her, 
played  round  her  lips  ever  after  :  the  look  with  which  her  eyes  first  mets 
his,  never  passed  away.  The  image  of  his  mistress  still  haunted  bis  mind, 
and  was  recalled  by  every  objects  in  nature.  Even  death  could  not  dis- 
solve the  line  illusion  :  for  Ihat  which  exists  in  imagination  is  alonc  im- 
périssable. As  one  feelings  become  more  idéal,  the  impression  of  the 
moment  indeed  becomes  less  violent,  but  the  eiïect  is  more  gênerai  and 
permanent.  The  blow  is  felt  only  by  retlection  ;  it  is  the  rebound  that  is 
fatal.  [Biography  ofthe  A.) 
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CHAPITRE  CXXXl. 

DISPOSITIONS    DES    PEUPLES    POUR    LE    BEAU    MODEREE. 

En  Italie,  le  climat  met  des  passions  plus  fortes,  les  gou- 
vernements n'y  pèsent  pas  sur  les  passions  ;  il  n  y  a  pas  de  capi- 
tale. Il  y  a  donc  plus  d'originalité,  plus  de  génie  naturel.  Cha- 
cun ose  être  soi-même.  Mais  le  peu  de  force  qu'ont  les  gouver- 
nements, ils  l'ont  par  Yastuce. 

Lltalien  doit  donc  être  souverainement  méfiant.  Quand  son 
tempérament  profondément  bilieux  lui  permettrait  le  bonheur 
facile  du  sanguin,  ses  gouvernements  sont  là  pour  le  lui  défen- 
dre. En  ce  pays,  où  la  nature  prit  plaisir  à  rassembler  tous  les 
éléments  du  bonheur,  Ton  ne  saurait  trop  craindre,  trop  se  mé- 
fier, trop  soupçonner.  La  générosité,  la  confiance  dans  quelque 
chose  ou  daiis  quelqu'un  y  seraient  folie.  Circonstance  malheu- 
reuse pour  FEurope,  et  qu'elle  pouvait  si  facilement  corriger  en 
jetant  dans  ce  jardin  du  monde  un  roi  et  les  deux  Chambres! 
car  la  terre  où  les  grands  hommes  sont  encore  le  moins  impos- 
sibles, c'est  l'Italie.  La  végétation  humaine  y  est  plus  forte.  Là 
se  trouve  le  ressort  qui  fait  les  grands  hommes;  mais  il  est  di- 
rigé à  contre-sens,  les  Camille  y  deviennent  des  saint  Domi- 
nique. 

L'Italie  a  échappé  à  l'influence  de  nos  monarchies.  La  vertu  y 
est  plus  connue  que  l'honneur  ;  mais  la  superstition  écrase  en- 
core le  peu  de  vertu  que  les  gouvernements  donnent  au  peuple  ^, 
et  dans  les  paroisses  obscures  de  campagne  vient  sanctifier  sous 
le  toit  du  paysan  les  plus  noires  atrocités.  Le  malheureux  est 
noyé  par  la  planche  qui  doit  le  sauver,  et  il  ne  peut  avoir  re- 
cours à  l'opinion  ou  au  quen  dira-t-on,  chose  inconnue  en  ce 
pays  peu  vaniteux. 

1  i.éopold,  le  comte  de  Firmian,  Joseph  II,  ont  répandu  la  vertu,  mais 
sans  esprit;  il  fallait  créer  des  inslllutions,  forcer  les  hommes  par  leur  in- 
térêt àêlre  bons,  et  ne  pas  compter  niaisem.ent  sur  une  exception,  le  ha- 
sard qui  lait  un  honnête  homme  d'ua  despote. 

16. 
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Ne  cherchez  pas  hi  grâce  (ies  manières,  ce  savoir-vivre  qui 
faisait  le  charme  de  Tancienne  France,  et  cependant  vous  ne 
trouverez  pas  l'air  simple  ;  mais,  en  sa  place,  quand  Tltalien  ose 
se  livrer,  la  bonté,  la  raison,  et  quelquefois  une  sympathie  vive 
et  héroïque;  mais  rien  de  flatteur  pour  la  vanité. 

Lltalie  est  insupportable  aux  gens  aimables,  aux  ci-devant 
jeunes  hommes,  aux  vieux  courtisans.  En  revanche,  celui  qui, 
ballotté  par  les  révolutions,  est  devenu  à  ses  dépens  juste  appré- 
ciateur du  mérite  de  Fhomme,  préfère  Tltalie. 

1  °  Les  gouvernements  n'ont  pu  gâter  le  climat  ; 

2°  Dans  les  arts,  ils  n'ont  corrompu  que  la  tragédie  et  la  co- 
médie ^.  La  musique  et  les  arts  du  dessin  ont  été  protégés  par 
les  princes,  chacun  en  raison  de  ce  qu'ils  ont  moins  d'analogie 
avec  la  pensée  ^  ; 

5°  Quand  vous  voyez  faire  une  belle  action  à  un  Anglais,  di- 
tes :  c(  C'est  la  force  du  gouvernement.  » 

Quand  un  Italien  fait  un  trait  héroïque,  dites  :  «  C'est  malgré 
son  gouvernement.  » 

Ce  peuple,  ayant  du  naturel,  est  fort  tendre  à  l'éducation.  Le 
comte  de  Firmian,  à  Milan,  avait  détruit  jusque  dans  la  racine 
cette  méchanceté  que  Machiavel  trouve  naturelle  à  l'Italie. 
Vingt  ans  de  ce  bon  gouverneur,  laissant  libre  l'influence  du 
ciel,  faisaient  déjà  naître  les  grands  hommes  ^,  et,  ce  qui  est 
plus  remarquable,  un  bon  poète  satirique,  la  chose  la  plus  im- 
possible à  l'Italie.  Le  Matino  de  Parini  est  supérieur  à  Boileau, 
et  le  comte  de  Firmian  protégea  le  poète  contre  les  grands  sei- 
gneurs dont  il  peignait  les  ridicules  '*. 

Vingt  ans  plus  tard,  Bonaparte  (ce  destructeur  de  l'esprit  de 
liberté  en  France)  jeta  du  grandiose  dans  la  civilisation  de  la 
haute  Italie,  par  lui  bien  supérieure  au  reste  ^.  L'admiration  cor- 

*  Léopold  prohiba  la  commedia  delV  arte,  beau  genre  de  littérature  in- 
digène à  l'Italie. 

2  Cimarosa  est  jeté  dans  un  cachot,  et  y  prend  la  maladie  dont  il  est 
mort;  Ganova  est  fait  marquis. 

3  Beccaria  et  Verri  étaient  dans  le  gouvernement. 

*  Le  prince  Belgiojoso. 

^  Campagne  de  Murnt  en  1815.  Incroyable  lâcheté.  Le  meilleur  voyage 
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rigeait  le  despotisme,  ou,  pour  mieux  dire,  ne  rendait  sensi- 
bles que  dans  quelques  détails  les  tristes  effets  qu'y  a  vus  Mou- 
tesquieu  '.  Si  Bonaparte  doit  être  condamné  pour  avoir  abaissé 
la  France,  et  surtout  Paris,  il  a  incontestablement  élevé  l'Italie^. 
1!  mit  le  travail  en  honneur.  Toutes  les  vieilleries  tombaient,  et 
sans  elles  point  de  despotisme  assuré. 

En  Italie,  la  multitude  des  gouvernements,  dont  on  évite  l'ac- 
tion par  un  temps  de  galop,  l'absence  totale  de  justice  crimi- 
nelle, font  que  les  qualités  naturelles  utiles  dans  une  société 
naissante  sont  encore  fort  estimables.  Comme  le  hasard  a  fait 
que  ce  peuple  connaît  mieux  le  beau  idéal  antique,  ses  gouver- 
nements font  qu  il  le  sent  mieux.  «  L'Italien  est  naturellement 
méchant!  s'écrie  le  voyageur;  c'est  un  homme  qui  voit  le  jet 
d'eau  de  Saint-Cloud,  et  qui  conclut  que  la  nature  de  l'eau  est 
de  quitter  la  terre  et  de  s'élancer  vers  le  ciel.  » 

à  faire,  plus  curieux  que  celui  du  ÎSiagara  ou  du  golfe  Persique,  c'est  le 
voyage  de  Calabre.  Les  premiers  donnent  sur  l'homme  plus  ou  moins 
sauvage  des  vérités  générales  et  connues  depuis  cinquante  ans.  Du  reste, 
à  Pétersbourg,  comme  à  Batavia,  on  trouve  Vhonneur.  Passé  leGarigliano, 
ce  grand  sentiment  des  modernes  n'a  pas  pénétré. 

Les  soldats  de  Murât  disaient  :  «  Se  il  nemico  venisse  per  le  strade 
maestre,  si  potrebbe  resistar,  ma  viene  per  i  nionti.  » 

Un  beau  colonel,  en  grand  uniforme,  garni  de  plusieurs  croix,  arrive  à 
Rome  au  moment  des  batailles  ;  on  lui  demande  ce  qu'il  vient  faire  ;  il 
répond  avec  une  i'ranchise  inouïe  :  «  Ghe  voleté  ch'  io  faccia?  Si  tratta  di 
salvarsi  la  vita.  Vanno  a  baltersi,  io  son  venuto  qui.  » 

Le  brave  général  Filangieri  cherche  à  retenir  ses  soldats,  qui  répon- 
dent à  ses  cris  :  «  Ma,  signor  générale^  c'  è  il  cannone;  »  et  ce  sont  les 
anciens  Samnites  qui  l'ont  de  ces  sortes  de  réponses  1 

Pour  pénétrer  dans  les  Galabres,  on  se  déguise  en  prêtre.  Là,  on  voit 
les  jeunes  filles  ne  sortir  qu'armées  de  fusils;  à  tout  instant,  on  entend 
les  armes  à  feu.  Les  plus  farouches  des  homm.es  en  sont  les  plus  lâches. 
Apparemment  que  leurs  nerfs  trop  sensibles  leur  font  de  la  mort  et  des 
blessures  une  image  trop  horrible,  et  que  la  colère  seule  peut  faire 
disparaître.  (Note  de  sir  W.  E.) 

1  Foscolo  était  persécuté  ;  mais  les  jeunes  gens  commençaient  à  lire  un 
peu. 

2  11  fut  secondé  par  un  grand  ministre^  le  comte  Prina.  On  sait  qu'il 
fut  assassiné  par  des  paysans  gagés.  Le  bon  peuple  milanais  est  innocent 
de  ce  crime. 
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Chez  les  gens  bien  nés,  celle  méchancelé  se  réduit  aune  très- 
juste  et  très-nécessaire  méfiance,  indispensable  là  où  la  justice 
a  laissé  tomber  son  glaive  et  n'a  conservé  que  son  bandeau.  La 
canaille,  qui  n  est  réprimée  par  rien,  est  plus  méchante  qu'ail- 
leurs, ce  qui  ne  prouve  autre  chose,  sinon  que  l'homme  duMidi 
est  supérieur  à  l'homme  du  Nord. 

11  en  est  du  reproche  de  méchanceté  comme  de  celui  de  bas- 
sesse. Avant  la  Révolution,  la  France  était  un  composé  de  grands 
corps  qui  soutenaient  leurs  membres.  En  Italie,  Tindividu  est 
toujours  isolé  et  en  butte  à  toute  la  force  d'un  gouvernement 
souvent  cruel,  parce  quil  a  toujours  peur.  Le  jour  que  la  justice 
aura  des  principes  fixes,  et  que  la  faveur  perdra  des  droits  tout- 
puissants,  la  bassesse,  étant  inutile,  tombera.  Il  est  vrai  que, 
dans  un  pays  sans  vanité,  la  bassesse  manque  de  grâces. 

J'arrive  dans  une  des  villes  les  plus  peuplées  de  l'Italie.  Une 
jeune  femme  que  je  reconduis  le  soir  jusqu'à  sa  porte  me  dit  : 
«  Retournez  sur  vos  pas,  ne  passez  pas  au  bout  de  la  rue,  c'est 
un  lieu  solitaire.  » 

Je  vais  de  Milan  à  Pavie  voir  le  célèbre  Scarpa.  Je  veux  par- 
tir à  cinq  heures,  il  y  a  encore  deux  heures  de  soleil.  Mon  voi- 
turin  refuse  froidement  d'atteler.  Je  ne  puis  concevoir  cet  ac- 
cès de  folie;  je  comprends  enfin  qu'il  ne  se  soucie  pas  d'être 
dévalisé. 

J'arrive  à  Lucques.  La  foule  arrête  ma  calèche,  je  m'informe. 
Au  sortir  de  vêpres,  un  homme  vient  d'être  percé  de  trois  coups 
de  couteau.  «  Ils  sont  enfin  partis  ces  gendarmes  français  !  Il  y 
a  trois  ans  que  je  t'avais  condamné  à  mort,  »  dit  l'assassin  à  sa 
victime  ;  et  il  s'en  va  le  couteau  à  la  main. 

Je  passe  à  Gênes.  «  C'est  singulier,  me  dit  le  chef  du  gouver- 
nement, trente-deux  gendarmes  français  maintenaient  la  tran- 
quillité ;  nous  en  avons  deux  cent  cinquante  du  pays,  et  les 
assassinats  recommencent  de  tous  côtés.  » 

La  gendarmerie  française  avait  déjà  changé  le  beau  idéal  ;  l'on 
prisait  moins  la  force. 

Je  vais  à  l'opéra  à***,  je  vois  chacun  prendre  ses  mesures 
pour  se  retirer  après  le  spectacle.  Les  jeunes  gens  sont  armés 
d'un  fort  bâton,  Tout  le  monde  marche  au  milieu  de  la  rue  eî 
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tourne  les  coins  alla  larga.  On  a  soin  de  dire  tout  haut  dans  le 
parterre  qu'on  ne  porte  jamais  d'argent  sur  soi  ^ 

Au  reste,  ces  dangers  sont  profondément  empreints  dans  les- 
pril  des  gens  prudents;  les  voyageurs  ne  forment  qu'une  société 
fugitive  devant  les  voleurs;  à  chaque  instant  on  met  les  voitures 
en  caravane,  ou  bien  on  prend  une  escorte.  Quant  à  moi,  je  n'ai 
jamais  été  attaqué,  et,  sans  autre  arme  qu  un  excellent  poignard, 
je  suis  rentré  chez  moi  à  toutes  les  heures  de  la  nuit.  La  part 
ridicule  que  les  voleurs  ont  usurpée  dans  la  conversation  des 
gens  du  monde  vient  beaucoup  de  l'ancienneté  de  leurs  droits. 
Depuis  trois  cents  ans,  on  assassine  de  père  en  fils  dans  la  mon- 
tagne de  Fondi,  à  l'entrée  du  royaume  de  Naplés. 

J'ouvre  Cellini  -,  et  je  vois  en  combien  d'occasions  il  se  trouva 
bien  d'être  fort  et  déterminé.  Le  Piémont  est  plein  de  paysans  qui, 
de  notoriété  publique,  se  sont  enrichis  par  des  assassinats.  On  m'a 
rapporté  le  même  fait  du  maître  de  poste  de  Bre****.  Il  nen  est 
que  pins  considéré.  Rien  de  plus  simple;  et,  si  vous  habitiez  le 
pays,  vous-même  auriez  des  égards  pour  un  coquin  courageux 
qui,  cinq  ou  six  fois  par  an,  a  votre  vie  entre  ses  mains. 

Je  désire  observer  le  fait  des  prairies  qui  donnent  dix-huit 
coupes  dans  un  an.  Je  suis  adressé  à  un  fermier  de  Quarto,  à 
trois  milles  de  Bologne.  Je  lui  montre  quatre  hommes  couchés 
au  bord  de  la  route  sous  un  bouquet  de  grands  arbres.  «Ce  sont 
des  voleurs,  me  répond-il.  »  Siu'pris  de  mon  étonnement,  il 
m'apprend  qu'il  est  régulièrement  attaqué  tous  les  ans  dans  sa 
ferme.  La  dernière  attaque  a  duré  trois  heures,  pendant  lesquelles 
la  fusillade  n'a  pas  cessé.  Les  voleurs,  désespérant  de  le  dé- 

1  Quand  j'étais  en  garnison  à  Novarre,  j'observais  deux  choses  :  que 
très-souvent  l'on  trouvait  dans  la  campagne  des  trésors  formés  par  des 
voleurs  morts  sans  avoir  fait  de  confidence,  et  que,  lorsque,  dans  la  ville, 
quelqu'un  était  attaqué,  on  se  gardait  bien  de  crier  :  Au  voleur!  personne 
ne  serait  venu  ;  on  criait  :  Au  feu  ! 

-  Yita.  Édition  des  classiques  ;  les  pages  71,  110  et  113  montrent  que 
la  force  doit  entrer  dans  la  beauté  d'Italie. 

Burckardt,  Journal  d'Alexandre  VI,  pass.  Brantôme. 

Rolland,  Voyage  à  Brescia;  les  valets  d'auberge  faisaient  leur  service 
les  pistolets  à  la  ceinture. 
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pouiller,  veulent  au  moins  mettre  le  feu  à  récurie.  Dans  cette 
tentative,  leur  chef  est  tué  d'une  balle  au  front,  et  ils  s'éloignent 
en  annonçant  leur  retour.  «  Si  je  voulais  périr,  moi,  et  jusqu'au 
dernier  de  mes  enfants,  continue  le  fermier,  je  n'aurais  qu'à  les 
dénoncer.  Les  deux  valets  de  ma  bergamine  (écurie  des  vaches) 
sont  voleurs,  car  ils  ont  vingt  francs  de  gages  par  mois,  et  en 
dépensent  douze  ou  quinze  tous  les  dimanches  au  jeu;  mais  je 
ne  puis  les  congédier,  j'attends  quelque  sujet  de  plainte.  Hier, 
j'ai  renvoyé  un  pauvre  plus  insolent  que  les  autres,  qui  assié- 
geait ma  porte  depuis  une  heure.  Ma  femme  m'a  fait  une  scène  ; 
c'est  l'espion  des  voleurs;  j'ai  fait  courir  après  lui,  et  on  lui  a 
donné  une  bouteille  de  vin  et  un  demi-pain.  » 

Ne  serait-il  pas  bien  ridicule  de  se  battre  avec  enthousiasme 
pour  un  gouvernement  sous  lequel  on  vit  ainsi?  Quand  je  n'étais 
encore  qu'un  enfant  dans  la  connaissance  des  mœurs  italiennes, 
un  beau  jeune  homme  de  trente  ans,  dont  j'eus  plus  lard  l'oc- 
casion de  voir  l'héroïque  bravoure,  me  disait,  à  l'occasion  de  la 
mort  du  général  Montbrun,  à  la  Moskowa,  que  je  lui  contais  : 
«  Che  bel  gusto  di  matto  di  andar  a  farsi  buzzarar!  » 

Le  beau  idéal  moderne  est  donc  encore  impossible  en  Italie. 
Les  qualités  qu'il  annonce  y  seraient  ridicules  par  faiblesse  ; 
mais  ritaUen  a  une  sensibilité  trop  vraie  pour  ne  pas  adorer 
l'idéal  moderne  dès  qu'il  le  verra  ^ 

Si  les  Allemands,  cette  nation  sentimentale  et  sans  énergie, 
qui  meurt  d'envie  d'avoir  un  caractère,  et  qui  ne  peut  en  venir 
à  bout,  composaient  le  beau  moderne,  ils  y  feraient  entrer  un 
peu  plus  d'innocence  et  un  \)eu  moins  d'esprit  ^. 

1  La  rareté  des  empoisonnements  prouve  que  les  mœurs  de  la  bonne 
compagnie  ont  gagné  depuis  cinquante  ans;  en  général,  on  n'empoisonne 
pas  plus  qu'en  France  ;  je  ne  connais  dans  ce  genre  que  la  mort  d'un 
beau  jeune  homme  de  Lucques. 

2  «  Une  âme  honnête,  douce  et  paisible,  exempte  d'orgueil  et  de  re- 
mords, remplie  de  bienveillance  et  d'humanité,  une  âme  supérieure  aux 
sens  et  aux  passions,  se  découvrent  aisément  dans  la  physionomie,  etc.  » 
(Gellert.) 

Voilà  l'idéal  du  beau  moral  des  Allemands.  L'air  passionné  des  figures 
de  Raphaël  leur  fait  peur. 


HISTOIRE    DE    LA    PEINTURE    EN   ITALIE.         'iyl 

L'Espagne,  qui,  après  tant  de  courage,  montre  tant  de  bêtise, 
aura  des  artistes  dans  vingt  ans,  si  elle  a  une  constitution.  Nous 
verrons  alors  quel  sera  son  goût,  car,  depuis  Philippe  11,  elle 
est  muette. 

Telle  est  la  force  des  choses  et  la  faiblesse  des  hommes,  que 
le  génie  du  despotisme  aura  s'èmé  dans  toute  l'Europe  la  consti- 
tution anglaise  qu'il  abhorrait,  et  par  là  changé  les  arts.  C'est 
que  mille  petits  liens  enchaînaient  le  liëge  au  fond  des  eaux. 


CHAPITRE  CXXXIL 

LES   FRANÇAIS   d' AUTREFOIS. 

Il  faut  dire  à  nos  neveux  qu'il  y  avait  une  différence  extrême 
entre  le  Français  de  1770  et  le  Français  de  1811,  année  qui  fut 
l'apogée  des  mœurs  nouvelles.  On  était,  en  1811,  beaucoup  plus 
près  du  beau  antique. 

Je  n'en  ferai  pas  honneur  à  la  renaissance  des  arts,  mais  à  la 
tourmente  qui  nous  agite  depuis  trente  ans,  et  par  laquelle  il 
n'y  a  plus  en  France  ni  société,  ni  esprit  de  société. 

Ballottés  par  tant  d'événements  singuliers,  et  quelquefois  dan- 
gereux, la  justice,  la  bonté,  la  force,  ont  gagné;  tandis  que  les 
qualités  propres  à  la  société  ne  sont  plus  estimées;  car  où  les 
faire  estimer?  Tout  ce  qui  est  né  depuis  1780  a  fait  la  guerre,  et 
prise  beaucoup  la  force  physique,  non  pas  tant  pour  le  jour  an 
combat  que  pour  les  fatigues  de  la  campagne. 

Autrefois  il  fallait  de  la  gaieté,  de  l'amabilité,  du  tact,  de  la 
discrétion,  mille  qualités  qui,  réunies  sous  le  nom  de  savoir- 
vivre,  étaient  fort  goûtées  dans  les  salons  de  1770.  Il  fallait  un 
certain  apprentissage.  Aujourd'hui,  nous  en  sommes  revenus 
aux  agréments  qu'aucun  despotisme  ne  peut  ôter  du  commerce 
du  monde.  Un  jeune  homme  de  seize  ans  qui  sait  danser  et  se 
taire  est  une  homme  parfait. 

Je  remarque  que  l'estime  pour  la  force  ne  porte  pas,  comme 
en  Angleterre,  sur  une  occupation  favorite.  Il  n'y  a  pas  de  chasse 
au  renard  ;  et  le  ministère  du  cardinal  de  Fleury,  avec  ses  trente 
ans  de  paix,  nous  éloignerait  bien  vite  du  beau  antique. 
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CHAPITRE  CXXXIII. 

qu'arrivera-t-il  du  beau  moderne,  et  quand  arrivera-t-il? 


Par  malbeur,  depuis  que  le  monde  s'est  mis  à  adorer  le  beau 
idéal  antique,  il  n'a  plus  paru  de  grands  peintres.  L'usage  qu'on 
en  fait  aujourd'hui  en  dégoûtera.  Pourquoi  pas?  La  Révolution 
nous  a  bien  dégoûtés  de  la  liberté,  de  grandes  villes  ont  bien 
demandé  qu'il  n'y  eût  pas  de  constitution  M 

La  France  a  des  poètes  qui,  pour  imiter  Molière  de  plus  près, 
le  copient  tout  simplement,  et  qui,  par  exemple,  pour  faire  un 
défiant,  prennent  l'intrigue  du  Tartufe.  Mais  ils  changent  les 
noms. 

Cette  rnétbode  générale  s'applique  aussi  à  la  peinture. 

Lespeintres,  ayant  appris  que  Y  Apollon  est  beau,  copient  tou- 
jours Y  Apollon  dans  les  figures  jeunes.  Pour  les  figures  d'hom- 
mes faits,  on  a  le  torse  du  Belvédère.  Mais  le  peintre  se 
garde  bien  de  mettre  jamais  rien  de  son  âme  dans  son  tableau  : 
il  pourrait  être  ridicule.  L'art  redevient  tranquillement,  et  au 
milieu  d'un  concert  de  louanges,  un  pur  et  simple  mécanisme, 
comme  chez  les  ouvriers  égyptiens.  Les  nôtres  pourraient  se 
sauver  par  le  coloris  ;  mais  le  coloris  demande  un  peu  de  senti- 
ment, et  n'est  pas  précisément  une  science  exacte  comme  le 
dessin. 

Si  nos  grands  artistes  lisaient  Fhistoire,  ils  seraient  bien  scan- 
dalisés de  voir  leur  place  marquée  par  la  postérité  entre  Vasari 
et  Santi  di  Tito.  Ceux-ci  furent  pour  Michel-Ange  ce  qu'ils  sont 
pour  l'antique.  Précisément  les  mêmes  reproches  qu'ils  faisaient 
au  Corrége,  ils  les  font  à  Canova. 

La  place  est  faite  en  France  pour  un  autre  Raphaël.  Les  cœurs 
ont  soif  de  ses  ouvrages.  Voyez  comme  ils  ont  accueilli  la  tête 
de  Phèdre'^.  Du  reste,  on  admire  les  expositions  actuelles  par 

^  La  ville  de  L*,  par  l'organe  du  grand  poëte  comique  R. 

2  Tableau  de  M.  Guérin,  à  Suint-Cloud.  Voir  les  têtes  de  Didon,  d'£- 
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devoir,  car  ou  dit  au  public  :  «  Cela  u'est-il  pas  bieu  coufoi  nie  a 
Taulique?»  Et  le  pauvre  public  uc  sait  que  répoudre.  //  t-s/ 
dans  so?i  tort  ^,  et  s'écoule  tranquillement  en  bâillant. 

lise  et  de  Clytemnestre,  exposition  de  1817.  Ce  prand  iirtislc  fait   des; 
progrès  dans  la  science  de  l'expression.  Quel  doniuiage  qu'il  s'occupe  si 
peu  du  clair-obscur  ! 
^  bilerrogatoire  de  l'Esturgeon,  joli  vaudeville  des  Variétés. 
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ME  DE  M1CHEI.-.L\GE 


...  E  quel  che  al  par  sculpe,  e  colora 
Michel  più  che  mortal,  Angiol  Divino. 
Ariosto,  c.  xxni. 


CHAPITRE   GXXXIV. 

PREMIÈRES   ANNÉES. 

îl  fallait  ces  idées  pour  juger  Michel- Ange,  mainlenant  tou(, 
va  s'aplanir. 

Michel-Ange  Buonarotti  naquit  dans  les  environs  de  Florence. 
Sa  famille,  dont  le  vrai  nom  était  Simoni-Canossa,  avait  été 
illustrée  dans  les  siècles  du  moyen  âge  par  une  alliance  avec  la 
célèbre  comtesse  Mathilde. 

Il  vint  au  monde  en  1 474,  le  6  de  mars,  quatre  heures  avant    ^ 
le  jour,  un  lundi.  -  1 

Naissance  vraiment  remarquable,  s'écrie  son  historien,  et 
qui  montre  bien  ce  que  devait  être  un  jour  ce  grand  homme  ! 
Mercure  suivi  de  Vénus  étant  reçu  par  Jupiter  sous  un  favorable 
aspect,  que  ne  pouvait-on  pas  se  promettre  d'un  moment  si 
bien  choisi  par  le  destin?  J 

Soit  que  son  père,  vieux  gentilhomme  de  mœurs  antiques, 
partageât  ces  idées,  soit  qu'il  voulût  simplement  lui  donner  une 
éducation  digne  de  sa  naissance,  il  renvoya  de  bonne  heure 
chez  le  grammairien  Franc esco  da  Urbino,  célèbre  alors  dans 
Florence.  Mais  tous  les  moments  que  Tenfant  pouvait  dérober  à 
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la  i,Tammaii'e,  il  les  employait  à  dessiiici.  Le  hasard  lui  donna 
pour  ami  uu  écolier  de  sou  âge,  nommé  Granacci,  élevé  du 
peintre  Dominique  Ghirlandajo.  Il  enviait  le  bonheur  de  Gra- 
nacci, qui  le  menait  quelquefois  en  cachette  à  la  boutique  de 
son  maître,  et  lui  prêtait  des  dessins. 

Ce  secours  enflamma  le  goût  naissant  de  Michel-Ange;  et, 
dans  un  transport  d'enthousiasme,  il  déclara  chez  lui  qu'il  aban- 
donnait tout  à  fait  la  grammaire. 

Son  père  et  ses  oncles  se  crurent  déshonorés,  et  lui  firent  les 
remontrances  les  plus  vives  ;  c'est-à-dire  que,  souvent,  le  soir, 
lorsqu'il  rentrait  à  la  maison  ses  dessins  sous  le  bras,  on  le  bat- 
tait à  toute  outrance.  Mais  il  était  déjà  porté  par  ce  caractère 
ferme  dont  il  donna  tant  de  preuves  par  la  suite.  De  plus  en 
plus  irrité  par  celte  persécution  domestique,  et  sans  avoir  jamais 
reçu  de  leçons  régulières  de  dessin,  il  voulut  tenter  l'emploi  des 
couleurs.  Ce  fut  encore  son  ami  Granacci  qui  lui  fournit  des 
pinceaux  et  une  estampe  de  Martin  d'Hollande.  On  y  voyait  les 
diables  qui,  pour  exciter  saint  Antoine  à  succomber  à  la  tenta- 
tion, lui  donnent  des  coups  de  bâlon  K  Comme  Michel- Ange  de- 
vait placer  à  côté  du  saint  des  figures  monstrueuse»  de  démons, 
il  n'en  peignit  aucune  avant  d'avoir  vu  dans  la  nature  les  par- 
lies  dont  il  la  composait.  Tous  les  jours  il  allait  au  marché  aux 
poissons  considérer  la  forme  et  la  couleur  des  nageoires,  des 
yeux,  des  bouches  hérissées  de  dents,  qu'il  voulait  mettre  dans 
son  tableau.  11  achetait  les  poissons  les  plus  difformes,  et  les 
apportait  à  l'atelier.  On  dit  que  Ghirlandajo  fut  un  peu  jaloux  de 
cette  raison  profonde;  et,  lorsque  l'ouvrage  parut,  il  disait  par- 
tout, pour  se  consoler,  que  ce  tableau  sortait  de  sa  boutique.  11 
avait  raison;  le  vieux  gentilhomme  était  pauvre,  et  avait  engagé 
son  fils  chez  Ghirlandajo  en  qualité  d'apprenti.  Le  contrat,  qui 
devait  durer  trois  ans,  avait  cela  de  remarquable  que,  contre  l'u- 
sage, le  maître  s'obligeait  à  payer  à  l'élève  vingt-quatre  florins-. 

1  J'ai  vu  cette  estampe  de  Martin  Schœii  dans  la  collection  Gorsini,  à 
Rome. 

'  On  trouve  la  note  suivante,  écrite  de  la  mani  du  vieux  Buonarotti 
sur  le  livre  de  Dominique  Ghirlaudajo  ; 

(  1488.  Ricordo  questo  di  primo  d'aprile,  corne  io  Lodovico  di  Léo- 
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Soixante  ans  après, Vasari,  étant  à  Rouie,  porta  au  vieux  Mieliel- 
Ange  un  des  dessins  faits  par  lui  dans  la  boutique  du  Ghirlan- 
dajo.  Sur  une  esquisse  à  la  plume  qu'un  de  ses  camarades  finis- 
sait d'après  un  dessin  du  maître,  il  avait  eu  Tinsolence  de  mar- 
quer une  nouvelle  attitude.  Ce  souvenir  de  sa  jeunesse  réjouit  le 
grand  homme,  qui  s'écria  qu'il  se  rappelait  fort  bien  cette  figure, 
et  que,  dans  son  enfance,  il  en  savait  plus  que  sur  ses  vieux 
jours. 


CHAPITRE  GXXXV. 

IL    VOIT    l'aîNTIQUE. 

Un  peintre,  touché  de  l'ardeur  de  Michel- Ange  et  des  contra- 
riétés qu'il  éprouvait,  lui  donne  une  tête  à  copier  ;  la  copie 
faite,  il  la  rend  au  maître  au  lieu  de  l'original  :  celui-ci  ne  s'a- 
perçoit de  l'échange  que  parce  que  l'enfant  riait  de  la  méprise 
avec  un  de  ses  camarades.  Cette  anecdote  fit  du  bruit  dans  Flo- 
rence; on  voulut  voir  ces  deux  peintures  si  semblables  :  elles 
l'étaient  de  tous  points,  Michel-Ange  ayant  eu  soin  d'exposer  la 
sienne  à  la  fumée  pour  lui  donner  l'air  antique.  Il  se  servit  sou- 
vent de  cette  ruse  pour  avoir  des  originaux.  Le  voilà  déjà  par- 
venu au  premier  point  de  repos  que  les  jeunes  artistes  rencon- 
trent dans  la  longue  carrière  des  arts  :  il  savait  copier. 

Il  n'était  pas  fort  assidu  chez  Ghirlandajo;  désapprouvé  par 
ses  nobles  parents,  traité  à  la  maison  comme  un  poUsson  indo- 

iiardo  di  Bonarolta  acconcio  Miehel-Agnolo  mio  figliuolo  coii  Domcnico 
e  David  di  Tommaso  di  Currado,  per  anni  tre  prossimi  avvenire  con 
questi  patti  e  modi,  che  il  delto  Michel- Agnolo  debba  stare  con  i  sopra- 
delti,  delto  tempo,  a  impararc  a  dîpingere  e  a  fare  detlo  esercizio  e  cio 
i  sopradcUi  gii  comanderanne,  e  detti  Domenico  e  David  gli  debbon  daic 
in  questi  tre  anni,  fiorini  ventiquattro  di  suggello  :  e  il  primo  anno  Oorini 
sei,  il  secondo  anno  fiorini  otto,  il  terzo  fiorini  dicci,  in  tutla  la  isonniia. 
di  96.  y 

Et  plus  bas  ;  «  Hanne  avulo  il  sopradetto  Miehel-Agnolo  quesle  di 
16  d'aprlle  fiorini  due  d'oro  in  oro,  ebbi  io  Lodovico  di  Leunardo  >uo 
padrcda  lui  contanli  lire  12.  »  (Vasabi,  X,  p.  ^O.) 
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<  lit',  il  eriail  le  i»lus  souveiil  dans  Florence,  sans  atelier,  sans 
élude  fixe,  et  s'arrêtaiU  partout  où  il  voyait  des  peintres.  Un 
jour  Granacci  le  fit  entrer  dans  les  jardins  de  Saint-Marc,  où  l'on 
plaçait  des  statues  antiques  :  c'étaient  celles  que  Laurent  le  Ma- 
gnifique rassemblait  à  grands  frais.  Il  paraît  que,  dès  le  premier 
instant,  ces  ouvrages  immortels  frappèrent  Michel-Ange.  Dé- 
goilié  du  style  froid  et  mesquin,  on  ne  le  revit  plus  ni  à  la  bou- 
tique de  Ghirlandajo,  ni  chez  les  autres  peintres;  ses  journées 
entières  se  passaient  dans  les  jardins.  Il  eut  Tidée  de  copier  une 
tête  de  faune  qui  offrait  l'expression  de  la  gaieté.  Le  difficile 
était  d'avoir  du  marbre.  Les  ouvriers,  qui  voyaient  tous  les 
jours  ce  jeune  homme  avec  eux,  lui  firent  cadeau  d'un  morceau 
de  marbre,  et  lui  prêtèrent  même  des  ciseaux.  Ce  furent  les  pre- 
miers qu'il  toucha  de  sa  vie  En  peu  de  jours  la  tête  fut  finie  : 
le  bas  du  visage  manquait  dans  l'antique,  il  y  suppléa,  et  fit  à 
son  faune  la  bouche  extrêmement  ouverte  d'un  homme  qui  rit 
aux  éclats. 

Médicis,  se  promenant  dans  ses  jardins,  trouva  Michel-Ange 
qui  polissait  sa  tête  ^  ;  il  fut  frappé  de  l'ouvrage,  et  surtout  de  la 
jeunesse  de  l'auteur  :  «  Tu  as  voulu  faire  ce  faune  vieux,  lui 
dit-il  en  riant,  et  tu  lui  as  laissé  toutes  ses  dénis  !  ne  sais-tu  pas 
qu'à  cet  âge  il  en  manque  toujours  quelqu'une?  »  Michel-Ange 
brûlait  de  voir  le  prince  se  retirer;  à  peine  fut-il  parti  qu'il  ôta 
une  dent  à  son  faune  avec  tout  le  soin  possible,  et  attendit  le 
lendemain.  Laurent  rit  beaucoup  de  l'ardeur  du  jeune  homme, 
et  son  grand  caractère  le  portant  à  protéger  tout  ce  qui  parais- 
sait supérieur  :  «  Ne  manque  pas  de  dire  à  ton  père,  lui  dit-il 
en  partant,  que  je  désire  lui  parler.  » 


CHAPITRE   CXXXVt. 

BONHEUR    UNIQUE    DE    l'ÉDUCATION    DE    MICHEL-ANGE. 

On  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  décider  le  vieux  gentil- 
homme :  il  jurait  qu'il  ne  souffrirait  jamais  que  son  fils  fût  tail- 

i  Elle  est  à  la  aalerie  de  Florence. 
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leur  de  pierre.  C'était  en  vain  que  les  amis  de  la  maison  tâ- 
chaient de  lui  faire  entendre  la  différence  d'un  sculpteur  à  un 
maçon.  Cependant,  lorsqu'il  fut  devant  le  prince,  il  n'osa  plus 
lui  refuser  son  fils.  Laurent  rengagea  à  chercher  pour  lui-même 
quelque  place  convenable.  Dès  le  même  jour,  il  donna  à  Michel- 
Ange  une  chambre  dans  son  palais  {14;89),  le  fit  traiter  eu  tout 
comme  ses  fils,  et  l'admit  à  sa  table,  où  se  trouvaient  journel- 
lement les  plus  grands  seigneurs  d'Italie  et  les  premiers  hommes 
du  siècle.  Michel  avait  alors  quinze  à  seize  ans  :  vous  jugez 
l'effet  d'un  pareil  traitement  sui  une  àme  naturellement  haute. 

Médicis  faisait  souvent  appeler  son  jeune  sculpteur  pour  jouir 
de  son  enthousiasme  et  lui  montrer  les  pierres  gravées,  les  mé- 
dailles, les  antiquités  de  tout  genre  dont  il  formait  des  collec- 
tions. 

De  son  côté,  Michel-Ange  lui  présentait  chaque  jour  quelque 
nouvel  ouvrage.  Politien,  dans  lequel  toute  la  science  de  ce 
temps-là  n'avait  pu  étouffer  entièrement  l'homme  supérieur,  était 
aussi  l'hôte  du  prince.  Il  aimait  le  génie  audacieux  de  Michel- 
Ange,  l'excitait  sans  cesse  au  travail,  et  avait  toujours  quelque 
entreprise  nouvelle  à  lui  présenter. 

II  lui  disait  un  jour  que  l'enlèvement  de  Déjanire  et  le  combat 
des  Centaures  ferait  un  beau  sujet  de  bas-relief,  et,  tout  en  dé- 
montrant la  justesse  de  son  idée,  il  lui  conta  cette  histoire  dans 
le  plus  grand  détail  :  le  lendemain  le  jeune  homme  la  lui  mon- 
tra ébauchée.  Ce  bas-rehef  carré,  et  dont  les  figures  ont  environ 
une  palme  de  proportion  S  se  voit  dans  la  maison  Buonarotti  à 
Florence.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  Vasari  l'appelle  le  Combat  des 
Centaures  :  ce  sont  des  gens  nus  qui  se  battent  à  coups  de 
pierres  et  à  coups  de  massue,  et  il  n'y  a  que  la  moitié  d'un  corps 
de  cheval  à  peine  terminé.  Ce  sont  des  corps  mêlés  dans  les 
positions  les  plus  bizarres  et  les  plus  difficiles,  mais  chaque 
figure  a  une  expression  marquée.  Il  y  a  des  lueurs  de  génie  ad- 
mirables; par  exemple,  cet  homme  vu  par  le  dos,  qui  en  tire 
nu  autre  par  les  cheveux,  et  cette  figure  vue  de  face  qui  assène 
un  coup  de  massue  :  du  reste,  il  y  a  quelques  incorrections. 

1  Deux  cent  vingt-trois  millimètres. 
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Michel-Ange  disait  par  la  suite  que  toutes  les  fois  qu  il  revoyait 
cet  ouvrage,  il  sentait  un  chagrin  mortel  de  n'avoir  pas  unique- 
ment suivi  la  sculpture.  11  faisait  allusion  au\  intervalles  très- 
considérables,  et  quelquefois  de  dix  à  douze  ans,  qu'il  avait  passés 
sans  travailler,  triste  fruit  de  ses  relations  avec  les  princes.  C'é- 
tait la  coutume  de  Laurent  de  donner  de  petits  appointements  à 
tous  les  artistes,  et  des  pri\  considérables  à  ceux  qui  se  distin- 
guaient. Les  appointements  de  Michel-Ange  furent  fixés  à  cinq 
ducats  par  mois,  que  le  prince  lui  recommandait  de  porter  à  sou 
père;  et  pour  lui,  comme  après  tout  il  était  encore  un  enfant,  il 
lui  fit  cadeau  d'un  beau  manteau  violet. 

Le  vieux  Buonarotti,  enhardi  par  les  olfres  de  Médicis,  vint 
un  jour  lui  dire  :  «  Laurent,  je  ne  sais  faire  autre  chose  que  lire 
et  écrire,  il  y  a  un  emploi  vacant  à  la  douane  qui  ne  peut  être 
donné  qu'à  un  citoyen,  je  viens  vous  le  demander,  car  je  crois 
pouvoir  le  remplir  avec  honneur. 

— Vous  serez  toujours  pauvre,  lui  dit  en  riant  Médicis,  qui  s'at- 
tendait à  une  tout  autre  demande;  cependant  si  vous  voulez 
cet  emploi,  il  est  à  vous  jusqu'à  ce  que  nous  trouvions  quelque 
chose  de  mieux.  »  Celte  place  pouvait  valoir  cent  écus  par  an. 

Michel-Ange  employa  plusieurs  mois  à  dessiner  à  Téglise  del 
Carminé  la  chapelle  de  Masaccio.  Là,  comme  partout,  il  fut  su- 
périeur, ce  dont,  comme  de  juste,  il  fut  récompensé  par  un  sen- 
timent général  de  haine.  Torrigiani,  un  de  ses  camarades,  lui 
donna  sur  le  nez  un  coup  de  poing  si  furieux,  que  le  cartilage 
en  fut  écrasé,  et  cet  accident  augmenta  la  physionomie  d'effort 
qui  se  remarque  dans  la  figure  de  Michel-Ange  comme  dans 
celle  de  Turenne.  La  main  de  Dieu  punit  cet  envieux,  il  alla  en 
Espagne,  où  il  fut  un  peu  brûlé  par  la  sainte  inquisition  *. 

Cependant  31ichel-Auge  partageait  les  nobles  plaisirs  de  la 
société  la  plus  distinguée  que  le  monde  eût  vue  réunie  depuis  les 

i  Ora  tornianio  a  Torrigiani  che  conquel  niio  disegno  in  mano,  disse 
cosi  :  «  Questo  Buomrolti  ed  io  fMnciulletti  nella  chiesa  del  Carminé  dalla 
capella  di  Masaccio,  e  poi  il  Buonarolti  aveva  par  usanza  di  uccellare  tutti 
quelli  che  dissegnavano.  Un  giorno  fra  gli  altri  dandouii  noja  il  detto,  mi 
venne  assai  più  slizza  del  solilo;  e  stretto  la  mano,  gli  detti  si  gran  pu- 
gno  nel  naso  cli'in  mi  sentii  fiaccare  solto  il  pnano  rjHtMi"  rtsso  teneinme 
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[cinjfS  trAuguste.  Les  aii)is  de  Laurenl  alluieiil  (oisr  à  tour  hahi- 
ler  avec  lui  les  palais  champêtres  quil  se  plaisait  à  bâtir  au 
sein  des  délicieuses  collines  qui  ont  valu  à  Florence  le  nom  de 
cité  des  fleurs.  Les  superbes  jardins  de  Careggi  entendirent  les 
discussions  philosophiques  se  revêtir  des  grâces  de  l'imagina- 
tion, et  la  philosophie  reconnut  ce  style  enchanteur  que  Platon 
lui  avait  prêté  jadis  dans  Athènes.  Tantôt  la  société  allait  passer 
les  mois  les  plus  chauds  dans  la  délicieuse  vallée  d'Asciano,  où 
Politien  trouvait  que  la  nature  semblait  prendre  à  tâche  d'imi- 
ter les  efforts  de  l'art;  tantôt  on  allait  voir  achever  la  char- 
mante villa  de  Cajano,  que  Laurent  faisait  élever  sur  ses  des- 
sins, et  qui  reçut  de  Politien  le  nom  poétique  d' Ambra.  Au 
milieu  des  profusions  du  luxe  et  des  jouissances  délicates  que 
rassemblait  la  maison  de  Ihomme  le  plus  riche  de  l'univers, 
00  ne  le  voyait  s'occuper  constamment  avec  ses  amis  que  d'une 
seule  chose,  le  soin  de  faire  oublier  qu'il  était  le  maître. 

Héritier  de  la  protection  que  ses  ancêtres  accordaient  aux 
aris,  son  âme  sentit  vivement  le  beau  dans  tous  les  genres,  et 
il  fit  par  sentiment  ce  qu'ils  avaient  fait  par  politique. 

Inférieur  à  Côme  dans  la  seule  science  du  commerce,  il  le  sur- 
passa, lui  et  tous  les  Médicis,  dans  les  vertus  qui  font  le  prince, 
et  la  postérité  s'est  montrée  injuste  envers  un  si  grand  homme 
en  allant  choisir  la  moindre  de  ses  qualités,  pour  le  désigner  par 
le  surnom  de  Magnifique. 

1/enthousiasme  pour  l'antiquité  aurait  pu  dégénérer,  comme 
on  le  voit  de  nos  jours,  en  admiration  lourde  et  stupide.  La  sen- 
sibilité exquise  et  passionnée  de  Laurent,  les  bons  mots  que  lui 
inspirait  le  moindre  ridicule,  et  l'ironie,  l'arme  ordinaire  de  sa 
conversation,  éloignaient  ce  défaut  des  sots. 

Ses  poésies  dévoilent  une  âme  passionnée  pour  l'amour,  et  qui 
aima  Dieu  comme  une  maîtresse,  alliance  que  la  nature  ne  met 

dcl  naso  come  se  fosse  stato  un  cialdone  ;  e  cosi  segnato  da  me  ne  restera 
infin  che  vive.  » 

Qnestc  parole  generarono  in  me  lanto  odio,  perché  vedevo  i  fatti  del 
divino  Michel-Agnolo  che  non  tanto  che  a  me  venisse  voglia  di  andar- 
mene  seco  in  InghiUerra,  ma  non  potero  patire  di  vederlo.  (Celuni, 
an.  1518,  I,  52.) 
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que  dans  ces  âmes  qu'elle  desliif  à  être  unies  aux  plus  graïul-; 
génies.  11  avait  coutume  de  dire  :  «  Que  celui-là  est  mort  des 
cette  vie,  qui  ne  croit  pas  en  l'autre.  »  Avec  le  même  style  en- 
flammé, tantôt  il  chante  des  hymnes  sublimes  au  Créateur,  tan- 
tôt il  déifie  lobjet  de  ses  plaisirs. 

Plus  grand,  comme  prince,  qu'Auguste  et  que  Louis  XIV,  il 
protégea  les  lettres  en  homme  fait  pour  y  prendre  un  des  pr<  - 
miers  rangs,  si  sa  naissance  ne  Tavait  appelé  à  être  le  modéra- 
teur de  l'Italie;  et  l'une  des  erreurs  de  l'histoire  est  d'avoir 
donné  le  nom  de  son  fils  au  siècle  qu'il  fit  naître. 

Mais,  déjà  après  une  courte  durée,  les  beaux  jours  de  Michel- 
Ange  et  des  lettres  commençaient  à  pâlir.  Laurent,  à  peine  âgé 
de  quarante-quatre  ans,  était  conduit  au  tombeau  par  une  ma- 
ladie mortelle  :  il  est  inutile  de  dire  qu'il  sut  mourir  en  grand 
homme.  Son  fils,  qui  depuis  fut  Léon  X,  reçut  le  chapeau  de 
cardinal.  La  pompe  avec  laquelle  Florence  célébra  cette  fête, 
la  joie  sincère  des  citoyens,  l'éclat  de  leur  amour,  formèrent  la 
dernière  scène  d'une  si  belle  vie. 

Laurent  se  fit  transporter  à  la  villa  de  Careggi  :  ses  amis  ly 
suivirent  en  pleurant;  il  plaisantait  avec  eux  dans  les  momenîs 
de  relâche  que  lui  laissaient  ses  douleurs.  Il  s'éteignit  enfin  le 
9  avril  '\A^'2,  et,  par  sa  mort,  la  civilisation  du  monde  sembla 
reculer  d'un  siècle. 

On  sent  que  chez  ce  prince  libéral,  Michel-Ange  apprit  tout, 
excepté  le  métier  de  courtisan.  xAu  contraire,  il  est  probable  que, 
se  voyant  traité  en  égal  par  les  premiers  hommes  de  son  siècle, 
il  se  fortifia  de  bonne  heure  dans  cette  fierté  romaine  qui  ne 
peut  se  plier  au  remords  des  bassesses,  et  dont  sa  gloire  est  d'a- 
voir su  donner  l'expression  si  frappante  aux  prophètes  de  la 
Sixline. 

CHAPITRE  CXXXVIT. 

ACCIDENTS    DE    LA    MONARCHIE, 

Avec  la  vie  de  Laurent  le  Magnifique  finit  le  bonheur  unique 
de  l'éducation  de  Michel-Ange;  il  avait  dix-huit  ans  (1492).  Dès 

17. 


302  ŒUVRES  DK   STENDHAL. 

le  lendemain  il  retourna  trislenienl  chez  son  père,  où  le  chagrin 
l'empêchait  de  travailler.  Il  vint  à  tomber  beaucoup  de  neige, 
chose  rare  à  Florence;  Pierre  de  Médicis  eut  la  fantaisie  de  faire 
dans  sa  cour  une  figure  colossale  de  neige,  et  se  souvint  de  Mi- 
chel-Ange :  il  le  fit  appeler,  fut  très-content  de  sa  statue,  et  lui 
fit  rendre  la  chambre  et  le  traitement  qu'il  avait  du  temps  de 
son  père. 

Le  vieux  Buonavotli,  voyant  son  fils  toujours  recherché  par 
les  gens  les  plus  puissants  de  la  ville,  commença  à  trouver  la 
sculpture  moins  ignoble,  et  lui  donna  des  vêlements  plus  con- 
venables. 

Florence  s'indignait  de  la  bêtise  du  nouveau  souverain,  qui 
avait  débuté  par  faire  jeter  dans  un  puits  le  médecin  de  son  père. 
Quant  à  ses  rapports  avec  les  gens  d'esprit  et  les  artistes,  l'his- 
toire raconte  que  Pierre  se  félicitait  surtout  d'avoir  auprès  de 
lui  deux  hommes  rares  :  Michel-Ange,  qu'il  regardait  comme  un 
grand  sculpteur,  et  ensuite  un  coureur  espagnol  parfaitement 
beau,  et  si  leste,  que  quelque  vite  que  Pierre  pût  pousser  un 
cheval,  le  coureur  le  devançait  toujours. 

Depuis  sa  rentrée  au  palais,  Michel-Ange  fit  un  crucifix  de 
bois  presque  aussi  grand  que  nature  pour  le  prieur  de  San  Spi- 
rito  :  le  moine  se  trouva  homme  d'esprit,  et  voulut  favoriser  ce 
génie  naissant.  Il  lui  donna  une  salle  secrète  dans  son  couvent, 
et  lui  fit  fournir  des  corps,  au  moyen  desquels  Michel- Ange  put 
se  livrer  à  toute  sa  passion  pour  l'anatomie. 


CHAPITRE  GXXXVIIL 

VOYAGE  A  VENISE,  IL  EST  ARRÊTÉ  A  BOLOGNE. 

Le  musicien  de  Laurent  de  Médicis,  un  nommé  Cardière,  qui 
improvisait  très-bien  en  s'accompagnant  de  la  lyre,  et  qui,  du 
vivant  du  grand  homme,  venait  tous  les  soirs  chanter  devant 
lui,  arriva  tout  pâle  un  matin  chez  Michel-Ange  :  il  lui  conta 
que  Laurent  lui  était  apparu  la  nuit  précédente,  hideusement 
couvert  d'une  robe  noire  tout  en  lambeaux,  et,  d'une  voix  ter- 
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rible,  lui  avait  commandé  d'aller  aiinoiirer  à  Pierre  que  sous 
peu  il  serait  chassé  de  Florence.  Michel-Ange  exhorta  son  ami 
à  obéir  à  leur  bienfaiteur.  Le  pauvre  Cardière  s'achemina  vers 
la  villa  de  Careggi  pour  aller  exécuter  l'ordre  de  T ombre.  Il 
trouva  à  moitié  chemin  le  prince  qui  revenait  en  ville  au  milieu 
de  toute  sa  maison,  et  l'arrêta  pour  lui  faire  son  message  :  on 
peut  penser  comme  il  fut  reçu. 

Michel-Ange,  voyant  Tendurcissement  de  Médicis,  partit  sur- 
le-champ  pour  Venise.  Celle  fuite  serait  ridicule  de  nos  jours, 
où  les  changements  politiques  n'influent  que  sur  le  sort  des 
gouvernants.  H  en  était  autrement  à  Florence;  on  y  connaissait 
déjà  la  maxime,  quMl  n'y  a  que  les  morts  qui  ne  reviennent  point  ; 
et  les  passages  de  la  monarchie  à  la  république,  et  de  la  répu- 
blique à  la  monarchie,  étaient  toujours  accompagnés  de  nom- 
breux assassinats.  Le  caractère  italien  dans  toute  sa  fierté  na- 
turelle, plus  sombre,  plus  vindicatif,  plus  passionné  qu'il  ne  Test 
aujourd'hui,  profitait  du  momeiit  pour  se  livrer  à  ses  vengean- 
ces ;  le  calme  rétabli,  le  nouveau  gouvernement  cherchait  des 
partisans  et  non  des  coupables. 

A  Venise,  Fargent  manque  bientôt  à  Michel-Ange,  d'autant 
plus  qu'il  avait  pris  avec  lui  deux  de  ses  camarades,  et  il  se  met 
en  route  pour  revenir  par  Bologne.  Il  y  avait  alors  dans  cette 
ville  une  loi  de  police  qui  obligeait  tous  les  étrangers  qui  en- 
traient à  porter  sur  Fongle  du  pouce  un  cachet  de  cire  rouge  : 
Michel-Ange  ignorant  cette  loi  fut  conduit  devant  le  juge,  et 
condamné  à  une  amende  de  cinquante  livres,  qu'il  ne  pouvait 
payer.  Un  Aldrovandi,  de  cette  noble  famille  chez  laquelle  l'a- 
mour des  arts  est  héréditaire,  vit  le  jugement,  fit  délivrer  Mi- 
chel-Ange, et  Famena  dans  son  palais.  Chaque  soir  il  le  priait 
de  lui  hre  avec  sa  belle  prononciation  florentine  quelque  mor- 
ceau de  Pétrarque,  de  Boccace  ou  du  Dante. 

Aldrovandi  se  promenant  un  jour  avec  lui,  ils  entrèrent  dans 
Féglise  de  Saint-Dominique.  11  manquait  à  Fautel  ou  tombeau, 
qu'avaient  travaillé  autrefois  Jean  Pisano  et  Nicolà  delF  Urna, 
deux  petites  figures  de  marbre,  un  saint  Pétrone  au  sommet  du 
monument,  et  un  ange  à  genoux  qui  tient  un  flambeau. 

Tout  eu  admirant  les  anciens  sculpteurs,  Aldrovandi  demanda 
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à  \ilciiel-Ange  s'il  se  sentirait  bien  le  courage  de  faire  ces  sla- 
ines  :  «  Certainement,  »  dit  le  jeune  homme;  et  son  ami  lui  fit 
donner  cet  ouvrage,  qui  lui  valut  trente  ducats. 

Ces  figures  sont  très-curieuses  ;  on  y  voit  clairement  que  ce 
grand  homme  commença  par  la  plus  attentive  imitation  de  la 
nature,  et  qu  il  en  sut  rendre  les  grâces  et  toute  la  morbidezx-a. 

Si  depuis  il  s'écarta  si  fort  de  cette  manière,  c'est  à  dessein 
formé,  et  pour  atteindre  au  beau  idéal.  Son  style  terrible  et  si 
grandiose  est  le  fruit  de  cette  idée,  de  sa  passion  pour  Fanato- 
mie,  et  du  hasard  qui  lui  donna  à  faire  dans  la  voûte  de  la  cha- 
pelle Sixtine  à  Rome,  un  ouvrage  qui,  à  suivre  les  idées  qu'on 
avait  alors  de  la  divinité,  demandait  précisément  le  style  auquel 
le  portait  son  caractère. 


CHAPITRE  CXXXIX. 

VOULUT-IL    IMITER    l'aN-TIQUE? 

A.près  un  peu  plus  d'un  an  de  séjour,  Michel-Ange,  menacé 
d'assassinat  par  un  sculpteur  bolonais,  rentra  dans  Florence. 
Les  Médieis  en  avaient  été  chassés  depuis  longtemps  ^,  et  la 
tranquillité  commençait  à  renaître. 

11  fit  un  petit  saint  Jean,  ensuite  un  Amour  endormi.  Un  Mé- 
dieis, d'une  branche  républicaine,  acheta  la  première  statue, 
et,  charmé  de  la  seconde  :  «  Si  tu  l'arrangeais,  lui  dit-il,  de  ma- 
nière qu'elle  parut  nouvellement  déterrée,  je  l'enverrais  à  Rome  ; 
elle  passerait  pour  antique,  et  tu  la  vendrais  beaucoup  mieux.  » 

Buonarotti,  dans  le  caractère  duquel  entrait  à  merveille  cette 
espèce  d'épreuve  de  son  talent,  ternit  la  blancheur  du  marbre  ; 
la  statue  partit  pour  Rome,  et  Raphaël  Riario,  cardinal  de  Saint- 
Ciorge,  qui  la  crut  antique,  la  paya  deux  cents  ducats.  Quelque 
teînp :>  après,  la  vérité  ayant  percé  jusqu'à  l'Emuieiice,  elle  fut 
vivement  piquée  de  l'injure  faite  à  la  sûreté  de  son  goût.  Un  de 
ses  geatiihoînmps  fut  expédié  en  toute  hâte  à  Florence,  et  fei- 

1  Chassés  pour  la  secomio  (ois  on  1494,  ils  ne  rentrèrent  à  Florence 
qu'eu  15! 2.   (VAnr.iii,  iih,  I.) 
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gnil  de  chercher  iiii  sculpteur  pour  quelque  grand  travail.  Il 
vit  tous  les  ateliers,  et  enfin  alla  chez  Michel-Ange,  qu'il  pria 
de  lui  montrer  quelque  essai  de  son  talent  :  le  jeune  artiste  dit 
qu'il  n  avait  dans  le  moment  rien  de  fini  ;  il  prit  une  plume,  car 
alors  le  crayon  n'était  pas  en  usage,  et,  tout  en  causant  avec  le 
gentilhomme,  dessina  une  main,  probablement  celle  du  Musée 
de  Paris  ^  L'envoyé  parut  charmé  du  grandiose  de  sou  style,  le 
loua  beaucoup,  et  lui  demanda  quel  avait  été  son  dernier  ou- 
vrage. Michel-Ange,  ne  songeant  plus  à  la  statue  antique,  dit 
qu'il  avait  fait  une  figure  de  l'Amour  endormi,  pris  à  Tàge  de 
six  à  sept  ans,  de  telle  grandeur,  dans  telle  position,  enfin  lui 
décrivit  la  statue  du  cardinal  ;  sur  quoi  le  gentilhomme  lui  avoua 
le  but  de  son  voyage,  et  l'engagea  fort  à  passer  à  Rome,  pays 
où  il  trouverait  à  déployer  et  à  augmenter  ses  rares  talents.  Il 
lui  apprit  que,  quoique  son  commissionnaire  ne  lui  eût  envoyé 
que  trente  ducats  pour  la  statue,  elle  en  avait  réellement  coûté 
deux  cents  à  Son  Eminence,  qui  lui  ferait  justice  du  fripon.  Le 
cardinal  fit  en  effet  arrêter  le  vendeur,  mais  ce  fut  pour  repren- 
dre son  argent,  et  lui  rendre  la  statue  ;  dans  la  suite  elle  fut 
achetée  par  César  Borgia,  qui  en  fit  cadeau  à  la  marquise  de 
Mantoue, 

Il  serait  important  de  savoir  si  le  cardinal  était  réellement 
connaisseur.  J'ai  fait  des  recherches  inutiles.  Rien  de  plus  im- 
possible que  l'imitation  pour  un  cénie  original  et  bouillant  : 
Michel-Ange  devait  se  trahir  de  miîli.'  manières. 

A  Bologne,  il  était  le  miroir  de  la  nature.  Avant  de  s'élancer 
à  sa  grande  découverte,  Vart  dHdco.User,  se  prêla-t-il  à  imiter 
Fantique? 

11  brûlait  de  voir  Rome,  et  suivit  de  près  le  gentilhomme,  qui 
le  logea  ;  mais  il  ne  trouva  dans  le  cardinal  que  de  la  vanité 
blessée.  Négligé  par  le  prolecteur  sur  lequel  il  avait  trop  compté, 
il  fit  pour  un  noble  Romain,  nommé  Giacomo  Galli,  le  Bacchiis 
de  la  galerie  de  Florence.  Il  voulut  rendre  sensible,  dit  Condivi, 
ridée  que  Tantiquité  nous  a  laissée  de  l'aimable  vainqueur  des 


^  Du  moins  la  main  dessinée  pour  lo  cardinal  était-elle  dans  la  collec- 
tion de  Mariette. 
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Indes.  Son  projet  lut  de  lui  donner  celle  figure  riante,  ces  yeux 
louchant  légèrement  et  chargés  de  volupté,  qu'on  voit  quel- 
quefois dans  les  premiers  moments  de  l'ivresse.  Le  dieu  est  cou- 
ronné de  pampres,  de  la  main  droite  il  tient  une  coupe,  qu'il 
regarde  avec  complaisance,  le  bras  gauche  est  recouvert  d'une 
peau  de  tigre. 

Michel-Ange  mil  plutôt  la  peau  de  tigre  que  Tanimal  vivant, 
afin  de  faire  entendre  que  le  goûl  excessif  pour  la  liqueur  inven- 
tée par  Bacchus  conduit  au  tombeau.  Le  dieu  a  dans  la  main 
gauche  une  grappe  de  raisin  qu'un  petit  satyre  plein  de  mahce 
mange  à  la  dérobée. 


CHAPITRE  CXL. 

IL    FAIT    COMPTER    ET    NON    SYMPATHISER    AVEC     SES    PERSONNAGES. 

Michel-Ange  était  fait  pour  exécuter  dans  les  arts  la  chose 
précisément  qu'il  voulait  faire,  et  non  pas  une  autre.  11  ne  fut 
jamais  homme  à  se  contenter  d'à  peu  près.  S'il  a  erré,  c'est  son 
goût  qui  a  eu  tort,  et  non  son  habileté.  S'il  n'a  pas  pris  dans  la 
nature  les  choses  que  la  partie  du  beau  antique  connue  de  son 
temps  lui  indiquait,  c'est  qu'il  ne  les  a  pas  senties.  Je  dirais 
presque  qu'il  eut  l'âme  d'un  grand  général  ^  Toujours  confiné 
dans  les  pensées  directement  relatives  aux  beaux-arts,  il  mena 
irop  la  vie  retirée  d'un  cénobite.  Il  ne  nourrit  pas  la  sensibilité 
de  son  àme  en  l'exposant  aux  chances  ordinaires  de  la  vie  : 
il  eût  trouvé  bien  ridicule  cette  mélancohe  qui  fit  le  génie  de 
Mozart. 

Je  me  fonde  sur  son  histoire,  imprimée  sous  ses  yeux  à  Rome 
en  1555,  dix  ans  avant  sa  mort.  Condivi,  son  élève,  son  confi- 
dent intime,  ne  voit  que  par  les  yeux  du  maître,  est  plein  de  ses 

1  Lady  Macbeth  ne  lui  eût  pas  dit  : 

1  fear  thy  nature 
It  is  too  tuU  o'  th'  milck  of  humau  Kiiidness 
To  catch  the  nearest  way. 

Macbeth,  scène  vu. 
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leçons,  n'a  pas  assez  d'espiit  pour  meiilir.  Le  polit  écril  qui!  a 
publié  peut  donc  être  regardé  comme  tissu  à  peu  près  unique- 
ment des  pensées  de  Michel-Ange. 

wS'il  était  au  monde  un  sujet  que  ce  grand  sculpteur  fût  peu 
propre  à  rendre,  c'était  lexpression  voluptueuse  du  Bacchiis  an- 
tique. Dans  tous  les  arts,  il  faut  avoir  soi-même  éprouvé  les  sen- 
sations que  Ton  veut  faire  naître.  Sans  sa  religion,  Michel-Ange 
eût  peut-être  fait  YÀpollon  du  Belvédère,  mais  jamais  la  Ma- 
donna  alla  Scodella,  et  je  conçois  bien  que  l'aimable  Léon  X  ne 
l'ait  pas  employé. 

Cette  expression  de  Bacchus  qu'il  voulut  rendre  existe  sur  le 
marbre  dans  la  statue  divine  qui  est  à  Paris  ^  Une  àme  sensible 
ne  la  regardera  point  sans  attendrissement  :  c'est  un  tableau  du 
Corrége  traduit  en  marbre.  En  voyant  Fimage  si  peu  farouche 
de  ce  plus  ancien  des  conquérants,  vous  croyez  entendre  dans 
une  langue  d'une  harmonie  céleste,  et  que  n'ont  point  profanée 
les  bouches  vulgaires,  la  belle  octave  du  Tasse, 

Amiamo  or  quando 
Esser  si  puote  riamato  amaiido. 

C.  XVIL 

qui  proclame  la  victoire  des  jouissances  de  la  sensibilité  sur 
celles  de  l'orgueil. 

J'ai  revu  souvent  la  statue  de  Michel-Ange  :  elle  est  bien  loin 
de  ce  caractère  de  volupté,  d'abandon  et  de  divinité  qui  respire 
dans  le  Bacchus  antique.  La  statue  de  Florence  m'a  toujours 
paru  une  idylle  écrite  en  style  d'Ugolin. 

La  poitrine  est  extrêmement  élevée  :  Michel-Auge  devinait 
l'antique  pour  Fexpression  de  la  force  ;  mais  le  visage  est  rude 
et  sans  agrément;  il  ne  devinait  pas  Fexpression  des  vertus.  On 
voit  qu'arrivé  au  point  de  surpasser  tous  les  sculpteurs  de  son 
siècle  il  s'élançait  dans  l'idéal  au  delà  de  l'imitation  servile, 
mais  ne  savait  où  se  prendre  pour  être  grand. 

Ainsi  cet  homme,  qui,  à  considérer  les  dons  de  la  nature,  ne 

'  En  1811,  Musée  des  antiques,  salle  de  VApollon,  à  droite  en  en- 
trant. 
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lut  infërieiir  à  aucun  de  ceu\  dont  l'histoire  garde  le  souvenir, 
brisa  les  entraves  qui,  depuis  la  renaissance  de  la  civilisation, 
retenaient  les  artistes  dans  un  style  étroit  et  mesquin. 

Mais  les  modernes  formés  par  les  romans  de  chevalerie  et  la 
religion,  et  qui  veulent  de  l'âme  en  tout,  diront  qu'il  lui  manqua, 
en  revenant  à  Florence  après  Bologne,  de  trouver  V Apollon  ou 
VHercule  Farnèse.  Son  goût  se  fût  élevé  à  Texpression  des 
grandes  qualités  de  Tàme,  au  lieu  de  se  borner  à  l'expression  de 
la  force  physique  et  de  la  force  de  caractère  ;  et  ce  que  notre 
âme  avide  demande  aux  arts,  c'est  la  peinture  des  passions,  et 
non  pas  la  peinture  des  actions  que  font  faire  les  passions. 

CHAPITRE  CXLI. 

SPECTACLE    TOUCHANT. 

Après  le  Bacchus,  Buonarotti  fit,  pour  le  cardinal  de  Villiers, 
abbé  de  Saint-Denis,  le  groupe  célèbre  qui  a  donné  son  nom  à 
la  chapelle  dellà  Pieta  à  Saint-Pierre  ^  Marie  soutient  sur  ses  ge- 
noux le  corps  de  son  Fils,  que  quelques  amis  fidèles  viennent  de 
détacher  de  la  croix. 

C'est  dommage  que  les  phrases  éloquentes  de  nos  prédicateurs, 
et  les  estampes  de  même  force  qui  garnissent  les  prie-Dieu,  nous 
aient  blasé  sur  ce  spectacle  déchirant.  Nos  paysans,  plus  heu- 
reux que  nous,  ne  songeant  pas  au  ridicule  de  l'exécution,  sont 
directement  sensibles  au  spectacle  qu'on  met  sous  leurs  yeux. 

C'est  une  observation  que  j'ai  eu  l'occasion  de  faire  de  la  ma- 
nière la  plus  frappante  dans  la  jolie  église  de  Notre-Dame  de 
Lorette,  sur  le  bord  de  l'Adriatique.  Une  jeune  femme  fondait 
en  larmes  pendant  le  sermon*  en  regardant  un  mauvais  tableau 
représentant  une  Pietà,  comme  le  fameux  groupe  de  Michel- 
Ange. 

^  Dans  celte  belle  langue  italienne,  on  appelle  una  pietà  par  excellence 
la  représentation  du  spectacle  le  plus  touchnnt  de  la  religion  chré- 
tienne. 

2  16  octobre  1802. 
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Moi,  homme  supérieur,  je  trouvais  le  sermon  ridicule,  le  ta- 
bleau détestable  ;  je  bâillais,  et  n'étais  retenu  là  que  par  le  de- 
voir de  voyageur. 

Lorsque  Louis  XI,  faisant  trancher  la  tête  au  duc  de  Nemours, 
ordonne  que  ses  petits  enfants  soient  placés  sous  l'échafaud  pour 
être  baignés  du  sang  de  leur  père,  nous  frémissons  à  la  lecture 
de  l'histoire;  mais  ces  enfants  étaient  jeunes,  ils  étaient  peut- 
être  plus  étonnés  qu'attendris  par  l'exécution  de  cet  ordre  bar- 
bare ;  ils  n'avaient  pas  assez  de  connaissance  des  malheurs  de 
la  vie  pour  sentir  toute  l'horreur  de  cette  journée. 

Si  Tun  d'eux,  plus  âgé  que  les  autres,  sentait  cette  horreur, 
ridée  d'une  vengeance  atroce  comme  Toffense  remplissait  sans 
doute  son  àme  et  y  portait  la  vie  et  la  chaleur.  Mais  une  mère 
au  déclin  de  Tàge,  une  mère  qui  ne  put  aimer  son  mari,  et  dont 
toutes  les  affections  s'étaient  réunies  sur  un  fds  jeune,  beau, 
plein  de  génie,  et  cependant  sensible  comme  s'il  n'eût  été  qu'un 
homme  ordinaire  !  il  n'y  a  plus  d'espoir  pour  elle,  plus  de  sou- 
tien; son  cœur  est  bien  loin  d'être  animé  par  l'espoir  dune  ven- 
geance éclatante  :  que  peut-elle,  pauvre  et  faible  femme  contre 
un  peuple  en  fureur?  Elle  n'a  plus  ce  fils,  le  plus  aimable  et  le 
plus  tendre  des  hommes,  qui  avait  précisément  ces  qualités  qui 
sont  senties  vivement  par  les  femmes,  une  éloquence  enchante- 
resse employée  sans  cesse  à  établir  une  philosophie  où  le  nom 
et  le  sentiment  de  l'amour  revenaient  à  chaque  instant. 

Après  l'avoir  vu  périr  dans  un  supplice  infâme,  elle  soutient 
sur  ses  genoux  sa  tête  inanimée.  Voilà  sans  doute  la  plus  grande 
douleur  que  puisse  sentir  un  cœur  de  mère. 


CHAPITRE  CXLII. 

CO>'TRADICTWN. 

Mais  la  religion  vient  anéantir  en  un  clin  d'œil  ce  qu'il  y  au- 
rait d'attendrissant  dans  cette  histoire,  si  elle  se  passait  au  fond 
d'une  cabane  ^  Si  Marie  croit  que  son  Fils  est  Dieu,  et  elle  ne 

'  Revoir  la  note  à  la  fin  de  l'Introduction.  Il  est  inutile  de  répéter  que 
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peut  eu  douter,  elle  le  croit  toiU-puissant.  Des  lors,  le  lecteur 
n'a  qu'à  descendre  dans  son  âme,  et,  s'il  est  susceptible  de  quel- 
que sentiment  vrai,  il  verra  que  Marie  ne  peut  plus  aimer  Jésus  M 
de  l'amour  de  mère,  de  cet  amour  si  intime  qui  se  compose  de  «j 
souvenirs  d'une  ancienne  protection,  et  d'espérance  d'un  sou- 
tien à  venir. 

S'il  meurt,  c'est  apparemment  que  cela  convient  à  ses  desseins, 
et  celte  mort,  loin  d'être  touchante,  est  odieuse  pour  Marie,  qui, 
tandis  qu'il  se  cachait  sous  une  enveloppe  mortelle,  avait  pris 
de  l'amour  pour  lui.  Il  devait  tout  au  moins,  s'il  avait  eu  pour 
elle  la  moindre  reconnaissance,  lui  rendre  ce  spectacle  invi- 
sible. 

Il  est  superflu  de  faire  remarquer  que  cette  mort  est  inexpli- 
cable pour  Marie.  C'est  un  Dieu  tout-puissant  et  infiniment  bon 
qui  souffre  les  douleurs  d'une  mort  humaine,  pour  satisfaire  à  , 
la  vengeance  d'un  autre  Dieu  infiniment  bon. 

La  mort  de  Jésus,  laissée  visible  à  Marie,  ne  pouvait  donc 
être  pour  elle  qu'une  cruauté  gratuite.  Nous  voilà  à  mille  lieues 
de  l'attendrissement  et  des  sentiments  d'une  mère. 


CHAPITRE  CXLÏII. 

EXPLICATIONS. 

On  peut  faire  sa  cour  à  un  être  tout-puissant,  mais  on  ne  peut 
pas  Vaime7\  Auprès  des  rois  de  la  terre  notre  cœur  a  des  mo- 
ments divresse,  si  le  roi  nous  prend  sous  le  bras  pour  faire  un 
tour  de  jardin. 

nous  parlons  comme  peintres,  et  que  nous  sommes  malheureusement 
réduits  à  examiner  les  productions  de  l'art  sous  des  rapports  purement 
humains;  car,  encore  une  fois,  ce  sont  les  actions  et  les  passions  des  fai- 
bles mortels  que  nous  voyons  dans  les  tableaux.  Quel  peintre  serait  assez 
sacrilège  pour  o^er  croire  qu'il  a  l'cprésenté  la  Divinité?  C'est  une  pré- 
tention qui  n'a  pu  appartenir  qu'aux  païens,  et  ces  p;riens  tout  indignes^ 
seraient  ravis  de  la  Saiite  Cécile  de  Raphaël.  Au  Musée,  combien  d'héré- 
tiques  ont  éprouvé  autant  de  plaisir  que  les  vriis  dévots.  R.  C. 
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C'est  que  notre  pensée  savoure  par  avance  le  bonheur  qui  sera 
le  fruit  d'un  tel  degré  de  faveur.  Et  puis,  quelque  puissants  que 
soient  les  rois  de  la  terre,  ils  sont  honnnes  aussi;  comme  nous 
ils  ont  leurs  misères. 

Si  nous  avons  fait  la  guerre  avec  celui  qui  nous  parle,  nous 
l'avons  vu  faire  faire,  en  souriant,  un  mouvement  à  son  cheval 
pour  éviter  un  boulet  qui  venait  on  ricochant.  Une  fois  il  s'est 
privé  d'un  morceau  de  pain  dans  un  moment  où  nous  en  man- 
quions, pour  le  donner  à  un  malheureux  blessé.  Un  autre  jour 
il  a  pardonné  à  des  espions  accusés  d'en  vouloir  à  sa  vie.  Voilà 
des  actions  dliomme,  et  d'homme  aimable,  des  choses  qui  nous 
montrent  que,  sous  plusieurs  rapports,  ce  roi  est  de  chair  et  de 
sang  comme  nous  ;  des  traits  enfin  qui  peuvent  quelquefois  faire 
passer,  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  par  un  cœur  jeune  encore, 
quelque  sentiment  ressemblant  à  de  l'amitié. 

Mais  supposons  un  instant  le  prince  oui  nous  traitait  si  bien 
exactement  tout-puissant,  dans  toute  l'étendue  du  terme. 

Il  n'a  pas  pu  chercher  à  éviter  le  boulet  qui  venait  en  rico- 
chant, il  n'avait  qu'à  lui  ordonner  de  s'arrêter. 

Il  n'a  pas  eu  à  s'imposer  un  bien  grand  effort  pour  pardonner 
à  des  assassins  ridicules,  puisqu'il  est  immortel. 

Il  n'a  pas  pu  faire  un  sacrifice  en  donnant  son  dernier  morceau 
de  pain  au  malheureux  blessé.  11  fallait  guérir  sur-le-champ  le 
blessé,  ou  mieux  encore  faire  qu'il  n'y  eut  ni  blessé  ni  malheu- 
reux ;  on  voit  que  le  beau  vivrai  nous  échappe  en  même  temps 
que  l'humanité. 

Et  même,  si  ce  roi  merveilleux  vient  à  guérir  le  blessé,  d'un 
coup  de  baguette,  il  fait  une  chose  fort  aisée,  et  bien  inférieure  à 
l'action  du  prince  simple  mortel,  qui  lui  donnait  son  dernier  mor- 
ceau de  pain. 

En  un  mot,  ce  roi  tout-puissant,  cet  être  fort  par  excellence, 
et  au  bonheur  duquel  nous  ne  saurions  contribuer,  ne  peut  être 
malheureux.  Voilà  le  sceau  fatal  de  l'humanité  que  je  cherche 
en  vain  sur  son  front.  A  l'instant  je  hs  dans  mon  cœur  qu'en 
quelque  position  qu'on  me  place  auprès  d'un  tel  être,  je  ne  puis 
absolument  pas  l'aimer. 

Tel  est  le  plaisir  d'aller  voir  les  œuvres  des  grands  artistes  : 
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ils  jeltoiit  sur-le-champ  dans  les  grandes  questions  sur  la  nature 
de  l'homme  ^ 


CHAPTTRE  CXLIV. 

qu'il  n'y  a  point  de  vraie  grandeur  sans  sacrifice. 

Quelques  philosophes  d'académie  ne  manqueront  pas  de  dire 
que  rien  n'est  si  aisé  aux  beaux-arts  que  d'exprimer  les  sen- 
timents divins.  Cela  est  d'autant  plus  aisé,  qu'il.nous  est  ab- 
solument impossible  même  de  concevoir  le  plus  simple  des 
sentiments  que  la  Divinité  peut  avoir  à  l'égard  de  l'homme.  Si 
quelqu'un  soutient  l'opinion  contraire,  offrez-lui  de  l'encre  et 
du  papier,  et  priez-le  d'écrire  ce  qu'il  conçoit  si  bien. 

Les  arts  ne  sauraient  être  touchants  qu'en  peignant  des  pas- 
sions d'hommes,  comme  vous  l'avez  vu  par  l'exemple  du  plus 
attendrissant  des  spectacles  que  la  religion  puisse  offrir  ;  dès 
qu'en  admirant  les  tableaux  sublimes  placés  dans  nos  églises  il 
entre  dans  notre  tête  la  moindre  idé(i  religieuse,  nos  larmes  se 
sèchent  pour  toujours  ^.  La  religion  de  F***  n'était  qu'un  égoïsme 
tendre. 

La  jeune  femme  de  Lorette  voyait  son  fils  ou  son  amant  assas- 
siné et  la  tête  appuyée  sur  ses  genoux,  ou  bien  elle  croyait  que 
cette  mère  si  tendre  et  si  malheureuse  avait  le  pouvoir  de 
la  faire  entrer  en  paradis,  et  elle  se  repentait  amèrement  de 
l'avoir  fâchée  par  ses  péchés. 

Le  spectateur,  qui  avait  assez  refléchi  pour  connaître  que  ce 
n'était  pas  là  ce  qu'il  devait  se  figurer,  ne  savait  comment  faire 
pour  s'attendrir. 

La  représentation  d'un  fait  dans  lequel  Dieu  lui-même  est  ac- 
teur peut  être  singulière,  curieuse,  extraordinaire,  mais  ne  sau- 
rait être  touchante.  Canova  lui-même  entreprendrait  en  vain  le 

i  Écrit  à  S'iint-Pierre  du  Vatican,  le  l^'"  juillet,  à  cinq  heures  du  matin. 
C'est  le  moment  de  voir  les  églises  à  Rome  ;  plus  tard,  on  est  gêné  par  la 
présence  des  fidèles.  On  fait  prévenir  le  portier  la  veille. 

2  Pour  faire  place  au  profond  respect. 
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sujet  de  Michel-Auge.  Il  aiignieiilerait  le  nombre  des  paysannes 
(le  Lorelle,  mais  ne  nous  donnerait  pas  de  nouveaux  sentiments. 
Dieu  peut  être  bienfaiteur  ;  mais,  comme  il  ne  sôte  rien  en  nous 
comblant  de  bienfaits,  ma  reconnaissance,  si  je  la  sépare  de 
Tespoir  d'obtenir  de  nouveaux  avantages  par  la  vivacité  de  ses 
transports,  ma  reconnaissance,  dis-je,  ne  peut  qu  être  moindre 
de  ce  qu'elle  serait  envers  un  homme  ^ 

Et  ce  Japonais,  me  dira-t-on,  qui,  dans  le  tableau  de  Tiarini 
placé  à  Bologne  dans  la  chapelle  de  Saint-Dominique,  voit  res- 
susciter son  enfant  par  saint  François-Xavier;  s'il  sent  la  recon- 
naissance la  plus  vive,  répondrai-je,  c'est  par  un  homme  qu'elle 
lui  est  inspirée.  Si  c'était  Dieu  qui  fît  ce  miracle,  lui  qui  est  tout- 
puissant,  pourquoi  a-t-il  laissé  mourir  ce  pauvre  enfant?  Et  même 
saint  François-Xavier,  de  quoi  se  prive-t-il  en  le  ressuscitant? 
C'est  Hercule  ramenant  Alceste  du  royaume  des  morts,  mais  ce 
n'est  pas  Alceste  se  sacrifiant  pour  sauver  les  jours  de  son 
époux. 

Le  seul  sentiment  que  la  Divinité  puisse  inspirer  aux  faibles 
mortels,  c'est  la  terreur,  et  Michel-Ange  sembla  né  pour  impri- 
mer cet  effroi  dans  les  âmes  par  le  marbre  et  les  couleiu's. 

Maintenant  que  nous  avons  vu  jusqu'où  s'étendait  la  puis- 
sance de  l'art,  descendons  à  des  considérations  uniquement  re- 
latives à  l'artiste. 


CHAPITRE,  CXLV. 

MICHEL-AINGE,    l'hOMME   DE    SON    SIÈCLE. 

Veut-on  réellement  connaître  Michel-Ange?  Il  faut  se  faire 
citoyen  de  Florence  en  1499.  Or,  nous  n'obligeons  point  les 
étrangers  qui  arrivent  à  Paris  à  avoir  un  cachet  de  cire  rouge 

^  C'est  ainsi  que  notre  divin  Siiiiveur  s'est  fait  bomiiie  lorsqu'il  ;i 
voulu  se  rendre  sensible  à  la  faiblesse  lium;iine.  Les  sublimes  iniprea- 
sions  de  tendresse  par  lesquelles  la  venue  du  Messie  a  lenipcrc  dans  nojj 
cœurs  le  respect  du  Dieu  d'Israël,  ne  sont  autre  chose  que  la  douce  éma- 
nalion  de  ce  louchant  et  incompréhensible  mystère. 
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sur  loii^lc  du  pouce  :  nous  ue  croyous  ni  aux  apparitions,  ni  à 
raslrologie,  ni  aux  miracles  ^  La  constitution  anglaise  a  montré 
à  la  terre  la  véritable  justice,  et  les  attributs  de  Dieu  ont  changé^. 
Quant  aux  lumières,  nous  avons  les  statues  antiques,  tout  ce  que 
des  milliers  de  gens  d'esprit  ont  dit  à  leur  sujet,  et  Texpérience 
de  trois  siècles. 

Si,  à  Florence,  le  commun  des  hommes  eût  déjà  été  à  cette 
hauteur,  où  ne  se  fût  pas  trouvé  le  génie  de  Buonarotti?  Mais  les 
idées  simples  d'aujourd'hui  alors  eussent  été  surnaturelles.  C'est 
par  le  cœur,  c'est  par  le  ressort  intérieur  que  les  hommes  de  ce 
temps-là  nous  laissent  si  loin  en  arrière.  Nous  distinguons  mieux 
le  chemin  qu'il  faut  suivre,  mais  la  vieillesse  a  glacé  nos  jar- 
rets; et,  tels  que  ces  princes  enchantés  des  nuits  arabes,  c'est 
en  vain  que  nous  nous  consumons  en  mouvements  inutiles,  nous 
ne  saurions  marcher.  Depuis  deux  siècles,  une  prétendue  poli- 
tesse proscrivait  les  passions  fortes,  et,  à  force  de  les  compri- 
mer, elle  les  avait  anéanties  :  on  ne  les  trouvait  plus  que  dans 
les  villages  ^.  Le  dix-neuvième  siècle  va  leur  rendre  leurs  droits. 
Si  un  Michel-x\nge  nous  était  donné  dans  nos  jours  de  lumière, 
où  ne  parviendrait-il  point?  Quel  torrent  de  sensations  nou- 
velles et  de  jouissances  ne  répandrait-il  pas  dans  un  public  si 
bien  préparé  par  le  théâtre  et  les  romans  !  Peut-être  créerait-il 
une  sculpture  moderne,  peut-être  forcerait-il  cet  art  à  exprimer 
les  passions,  si  toutefois  les  passions  lui  conviennent.  Du  moins 
Michel-Ange  lui  ferait-ii  exprimer  les  états  de  l'àrae.  La  tête  de 
Tancrède,  après  la  mort  de  Clorinde,  Imogène  apprenant  l'infi- 
délité de  Posthumus,  la  douce  physionomie  d'Herminie  arrivant 
chez  les  bergers,  les  traits  contractés  de  Maeduff  demandant 
Phistoire  du  meurtre  de  ses  petits-enfants,  Othello  après  avoir 
tué  Desdémona,  le  groupe  de  Roméo  et  Juliette  se  réveillant 

^  Nous  parlons  des  miracles  actuels,  et  sommes  pleins  de  vénération  et 
de  foi  pour  les  miracles  que  Dieu  a  jugés  nécessaires  pour  l'établissement 
de  la  vriiie  religion. 

-  On  v:Hil  dire  que  les  hommes  s'en  sont  t'ait  une  idée  plus  juste. 
(Voyrz  l'homme  de  désir.) 

^  Histoire  de  Maïno,  admirable  voleur,  tué  en  1806  près  d'Alexan- 
ilrie.W.  E. 
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dans  le  tombeau,  Ugo  et  Parisina  écoutant  leur  arrêt  de  la  bou- 
che de  Nicolo,  paraîtraient  sur  le  marbre,  et  Tantique  lombe- 
rait  au  second  rang. 

L'artiste  florentin  n  a  rien  vu  de  tout  cela,  mais  seulement 
que  la  terreur  est  le  premier  sentiment  de  Ihomme,  ({u'eile 
triomphe  de  tout,  qu'il  excellait  à  la  faire  naître.  Sa  supério- 
rité dans  la  science  anatomique  est  venue  lui  donner  une  nou- 
velle ardeur  :  il  s'en  est  tenu  là. 

Comment  aurait-il  deviné  qu'il  y  avait  une  autre  beauté?  Le 
beau  antique,  de  son  temps,  ne  plaisait  que  comme  bien  des- 
siné. Pour  admirer  ripo//o«,  il  faut  l'urbanité  d'Athènes;  Mi- 
chel-Ange se  voyait  employé  sans  cesse  à  des  sujets  rehgieux 
ou  à  des  batailles  :  une  férocité  sombre  faisait  la  religion  de  sou 
siècle. 

La  volupté  inhérente  au  climat  d'Italie  et  les  richesses  en 
avaient  éloigné  le  fanatisme.  Avec  ses  idées  de  réforme,  Savo- 
narole  mit  un  instant  à  Florence  celte  noire  passion  dans  tous 
les  cœurs.  Ce  novateur  fit  effet,  surtout  sur  les  âmes  fortes,  et 
l'histoire  rapporte  que  toute  sa  vie  Michel-Ange  eut  présente  à 
la  pensée  Taffreuse  figure  du  moine  expirant  dans  les  flammes. 
Il  avait  été  l'ami  intime  de  ce  malheureux.  Son  âme,  plus  forte 
que  tendre,  resta  empreinte  de  la  terreur  de  l'enfer,  et  il  trouva 
des  esprits  bien  autrement  préparés  que  nous  à  fléchir  sous  ce 
sentiment.  Quelques  princes,  quelques  cardinaux  étaient  déistes, 
mais  le  pli  de  la  première  enfance  restait  toujours.  Pour  nous, 
nous  avons  lu  Voltaire  à  douze  ans  ^ 

Tout  l'ensemble  du  quinzième  siècle  éloigna  donc  Michel- 
Ange  des  sentiments  nobles  et  rassurants  dont  l'expression  fait 
la  beauté  du  dix-neuvième. 

Il  fut  par  excellence  le  représentant  de  son  siècle,  et,  comme 
Léonard  de  Vinci,  il  ne  devina  point  les  douces  mœurs  d'uu 
autre  âge.  La  preuve  en  est  dans  cette  différence  caractéristi- 
que :  devant  un  personnage  de  Michel'Ange,  nous  pensons  à  ce 
qu'il  fait,  et  non  à  ce  qu'il  sent. 

La  Mère  du  Christ  à  la  Pielà  n'est  certainement  pas  à  nos  yeux 

^  L'auteur  est  loin  d'approuver  ce  qu'il  rapporte  comme  historien 
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uii  modèle  dit  beauté,  el  cependant,  quand  Michel-Ange  l'eut 
(inie,  on  lui  reprocha  d'avoir  fait  si  belle  la  mère  d'un  homme 
de  trente-trois  ans. 

«  Cette  mère  fut  une  vierge,  répondit  fièrement  Tartiste,  et 
vous  savez  que  la  chasteté  de  Tâme  conserve  la  fraîcheur  des 
traits.  Il  est  même  probable  que  le  ciel,  pour  rendre  témoi- 
gnage de  la  céleste  pureté  de  Marie,  permit  qu'elle  conservât  le 
doux  éclat  de  la  jeunesse,  tandis  que,  pour  marquer  que  le  Sau- 
veur s'était  réellement  soumis  à  toutes  les  misères  humaines,  il 
ne  fallait  pas  que  la  divinité  nous  dérobât  rien  de  ce  qui  appar- 
tient à  l'homme.  C'est  pour  cela  que  la  Vierge  est  plus  jeune 
que  son  âge,  et  que  je  laisse  au  Sauveur  toutes  les  marques  du 
sien^  » 

Vous  voyez  le  théologien,  et  non  les  souvenirs  de  l'homme 
passionné  employés  avec  la  hardiesse  inflexible  d'une  logique 
profonde;  son  siècle  était  bien  loin  de  lui  faire  quelque  objec- 
tion sur  les  muscles  trop  marqués  du  Christ.  11  n'en  a  fait  qu'un 
athlète,  car  avec  ses  principes  du  beau  idéal  il  ne  pouvait  ren- 
dre ses  vertus  -. 

^  Condivi,  page  32.  Michel-Ange,  comme  arlisle,  pensait  donc  avec 
nous  que  Dieu  ne  pouvait  exciter  la  sympathie  qu'en  descendant  à  la  fai- 
blesse humaine,  ainsi  que  nous  l'avons  dit  page  515  à  la  note. 

2  Du  reste,  celte  Pietà  de  Michel-Ange,  dans  la  première  chapelle  à 
droite  en  entrant,  est  trop  haut  et  en  trop  mauvais  jour.  C'est  le  mal- 
heur des  trois  quarts  des  ouvr-iges  d'art  placés  dans  les  églises.  Cette 
Pietà  fut  demandée  à  Michel-Ange  par  l'ambassadeur  de  France,  le  car- 
dinal de  Yilliers,  qui  la  mit  à  la  chapelle  des  Krançais  dans  l'antique  Saint- 
Pierre.  Lorsque  Bramante  démolit  l'ancienne  église,  la  Pietà  de  Buona- 
rotti  fut  transportée  sur  l'autel  du  chœur,  et  ensuite  sur  l'autel  de  la 
chapelle  du  Crucifix  *.  Il  y  en  a  une  copie  en  marbre  par  Nani  à  l'église 
deli'  Anima,  et  à  Saint-André  une  copie  en  bronze.  L'église  de  San-Spi- 
rito,  à  Florence,  la  même  où  Ion  va  voir  le  Crucifix  en  bois  de  Michel- 

'  Le  cardinal  de  Yilliers,  abbé  de  Saiul-Deiiis,  et  ambassadeur  de  Charles  VllI 
auprès  d'Alexandre  VI,  mourut  à  Rome  en  1-'t99.  Le  Ciaccouio  dit  de  ce  cardinal  : 
"  Romae  agens  curavit  fabricari  a  Michèle  Angelo  Bonarotta,  adliuc  adole.-îcenlc, 
excellentissimam  iconem  raarmoreara  D.  Mariie,  et  Filii  uiortui  inter  Inachia 
materna  jacentis,  rjuam  posuit  in  capclla  regia  Francité  D.  Pétri  ad  Vaticanum. 
tempto.  X 
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Poiii'  u'êlre  pas  toujours  cru  sur  parole,  je  liaiiscris  quelques- 
uns  des  raisonuements  de  Vasari  ^  :  il  loue  la  beauté  du  Christ, 
qu'il  trouve  beau  à  cause  de  la  grande  exactitude  avec  laquelle 
sont  rendus  les  muscles,  les  veines,  les  tendons.  Vous  savez 
mieux  que  moi  que  c'est  précisément  en  omettant  tous  ces  dé- 
tails, et  en  diminuant  la  saillie  des  muscles  que  l'artiste  grec  est 
parvenu  à  nous  faire  dire  en  voyant  V Apollon  :  C'est  un  dieu! 

Un  jour  Michel-Ange  vit  à  Saint-Pierre  un  grand  nombre  d'é- 
trangers qui  admiraient  son  groupe.  L'un  d'eux  demanda  le  nom 
de  l'auteur;  on  répondit  :  Gobbo  de  Milan.  Le  soir,  Michel-Auge 
se  laissa  renfermer  dans  l'église  :  il  avait  une  lampe  et  des  ci- 
seaux, et,  pendant  la  nuit,  grava  son  nom  sut  la  ceinture  de  la 
Vierse. 


O" 


CHAPITRE  GXLVL 


LE   DAVID    COLOSSAL. 

Après  le  groupe  de  la  Pietà,  les  affaires  domestiques  de  Buo- 
narotti  le  rappelèrent  à  Florence  (1501).  Il  fil  la  statue  colos- 
sale de  David,  qui  est  sur  la  place  du  Vieux-Palais.  On  a  trouvé 
l'acte  passé  pour  cet  objet.  Michel-Ange  s'engage  envers  la  con- 
frérie de  marchands  qui  se  réunissaient  à  Santa  Maria  delFiore, 

Ange,  a  une  copie  en  marbre.  A  Marcialla,  sur  la  route  de  Pise,  ion 
montre  une  copie  à  fresque  que  l'on  dit  peinte  par  Michel-Ange. 

1  Alla  quale  opéra  non  pensi  mai  seul  tore,  ne  artiflce  raro  potere  ag- 
giugnere  di  disegno  ne  di  tirazia,  ne'  con  fatica  poter  mai  di  finezza,  po- 
litezza,  e  di  stralbrare  il  marmo  con  tanto  d'arte,  quanto  î^Iichelagnolo  vi 
fece,  perché  si  scorge  in  quella  tutto  il  valore,  ed  il  potere  dell'  ai  te.  Fra 
le  cose  belle  che  vi  sono,  oltre  i  panni  divini,  si  scorije  il  niorlo  Christo, 
e  non  si  pensi  alcuno  di  belezza  di  membra  e  d'  artificio  di  curpo  vedere 
uno  ignudo  tanto  ben  ricerco  di  muscoli,  vene,  nerhi,  sopra  l'  ossalura 
di  quel  corpo,  ne  ancora  un  rnorto  più  simile  al  raorlo  di  quello.  Quivi  c 
dolcissima  aria  di  testa,  ed  una  concordanza  nelle  appicature,  e  congiun- 
lure  délie  braccia,  ed  in  quelle  del  corpo  e  deile  gambe,  i  polsi  e  le  vene 
lavoratc,  che  in  vero  ti  iiiaraviglia  lo  stupore,  etc.;,  etc.  (Vasari,  X, 
page  30.) 

18 
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à  tirer  une  statue  haute  d'environ  neuf  brasses  (ciiui  mètres 
vingt-deux  centimètres)  d'un  bloc  de  marbre  gâté  longues 
années  auparavant  par  un  sculpteur  ignorant.  Il  doit  commencer 
le  travail  le  1"  septembre  1501.  Il  recevra  chaque  mois,  pen- 
dant deux  ans,  six  florins  larghi;  de  plus  on  lui  fournira  les  ou- 
vriers nécessaires.  Michel-Ange  fit  un  modèle  de  cire,  construi- 
sit une  barraque  bien  fermée  autour  du  bloc  de  marbre,  et  com- 
mença son  travail  le  15  septembre  1501.  Il  a  fort  bien  résolu  le 
problème  :  Etant  donné  un  bloc  de  marbre  ébauché,  trouver  une 
attitude  qui  lui  convienne.  Le  David  est  debout;  c'est  un  très- 
jeune  homme  qui  tient  une  fronde.  Uon  voit  encore  l'ancienne 
ébauche  au  sommet  de  la  tête,  et  à  une  épaule  qui  est  restée  un 
peu  en  dedans. 

Il  faut  suivre  les  progrès  du  style  de  Michel-Ange.  Dans  le  bas- 
relief  du  combat f  il  règne  une  grande  sobriété  de  contours  con- 
vexes ;  il  y  a  moins  de  fierté,  et  même  une  certaine  douceur 
d'exécution. 

Le  Bacchus  est  plus  grec  qu'aucun  de  ses  autres  ouvrages. 

Il  y  a  encore  un  peu  de  douceur  dans  la  Pietà  de  Saint-Pierre. 

Cette  douceur  expire  tout  à  fait  dans  le  David  colossal;  depuis 
il  fut  le  terrible  Michel-Ange. 

Etait-ce  imitation  de  l'antique,  ou  imitation  de  la  nature 
comme  à  Bologne  ? 

Soderini,  étant  venu  voir  la  statue,  dit  qu'il  trouvait  un  grand 
défaut,  le  nez  était  trop  gros.  Le  sculpteur  prend  un  peu  de  pous- 
sière de  marbre  et  un  ciseau,  et,  donnant  quelques  coups  de 
marteau  sans  toucher  à  sa  statue,  il  laisse  tomber  à  chaque  fois 
un  peu  de  poussière  :  «  Vous  lui  avez  donné  la  vie,  »  s'écrie  le 
gonfalonier.  Vasari  fait^les  réflexions  suivantes  ^  :  «  A  direjrai, 
depuis  que  ce  David  est  en  place  (1504),  il  a  entièrement  éclipsé 
la  réputation  de  toutes  les  statues  modernes  ou  antiques,  grec- 
ques ou  romaines.  On  peut  dire  que  ni  le  Marforio  de  Rome, 
ni  le  Tibre  ou  le  Nil  du  Belvédère,  ni  les  Géantsiàe  Monteca- 
vallo,  ne  peuvent  lui  être  comparés,  tant  Michel- Ange  a  su  y 
réunir  de  beautés.  On  n'a  jamais  vu  de  pose  générale  plus  gra- 

1  Tome  X,  page  52,  édilioii  de  Sienne. 
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cieuse,  ni  de  plus  beaux  contours  que  ceux  des  jambes.  Il  est 
certain  qu'après  avoir  vu  cette  statue,  l'on  ne  doit  plus  conser- 
ver de  curiosité  pour  aucun  autre  ouvrage  fait  de  nos  jours  o\\ 
dans  l'antiquité,  par  quelque  sculpteur  que  ce  soit  ^.  » 

Soderini  donna  quatre  cents  écus  à  Michel-Ange.  Il  lui  avait 
fait  faire  un  groupe  en  bronze  de  David  et  de  Goliath,  qui  fut 
porté  eu  France,  où  l'on  ne  sait  ce  qu'il  est  devenu.  II  en  est  de 
même  d'un  Hercule  fait  avant  son  voyage  à  Venise  ^. 

Des  mai'chands  flamands  envoyèrent  dans  leur  patrie  un  bas- 
relief  de  bronze  représentant  la  Madone  et  Y  Enfant  Jésus.  II 
ébaucha  une  statue  de  Saint  Matthieu,  qui  se  voit  encore  dans 
la  première  cour  de  Santa  Maria  del  Fiore,  et  qu'il  abandonna 
peut-être  comme  ayant  une  position  trop  contournée. 

Pour  ne  pas  laisser  tout  à  fait  la  peintin^e,  il  fit  pour  Angelo 
Boni  cette  Madone  qui  est  à  la  tribune  de  la  galerie  de  Florence, 
et  qui  y  fait  une  si  singulière  figure  à  côté  des  chefs-d'œuvre  de 
grâce  de  Léonard  et  de  Raphaël.  C'est  Hercule  maniant  des  fu- 
seaux. Il  y  a  entre  autres  dans  le  lointain  quelques  figures  nues 
dont  Michel-Ange  s'est  amusé  à  détailler  tous  les  muscles,  en 
dépit  de  toute  perspective  aérienne. 


CHAPITRE  CXLVII. 

l'art    d'idéaliser   reparaît   après   QUmZE   SIÈCLES. 

Soderini,  qui  goûtait  de  plus  en  plus  son  talent,  le  chargea  de 
peindre  à  fresque  une  partie  de  la  salle  du  Conseil  dans  le  palais 
du  gouvernement  (1504).  Léonard  de  Vinci  avait  entrepris  l'au- 
tre moitié. 

Il  y  représentait  la  victoire  remportée  à  Angbiari  sur  le  célèbre 
Piccinino,  général  du  duc  de  Milan,  et  avait  choisi  pour  son  pre- 
mier plan  une  mêlée  de  cavalerie  avec  la  prise  d'un  étendard. 

Buonarotti  eut  à  peindre  la  guerre  de  Pise,  et  prit  pour  sujet 

^  Au  contraire,  ce  David  est  fort  médiocre,  et  les  jambes  surtout  sont 
lourdes. 

2  Deux  mètres  trenle-deux  centimètres  de  proportion. 
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principal  une  circonstanco  fournie  par  le  récit  de  la  bataille.  Le 
jour  de  l'action,  la  chaleur  était  accablante,  et  une  partie  de 
Tinfanterie  se  baignait  tranquillement  dans  VArno,  lorsque  tout 

oup  l'on  cria  :  Aux  armes!  Un  des  généraux  de  Florence  ve- 
i...it  d'apercevoir  l'ennemi  en  pleine  marche  d'attaque  sur  les 
troupes  de  la  république. 

Le  premier  mouvement  d'épouvante  et  de  courage  produit  sur 
ces  soldats,  surpris  par  le  cri  :  Aux  armes  !  est  celui  qu'a  saisi 
Michel-Ange. 

Benvenulo  Cellioi,  qui  a  si  peu  loué,  écrivait  en  1559  :  «  Ces 
fantassins  nus  courent  aux  armes,  et  avec  de  si  beaux  mouve- 
ments, que  jamais  ni  les  anciens  ni  les  modernes  n'ont  fait 
œuvre  qui  arrive  à  ce  point  d'excellence.  Comme  je  l'ai  dit,  le 
carton  du  grand  Léonard  avait  aussi  un  haut  degré  de  beauté. 
Ces  deux  cartons  furent  placés,  l'un  dans  la  salle  du  Pape,  el 
l'autre  dans  le  palais  de  Médicis.  Tant  qu'ils  durèrent,  ils  furent 
l'école  du  monde.  Quoique  le  divin  Michel-Ange  ait  fait  depuis 
la  grande  chapelle  du  pape  Jules,  il  n'atteignit  jamais  même  à 
la  moitié  du  talent  qu'il  avait  montré  dans  la  bataille  de  Pise.  De 
sa  vie  il  n'est  remonté  à  la  sublimité  de  ces  premiers  élans  de 
son  génie  K  » 

Vasari  cite  surtout  l'expression  d'un  vieux  soldat  qui,  pour  se 
garantir  du  soleil  en  se  baignant,  s'était  mis  sur  la  tête  une 
couronne  de  lierre  :  il  s'assied  pour  se  vêtir:  mais  ses  vêtements 
ne  peuvent  glisser  sur  des  membres  mouillés,  et  il  entend  le 
tambour  et  les  cris  qui  s'approchent.  L'action  des  muscles  de 
cet  homme,  et  surtout  le  mouvement  d'impatience  de  la  bouche 
n'ont  jamais  été  égalés.  L'on  se  figure  les  mouvements  passion- 
nés, les  raccourcis  admirables  que  Michel-Ange  sut  trouver 
parmi  tant  de  soldats  nus  ou  à  moitié  vêtus.  Emporté  par  le  feu 
de  son  génie,  à  peine,  pour  ne  pas  perdre  ses  idées,  se  donnait-il 
le  temps  de  tracer  ses  personnages.  Les  uns  avaient  les  clairs  et 
les  ombres,  d'autres  étaient  au  simple  contour,  d'autres  enfin  à 
peine  dessinés  au  charbon. 

Les  artistes  restèrent  muets  d'admiration  à  l'aspect  d'un  tel 

'  Tome  V^,  pageoî,  édition  des  clnssiqnes. 
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uiivrage.  L'art  d'idcalisci'  >l'  moiilrail  poui-  la  [)rc'inièie  l'ois  :  la 
peinlure  élait  aiïranchic  pour  loujoursdu  style  inosquiu.  Ils  n'a- 
vaient jamais  eu  l'idée  d'une  telle  puissance  exercée  sur  les 
âmes  au  moyen  du  dessin. 

Tous  les  peintres  à  Tenvi  se  mirent  à  étudier  ce  carton.  Aris- 
tote  de  Sangallo,  ami  de  Michel-x\nge;  Ridolfo  Ghirlandajo,  Ra- 
phaël dUi'bin^,  Granacci,  Bandinelli,  Alphonse  Berughelta, 
Espagnol,  André  del  Sarto,le  Franciabigio,  Sansovino,  le  Rosso, 
Pontormo,  Pierin  del  Vaga,  tous  vinrent  y  apprendre  à  voir  la 
nature  sous  un  aspect  plus  enflammé  et  plus  fort. 

Pour  ne  pas  avoir  ce  concours  d'artistes  et  de  curieux  dans 
le  lieu  même  où  s'assemblait  le  gouvernement,  on  fit  porter  le 
carton  dans  une  salle  haute,  et  ce  fut  l'occasion  de  sa  perte.  Lors 
de  la  révolution  de  1512,  quand  la  république  fut  abolie,  et  les 
Médicis  rappelés^personne  ne  songeant  au  chef-d'œuvre  de  Mi- 
chel-Ange, Baccio  Bandinelli,  qui  avait  de  fausses  clefs  de  la 
salle,  le  coupa  en  morceaux  et  l'emporta.  A  quoi  il  fut  excité 
par  jalousie  de  ses  camarades,  et  peut-être  aussi  par  amitié  pour 
Léonard  que  ce  carton  faisait  paraître  froid,  et  par  haine  pour 
Michel-Ange.  Ces  fragments  se  répandirent  dans  toute  l'Italie;  Va- 
sari  parle  de  ceux  qui  se  voyaient  de  son  iemps  à  Mantoue,dans 
la  maison  d'Uberlo  Strozzi.  En  février  1575,  on  voulait  les  vendre 
au  grand-duc  de  Toscane.  Depuis  il  n'en  a  plus  été  question. 

Tout  ce  qui  reste  aujourd'hui  de  ce  grand  effort  de  Part,  pour 
sortir  de  la  froide  et  exacte  imitation  de  la  nature,  c'est  la  figure 
du  vieux  soldat  gravée  par  Marc-x\ntoine,  et  regravée  par  Au- 
gustin de  Venise,  estampe  connue  en  France  sous  le  nom  des 
Grimpeurs.  Marc-Antoine  a  aussi  gravé  la  figure  d'un  soldat  vu 
par  derrière. 

Le  vulgaire  a  coutume  de  dire  que  Michel-Ange  manque  d'i- 
déal, et  c'est  lui  qui,  parmi  les  modernes,  a  inventé  l'idéal.  Il  se 
délassait  de  l'extrême  application  qu'il  donnait  à  ce  grand  ou- 
vrage par  la  lecture  des  poètes  nommés  alors  vulgaires.  Il  fit 
lui-même  des  vers  italiens^. 

^  Ce  g:rand  homme  vint  à  Florence  vers  la  fin  de  1504, 
-  Inipiiniés  à  Florence  en  IG^S  et  1726.  Le  manuscrit  est  à  la  biblio- 
tlièque  du  Vatican.  Les  marges  sont  chargées  d'esquisses. 

18. 
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CHAPITRE   CXLVIII. 


La  mort  venait  d'enlever  Alexandre  VI,  le  seul  homme,  si  l'on 
excepte  César  Borgia,  qui  ait  réuni  à  un  grand  génie  les  mœurs 
les  plus  dissolues,  et  les  vices  les  plus  noirs. 

Jules  II  eut  plutôt  des  vertus  déplacées  quedes  vices  (1504).  En- 
traîné par  une  insatiable  soif  de  gloire,  inflexible  dans  ses  plans, 
infatigable  à  les  exécuter,  magnanime,  impérieux,  avide  de  do- 
miner, sa  grande  âme  se  faisait  jour  en  brisant  les  convenances 
de  la  vieillesse  et  du  sacerdoce. 

A  peine  fut-il  sur  le  trône  qu'il  appela  Michel-Ange  ;  mais  il 
hésita  plusieurs  mois  avant  de  choisir  l'ouvrage  auquel  il  l'em- 
ploierait. Il  eut  enfin  l'idée  de  se  faire  faire  un  tombeau.  Michel- 
Ange  présenta  un  dessin  dont  le  pape  fut  ravi.  Il  l'envoya  en 
toute  dihgence  à  Carrare  pour  extraire  les  marbres. 

En  se  promenant  sur  cette  côte  escarpée,  et  qui,  placée  par 
la  nature  au  fond  d'un  demi-cercle,  sert  également  de  point  de 
vue  aux  vaisseaux  qui  viennent  de  Gênes  et  à  ceux  qui  arrivent 
de  Livourne,  Michel-Ange  trouva  un  rocher  isolé  qui  s'avance 
dans  la  mer.  Il  fut  saisi  de  l'idée  d'en  faire  un  colosse  énorme 
qui  apparût  de  loin  aux  navigateurs.  Les  anciens,  dit-on,  ont  eu 
le  même  projet;  du  moins  les  gens  du  pays  montrent-ils  dans  le 
roc  quelques  travaux  qu'ils  donnent  pour  un  commencement 
d'ébauche.  Le  colosse  de  saint  Charles  Borromée,  près  d'Arona, 
n'est  grand  que  par  sa  masse,  et  cependant  ce  souvenir  surnage 
comme  celui  de  Saint-Pierre  de  Bome  sur  tous  ceux  que  le  voya- 
geur rapporte  d'itahe.  Qu'eût  donc  fait  un  colosse  dessiné  par 
Michel- Ange? 

Après  huit  mois  de  soins  il  expédia  ses  marbres.  Us  remon- 
tèrent le  Tibre,  on  les  débarqua  sur  la  place  de  Saint-Pierre  qui 
fut  presque  couverte  de  ces  blocs  énormes.  Jules  II  vit  qu  il  était 
compris  ;  Michel-Ange  fut  dans  la  plus  haute  faveur. 

Qu'on  se  rappelle  ce  qu'avaient  été  les  papes  et  ce  qu'ils  étaient 
encore  pour  un  croyant,  nosi  pas  des  rois,  mais  les  représen- 
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tânts  de  Dieu,  mais  des  êtres  toul-puissauts  sur  le  salul  éternel. 

Jules  II,  dont  le  génie  fier  et  sévère  était  fait  pour  redoubler 
encore  ce  respect  mêlé  de  terreur,  daigna  plusieurs  fois  aller 
visiter  Michel-Ange  chez  lui  :  il  aimait  ce  caractère  intrépide, 
et  que  les  obstacles  irritaient  au  lieu  de  Tébranler. 

Ce  prince  alla  jusqu'à  ordonner  la  construction  d'un  pont-le- 
vis,  qui  lui  permît  de  se  rendre  en  secret  et  à  toute  heure  dans 
l'appartement  de  l'artiste  :  il  le  combla  de  faveurs  démesurées  ; 
tels  sont  les  termes  des  historiens. 


CHAPITRE  CXLIX. 

TOMBEAU  DE  JULES  II. 

Si  Michel- Ange  eût  connu  davantage  et  la  cour  et  son  propre 
caractère,  il  eût  senti  que  la  disgrâce  approchait.  Bramante,  ce 
grand  architecte  à  qui  Ton  doit  une  partie  de  Saint -Pierre,  était 
fort  aimé  du  pape,  mais  fort  prodigue.  Il  employait  de  mauvais 
matériaux  et  faisait  des  gains  énormes ^  11  craignit  une  parole 
indiscrète  :  aussitôt  il  commença  à  dire  et  à  faire  dire  tout  dou- 
cement, en  présence  de  Sa  Sainteté,  que  s'occuper  de  son  tom- 
beau avait  toujours  passé  pour  être  de  mauvais  augure.  Les  amis 
de  l'architecte  se  réunirent  aux  ennemis  de  Michel- Ange,  qui  en 
avait  beaucoup,  parce  que  la  faveur  n'avait  pas  changé  son  ca- 
ractère. Toujours  plongé  dans  les  idées  des  arts,  il  vivait  soli- 
taire et  ne  parlait  à  personne.  Avant  sa  faveur,  c'était  du  génie; 

1  Guarna  a  imprimé  à  Milan,  en  1517,  un  dialogue  qui  a  lieu  à  laporle 
du  paradis,  entre  Saint-Pierre,  Bramante,  et  un  avocat  romain.  Ce  dia- 
logue, plein  de  feu  et  fort  amusant,  montre  qu'en  Ttalie  l'on  avait  bien 
plus  d'esprit  et  de  liberté  en  1517  que  trois  siècles  après.  On  y  voit  Bra- 
mante, bomme  d'esprit,  très-peu  dupe,  et  appréciant  fort  bien  les  hom- 
mes et  les  choses.  Ce  dut  être  un  ennemi  fort  vif  et  fort  dangereux.  Une 
partie  de  ce  dialogue,  très-bien  traduit,  forme  les  seules  pages  amusantes 
du  gros  livre  de  Bossi  sur  Léonard  de  Vinci,  '246  à  249.  La  prose  ita- 
lienne d'aujourd'hui  vaut  la  musique  française. 
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(b'jHiis,  ce  fut  de  la  hauleur  la  plus  iiibultante.  Toute  la  cour  se 
réunit  contre  lui,  il  ne  s'en  douta  pas,  et  le  pape,  aussi  sans  s'en 
douter,  se  trouva  avoir  changé  de  volonté. 

Celte  intrigue  fut  un  malheur  pour  les  arts.  Le  tombeau  de 
Jules  II  devait  être  un  monument  isolé,  carré  long,  à  peu  près 
comme  le  tombeau  de  Marie-Thérèse  à  Vienne,  mais  beaucoup 
plus  grand.  Il  aurait  eu  dix-huit  brasses  de  long  sur  douze  de 
largeur^;  quarante  statues,  sans  compter  les  bas-reliefs,  auraient 
couvert  les  quatre  faces.  Sans  doute  c'était  trop  de  statues;  l'œil 
n'eût  pas  eu  de  repos  ;  mais  ces  statues  auraient  été  faites  par 
Michel-Ange  dans  tout  le  feu  de  la  jeunesse,  et  sous  les  yeux 
d'ennemis  puissants  et  excellents  juges. 

Il  est  plus  que  probable  que  si  le  projet  du  tombeau  eût  tenu, 
Michel-Ange  se  serait  consacré  pour  toujours  à  la  sculpture,  et 
n'eût  pas  employé  une  partie  d'une  vie  si  précieuse  à  réappren- 
dre la  peinture.  Il  est  vrai  que  ce  grand  homme  y  prit  une  des 
premières  places  ;  mais  enfin  la  première  statue  qu'il  ait  faite 
pour  l'immense  monument  qu'on  lui  fit  abandonner  est  le  Moïse, 
et  c'est  la  première.  A  quels  chefs-doeuvre  étonnants  ne  de- 
vait-on pas  s'attendre  dans  le  genre  colossal  et  terrible  ! 

D'ailleurs  le  génie  est  refroidi  par  ce  genre  de  malheur,  la 
basse  intrigue  le  forçant  à  abandonner  un  grand  projet  pour 
lequel  son  âme  a  longtemps  brûlé. 

Le  dessin  du  tombeau  montre  les  bizarreries  de  l'esprit  du 
siècle  ;  plusieurs  statues  auraient  représenté  les  arts  libéraux  : 
la  Poésie,  la  Peinture,  l'Architecture,  etc.;  et  ces  statues  au- 
raient été  enchaînées  pour  exprimer  que,  par  la  mort  du  pape, 
tous  les  talents  étaient  faits  prisonniers  de  la  mort. 

Toutes  les  églises  étaient  petites  pour  le  dessin  de  Michel- 
Ange.  En  cherchant  dans  Rome  une  place  pour  le  tombeau  de 
Jules,  il  lui  fit  naître  l'idée  de  reprendre  les  travaux  de  Saint - 
Pierre.  Michel-Ange  ne  se  doutait  guère  qu'un  jour,  après  la 
mort  de  son  ennemi,  cette  église  deviendrait,  par  sa  coupole 

1  Dix  mètres  quarante-quatre  millimètres  sur  sept  mètres  quatrt;- 
tre-vingt-seize. 

Voir  la  orravure  dans  M.  d'Asincourt. 
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sublime,  le  monuniem  clernel  de  sa  gloire  dans  le  iroisième 
(les  arts  du  dessina 


CHAPITRE  CL. 

DISGRACE. 

Jules  II  avait  ordonné  à  Michel-Ange  de  s'adresser  directe- 
ment à  lui  toutes  les  fois  quMl  aurait  besoin  d'argent  pour  le 
tombeau  (1506).  Un  reste  de  marbres  laissés  à  Carrare  étant  ar- 
rivés au  quai  du  Tibre,  Buonarotli  les  fit  débarquer,  transporter 
sur  la  place  de  Saint-Pierre,  et  monta  au  Vatican  pour  demander 
l'argent  qui  revenait  aux  matelots.  On  lui  dit  que  Sa  Sainteté 
n  était  pas  visible,  il  n'insista  pas.  Quelques  jours  après,  il  se 
rendit  derechef  au  palais.  Comme  il  traversait  l'antichambre,  un 
laquais  lui  barra  le  passage,  et  lui  dit  qu'il  ne  pouvait  pas  en- 
trer. Un  évêque,  qui  se  trouvait  là  par  hasard,  se  hâta  de  répri- 
mander cet  homme,  et  lui  demanda  s'il  ne  savait  pas  à  qui  il 
parlait  :  «  C'est  précisément  parce  que  je  sais  fort  bien  à  qui  je 
parle  que  je  ne  laisse  pas  passer,  dit  le  laquais  ;  je  m'acquitte  de 
mes  ordres.  —  Et  vous  direz  au  pape,  réphqua  Michel-Ange,  que, 
si  désormais  il  désire  me  voir,  il  m'enverra  chercher.  » 

Il  retourne  chez  lui,  ordonne  à  deux  domestiques,  qui  fai- 
saient toute  sa  maison,  de  vendre  ses  meubles;  se  fait  amener 
des  chevaux  de  poste,  part  au  galop,  et  arrive  encore  le  même 
jour  à  Poggibonzi,  village  situé  hors  des  Etats  de  l'Église,  à 
quelques  Heues  de  Florence. 

Peu  de  moments  après,  il  voit  arriver  aussi  au  galop  cinq 
courriers  du  pape,  qui  avaient  ordre  de  le  ramener  de  gré  ou  de 
force  où  qu'ils  le  rencontrassent.  Michel-Ange  ne  répondit  à  cet 
ordre  que  par  la  menace  de  les  faire  tuer  s'ils  ne  parlaient  à 
l'instant.  Ils  eurent  recours  aux  prières;  les  voyant  sans  effet, 
ils  se  réduisirent  à  lui  demander  qu'il  répondit  à  la  lettre  du 

1  Saint-Pierre,  commencé  par  Nicolas  Y.  Les  murs  étaient  restés  à  cinq 
pieds  au-dessus  du  sol.  L'ancienne  église  de  Saint-Pierre  ne  fut  démolie 
que  sous  Jules  II  par  Bramante. 
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pape  qu'ils  lui  rendaient,  et  qu'il  datât  sa  réponse  de  Florence, 
afin  que  Sa  Sainteté  comprît  qu'il  n'avait  pas  été  en  leur  pou- 
voir de  le  ramener. 
Michel-Ange  satisfit  ces  gens  et  continua  sa  route  bien  armé. 


CHAPITRE  CLI. 

RÉCONCILIATION,    STATUE  COLOSSALE  A   BOLOGNE. 

A  peine  fut-il  à  Florence  que  le  gonfalonier  reçut  du  pape  un 
bref  plein  de  menaces.  Mais  Soderini  le  voyait  revenir  avec 
plaisir,  et  avait  à  cœur  de  lui  faire  peindre  la  salle  du  Conseil 
d'après  son  fameux  carton.  Michel-Ange  perfectionnait  ce  des- 
sin célèbre.  Cependant  on  reçut  un  second  bref,  et  immédiate- 
ment après  un  troisième  ^  Soderini  le  fit  appeler  :  «  Tu  t'es  con- 
duit avec  le  pape  comme  ne  l'aurait  pas  fait  un  roi  de  France  ; 
nous  ne  voulons  pas  entreprendre  une  guerre  pour  toi,  ainsi 
prépare-loi  à  partir.  » 

Michel-Ange  songea  à  se  retirer  chez  le  Grand  Turc.  Ce  prince, 
dans  l'idée  de  jeter  un  pont  de  Constantinople  à  Péra,  lui  avait 
fait  faire  des  propositions  brillantes  par  quelques  moines  fran- 
ciscains. 

Soderini  mit  tout  en  œuvre  pour  le  retenir  en  Italie.  Il  lui  re- 
présenta qu'il  trouverait  chez  le  sultan  un  bien  autre  despotisme 
qu'à  Rome,  et  qu'après  tout,  s'il  avait  des  craintes  pour  sa  per- 
sonne, la  république  lui  donnerait  le  titre  de  son  ambassadeur. 

Sur  ces  entrefaites,  le  pape,  qui  faisait  la  guerre,  eut  des  suc- 

1  Julius  pp.  II,  dilectibus  filils  prioribus  Jibertatis  et  vexillifero  justitise 
populi  Florentini. 

Dilecti  filii,  salutem  et  apostolicam  benedictionem.  Michael  Angélus 
sculptor,  qui  a  nobis  leviter.  et  inconsulte  discessit,  redire  ut  accepimus 
ad  nos  timet,  cui  nos  non  succenseinus  :  novimus  hujusmodi  honiinuni 
ingénia.  Uttamen  omnem  suspicionem  deponat,  devotionem  vestrani  hor- 
tamur  velit  ei  nomine  nostro  promitlere,  quod  si  ad  nos  redierit,  illsesus 
inviolatusque  erit,  et  in  ea  gratia  apostolica  nos  habituros.  qua  babebatur 
ante  discessum,  Datum  Romœ,  8  julii  1506,  Pontificatus  nostri  anno  ÏII, 
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ces.  Son  aimée  prit  Bologne,  il  y  vint  lui-même,  el  montrait 
beaucoup  de  joie  de  la  conquête  de  cette  grande  ville.  Celte  cir- 
constance donna  à  Michel-Ange  le  courage  de  se  présenter.  Il 
arrive  à  Bologne  ;  comme  il  se  rendait  à  la  cathédrale  pour  y 
entendre  la  messe,  il  est  rencontré  et  reconnu  par  ces  mêmes 
comTiers  du  pape  qu'il  avait  repoussés  avec  perte  quelques 
mois  auparavant.  Ils  l'abordent  civilement,  mais  le  conduisent 
sur-le-champ  à  Sa  Sainteté,  qui,  dans  ce  moment,  était  à  table 
au  palais  des  Seize,  où  elle  avait  pris  son  logement.  Jules  II,  le 
voyant  entrer,  s'écrie  transporté  de  colère  :  «  Tu  devais  venir  à 
nous,  et  tu  as  attendu  que  nous  vinssions  te  chercher.  » 

iMichel-Ange  était  à  genoux,  il  demandait  pardon  à  haute  voix  : 
«  Ma  faute  ne  vient  pas  de  mauvais  naturel,  mais  d'un  mouve- 
ment d'indignation  :  je  n'ai  pu  supporter  le  traitement  que  l'on 
m'a  fait  dans  le  palais  de  Votre  Sainteté.  »  Jules,  sans  répondre, 
restait  pensif,  la  tête  basse  et  l'air  agité,  quand  un  évêque,  en- 
voyé par  le  cardinal  Soderini,  frère  du  gonfalonier,  afin  de  mé- 
nager le  raccommodement,  prit  la  parole  pour  représenter  que 
Michel-Ange  avait  erré  par  ignorance,  que  les  artistes  tirés  de 
leur  talent  étaient  tous  ainsi...  Sur  quoi  le  fougueux  Jules  l'in- 
teiTompant  par  un  coup  de  canne  ^  :  «  Tu  lui  dis  des  injures 
que  nous  ne  lui  disons  pas  nous-mêmes,  c'est  toi  qui  es  l'igno- 
rant ;  ôte-toi  de  mes  yeux  ;  »  et  comme  le  prélat  tout  troublé  ne 
se  hâtait  pas  de  sortir,  les  valets  le  mirent  dehors  à  coups  de 
poing  -.  Jules,  ayant  exhalé  sa  colère,  donna  sa  bénédiction  à 
Michel-Ange,  le  fit  approcher  de  son  fauteuil,  et  lui  recom- 
manda de  ne  pas  quitter  Bologne  sans  prendre  ses  ordres. 

Peu  de  jours  après,  Jules  le  fit  appeler  :  a  Je  te  charge  de 
faire  mon  portrait  ;  il  s'agit  de  jeter  en  bronze  une  statue  colos- 
sale que  tu  placeras  sur  le  portail  de  Saint-Pétrone.  »  Le  pape 
mit  en  même  temps  à  sa  disposition  une  somme  de  mille  ducats. 

Michel-Ange  ayant  fini  le  modèle  en  terre  avant  le  départ  du 
pape,  ce  prince  vint  à  l'atelier.  Le  bras  droit  de  la  statue  don- 
nait la  bénédiction.  Michel-Auge  pria  le  pape  de  lui  indiquer  ce 

^  Vasari,  X,  page  70. 

2  Cou  matti  frugoni  diceva  Michelaguolo.  (Coudivi,  page  '22.) 
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qu'il  devait  mellre  dans  la  main  gauche,  un  livre,  pai-  ex.em- 
ple  :  «  Un  livre!  un  livre!  répliqua  Jules  II,  une  épée,  morbleu! 
car  pour  moi  je  ne  m'entends  pas  aux  lettres.  »  Puis  il  ajouta, 
en  plaisantant  sur  le  mouvement  du  bras  droit  qui  était  fort  dé- 
cidé :  «  Mais,  dis-moi,  ta  statue  donne-t-elle  la  bénédiction  ou 
la  malédiction?  —  Elle  menace  ce  peuple  s'il  n'est  pas  sage,  » 
répondit  l'artiste. 

Michel-Ange  employa  plus  de  seize  mois  à  cette  statue  (1508), 
tuois  fois  grande  comme  nature;  mais  le  peuple  menacé  ne  fut 
pas  sage,  car  ayant  chassé  les  partisans  du  pape,  il  prit  la  liberté 
de  briser  la  statue  (151 1).  La  tête  seule  put  résister  à  sa  furie  ; 
on  la  montrait  encore  un  siècle  après;  elle  pesait  six  cents  li- 
vres. Ce  monument  avait  coûté  cinq  mille  ducats  d'or^ 


CHAPITRE   CLII. 

INTRIGUE,    MALHEUR    UNIQUE. 

A  peine  la  statue  finie,  Buonarotti  reçut  un  courrier  qui  l'ap- 
pelait à  Rome.  Bramante  ne  put  parer  le  coup  :  il  trouva  Jules  II 
inébranlable  dans  la  volonté  d'employer  ce  grand  homme,  seule- 
ment il  ne  songeait  plus  au  tombeau.  Le  parti  de  Bramante  ve- 
nait de  faire  appeler  à  la  cour  son  parent  Raphaël.  Les  courti- 
sans l'opposaient  a  Michel-Ange.  Ils  avaient  eu  pour  agir  tout 
le  temps  que  Michel-Ange  avait  été  retenu  à  Bologne.  Ils  inspi- 
rèrent au  pape,  qui  était  cependant  un  homme  ferme  et  un 
homme  d'esprit,  l'idée  singulière  de  faire  peindre  par  ce  grand 
sculpteur  la  voûte  de  la  chapelle  Sixte  IV  au  Vatican. 

Ce  fut  un  coup  de  partie;  ou  Michel-Ange  n'acceptait  pas,  et 
alors  il  s'aliénait  à  jamais  le  bouillant  Jules  II,  ou  il  entrepre- 
nait ces  fresques  immenses,  et  il  restait  nécessairement  au-des- 
sous de  Raphaël.  Ce  grand  peintre  travaillait  alors  aux  célèbres 
chambres  du  Vatican,  à  vingt  pas  de  la  Sixtine. 

'  Le  duc  Alphonse  de  Ferrare  acheta  le  bronze  et  en  fit  une  belle 
pièce  d©  canon  qu'il  nomma  là'  Giulia.  11  conservait  la  lête  dans  son 
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Jamais  piège  ne  fut  uiiciix  dressé,  Micliel-Ange  se  vit  perdu. 
Changer  de  talent  au  milieu  de  sa  carrière,  entreprendre  de 
peindre  à  fresque,  lui  qui  ne  connaissait  pas  même  les  procédés 
de  ce  gem-e,  et  de  peindre  une  voûte  immense  dont  les  figures 
devaient  être  aperçues  de  si  bas  I  Dans  son  étonnement,  il  ne 
savait  qu'opposer  à  une  telle  déraison.  Comment  prouver  ce 
qui  est  évident  ? 

Il  essaya  de  représenter  à  Sa  Sainteté  qu'il  n'avait  jamais  fait 
en  peinture  d'ouvrage  de  quelque  importance,  que  celui-ci  de- 
vait naturellement  regarder  Raphaël  ;  mais  enfin  il  comprit  dans 
quel  pays  il  était. 

Plein  de  rage  et  de  haine  pour  les  hommes,  il  se  mit  à  l'ou- 
vrage, fit  venir  de  Florence  les  meilleurs  peintres  à  fresque  ^ 
les  fit  travailler  à  côté  de  lui.  Quand  il  eut  vu  le  mécanisme  de 
ce  genre,  il  abattit  tout  ce  qu'ils  avaient  fait,  les  paya,  se  ren- 
ferma seul  dans  la  chapelle,  et  ne  les  revit  plus  :  les  autres, 
fort  mécontents,  repartirent  pour  Florence. 

Lui-même  il  faisait  le  crépi,  broyait  ses  couleurs,  et  prenait 
tous  ces  soins  pénibles  que  dédaignaient  les  peintres  les  plus 
vulgaires. 

Pour  comble  de  contrariété,  à  peine  avait-il  fini  le  tableau  du 
Déluge,  qui  est  un  des  principaux,  qu'il  vit  son  ouvrage  se  cou- 
vrir de  moisissure  et  disparaître.  11  abandonna  tout,  et  se  crut 
délivré.  Il  alla  au  pape,  lui  expliqua  ce  qui  arrivait,  ajoutant  : 
«  Je  l'avais  bien  dit  à  Voire  Sainteté,  que  cet  art-là  n'est  pas  le 
mien.  Si  vous  ne  croyez  pas  à  ma  parole,  faites  examiner  -.  » 
Le  pape  envoya  F  architecte  Sangallo,  qui  montra  à  Michel- Auge 
qu'il  avait  mis  trop  d'eau  dans  la  chaux  employée  au  crépi,  et 
il  fut  obligé  de  reprendre  son  travail. 

Ce  fut  avec  ces  sentiments  que  seul,  en  vingt  mois  de  temps, 
il  termina  la  voûte  de  la  chapelle  Sixtine  :  il  avait  alors  trente- 
sept  ans. 

Chose  unique  dans  Phistoire  de  l'esprit  humain,  qu'on  ait  fait 


1  Jacopo  (li  Saiidro,.Âgiiolc  di  Doiiiiiiio,  Judaco,  Bugiaidhii,  son  ami 
Granacci,  Aristotile  di  saii  Gullo.  Voyez  Yasaii,  X,  77. 

2  Goiidivi,  28. 
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sortir  un  artiste,  au  milieu  de  sa  carrière,  de  Tart  qu'il  avait 
toujours  exercé,  qu'on  Tait  forcé  à  débuter  dans  un  autre,  qu'on 
lui  ait  demandé,  pour  son  coup  d'essai,  l'ouvrage  le  plus  diffi- 
cile et  de  la  plus  grande  dimension  qui  existe  dans  cet  art,  qu'il 
s'en  soit  tiré  en  aussi  peu  de  temps  sans  imiter  personne,  d'une 
manière  qui  est  restée  inimitable,  et  en  se  plaçant  au  premier 
rang  dans  cet  art  qu'il  n'avait  point  choisi  ! 

On  n'a  rien  vu  depuis  trois  siècles  qui  rappelle,  même  de  loin, 
ce  trait  de  Michel-Ange.  Quand  on  considère  ce  qui  dut  se  pas- 
ser dans  l'àme  d'un  homme  aussi  délicat  sur  la  gloire,  et  aussi 
sévère  pour  lui-même,  lorsque,  ignorant  même  les  procédés 
mécaniques  de  la  fresque,  il  se  chargea  de  cet  ouvrage  immense, 
on  croit  apercevoir  en  lui  une  force  de  caractère  égale,  s'il  se 
peut,  à  la  grandeur  de  son  génie. 

L'étranger  qui  pénètre  pour  la  première  fois  dans  la  chapelle 
Sixtine,  grande  à  elle  seule  comme  une  église,  est  effrayé  de  la 
quantité  de  figures  et  d'objets  de  tout  genre  qui  couvrent  cette 
voûte. 

Sans  doute  il  y  a  trop  de  peinture.  Chacun  des  tableaux  ferait 
un  effet  centuple  s'il  était  isolé  au  milieu  d'un  plafond  de  cou- 
leur sombre.  C'était  le  début  d'une  passion.  On  retrouve  le  même 
défaut  dans  les  loges  de  Raphaël  et  dans  les  chambres  du  Va- 
tican ^ 


CHAPITRE  CLIII. 

CHAPELLE  SIXTI^E. 

Les  gens  qui  n'ont  aucun  goût  pour  la  peinture  voient  dii 
inoins  avec  plaisir  les  portraits  en  miniature.  Ils  y  trouvent  des 
couleurs  agréables  et  des  contours  que  l'œil  saisit  avec  facdité. 
La  peinture  à  l'huile  leur  semble  avoir  quelque  chose  de  rude 
et  de  sérieux;  surtout  les  couleurs  leur  paraissent  moins  belles. 

^  La  Voûte  et  le  Jugement  dernier,  au  fond  de  la  chapelle,  sont  de  Mi- 
cbel-Ange;  le  reste  des  murailles  a  été  peint  par  Sanclro,  Pérugin  et  les 
autres  peintres  venus  de  Florence.  Il  y  a  un  très-bon  Pérugin. 
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Il  en  est  de  même  des  jeunes  amateurs  relativement  aux.  tableaux 
à  fresque.  Ce  genre  est  difficile  à  voir;  l'œil  a  besoin  d'une  édu- 
cation, et,  cette  éducation,  Ton  ne  peut  guère  se  la  donner  qu'à 
Rome. 

A  ce  moment  du  voyage  de  Tàme  sensible  vers  le  beau  pitto- 
resque, se  trouve  cet  écueil  si  dangereux  :  «  Prendre  pour  ad- 
mirable ce  qui,  dans  le  fait,  ne  donne  aucun  plaisir.  » 

Rome  est  la  ville  des  statues  et  des  fresques.  En  y  arrivant,  il 
faut  aller  voir  les  scènes  de  l'histoire  de  Psyché  peintes  par  Ra- 
phaël dans  le  vestibule  du  palais  de  la  Farnésine.  On  trouvera 
dans  ces  groupes  divins  une  dureté  dont  Raphaël  n'est  pas  tout 
à  fait  coupable,  mais  qui  est  fort  utile  aux  jeunes  amateurs  et 
facilite  beaucoup  la  vision. 

Il  faut  résister  à  la  tentation,  et  fermer  les  yeux  en  passant 
devant  les  tableaux  à  l'huile.  Après  deux  ou  trois  visites  à  la 
Farnésine,  on  ira  à  la  galerie  Farnèse  d'Annibal  Carrache. 

On  ira  voir  la  salle  des  Papirus,  peinte  à  la  bibliothèque  du 
Vatican  par  Raphaël  Mengs.  Si,  par  sa  fraîcheur  et  son  afféterie, 
ce  plafond  fait  plus  de  plaisir  que  la  galerie  de  Carrache,  il  faut 
s'arrêter.  Cette  répugnance  ne  tient  pas  à  la  différence  des 
âmes,  mais  à  rimperfection  des  organes.  Une  quinzaine  de  jours 
après,  l'on  peut  se  permette  l'entrée  des  chambres  de  Raphaël 
au  Vatican,  A  Faspect  de  ces  murs  noircis,  l'œil  jeune  encore 
s'écriera:  Raphaël  iibi  es?  Ce  n'est  pas  mettre  trop  de  temps 
que  d'accorder  huit  jours  d'étude  pour  sentir  les  fresques  de  Ra- 
phaël. Tout  est  perdu  si  l'on  use  sur  des  tableaux  à  Fhuile  la 
sensibilité  à  la  peinture  déjà  si  desséchée  par  les  contrariétés 
du  voyage. 

Après  un  mois  de  séjour  à  Rome,  pendant  lequel  Fon  n'aura  vu 
que  des  statues,  des  maisons  de  campagne,  de  l'architecture  ou 
des  fresques,  Fon  peut  enfin,  un  jour  de  beau  soleil,  se  hasar- 
der à  entrer  dans  la  chapelle  Sixtine  :  il  est  encore  fort  douteux 
que  Fon  trouve  du  plaisir. 

L'àme  des  Italiens,  pour  lesquels  peignit  Michel-Ange,  était 
formée  par  ces  hasards  heureux  qui  donnèrent  au  quinzième 
siècle  presque  toutes  les  qualités  nécessaires  pour  les  arts,  mais 
de  plusj  et  même  chez  les  habitants  de  la  Rome  actuelle,  si  avi- 
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lis  par  la  théocratie,  l'œil  est  formé  dès  renfaiice  à  voir  toutes 
les  différentes  productions  des  arts.  Quelque  supériorité  que 
veuille  s'attribuer  un  habitant  du  Nord,  d'abord  très-probable- 
ment son  âme  est  froide,  en  second  lieu  ;  son  œil  ne  sait  pas 
voir,  et  il  est  arrivé  à  un  âge  où  l'éducation  physique  est  deve- 
nue bien  incertaine. 

Mais  supposons  enfin  un  œil  qui  sache  voir  et  une  âme  qui 
puisse  sentir.  En  levant  les  yeux  au  plafond  de  la  Sixtine,  vous 
apercevez  des  compartiments  de  toutes  les  formes,  et  la  figure 
humaine  reproduite  sous  tous  les  prétextes. 

La  voûte  est  plane,  et  Michel-Ange  a  supposé  des  arêtes  sou- 
tenues par  des  cariatides  ;  ces  cariatides,  comme  il  est  naturel 
de  le  penser,  sont  vues  en  raccourci.  Tout  autour  de  la  voûte,  et 
entre  les  fenêtres,  sont  les  figures  de  prophètes  et  de  sibylles. 
Au-dessus  de  Tautel  où  se  dit  la  messe  du  pape,  on  voit  la  figure 
de  Jonas,  et,  au  centre  delà  voûte,  à  parlir  du  Jonas  jusqu'au- 
dessus  de  la  porte  d'entrée,  sont  représentées  les  scènes  de  la 
Genèse  dans  des  compartiments  carrés,  alternativement  plus 
grands  et  plus  petits.  C'est  ces  compartiments  qu'il  faut  isoler 
par  la  pensée  de  tout  ce  qui  les  environne,  et  juger  comme  des 
tableaux.  Jules  II  avait  raison,  ce  travail  serait  bien  plus  facile 
si  les  peintures  étaient  relevées  parades  fonds  d'or  comme  à  la 
salle  des  Papyrus.  A  cette  dislance,  l'œil  a  besoin  de  quelque 
chose  d'éclatant. 

La  sculpture  grecque  ne  voulut  rien  reproduire  de  terrible  : 
on  avait  assez  des  malheurs  réels.  Ainsi,  dans  le  domaine  de 
l'art,  rien  ne  peut  être  comparé  à  la  figure  de  l'Être  éternel 
tirant  le  premier  homme  du  néants  La  pose,  le  dessin,  la  dra- 
perie, tout  est  frappant;  l'âme  est  agitée  par  des  sensations 
qu'elle  n'est  pas  habituée  à  recevoir  par  les  yeux.  Lorsque  dans 
notre  malheureuse  retraite  de  Russie  nous  étions  tout  à  coup 
réveillés  au  milieu  de  la  nuit  sombre  par  une  canonnade  opi- 
niâtre, et  qui  à  chaque  moment  semblait  se  rapprocher,  toutes 
les  forces  de  l'homme  se  rassemblaient  autour  du  cœur,  il  était 
en  présence  du  destin,  et,  n'ayant  plus  d'attention  pour  tout  ce 

1  Quatrième  carré. 
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qui  élait  d'un  intérêt  vulgaire,  il  s'apprêtait  à  disputer  sa  vie  à 
la  fatalité.  La  vue  des  tableaux  de  Michel -Ange  m'a  rappelc' 
cette  sensation  presque  oubliée.  Les  âmes  grantles  jouissent 
d'elles-mêmes,  le  reste  a  peur  et  devient  fou. 

Il  serait  absurde  de  chercher  à  décrire  ces  peintures.  Les 
monstres  de  l'imagination  se  forment  par  la  réunion  de  diverses 
parties  qu'on  a  observées  dans  la  nature.  Mais  aucun  lecteur 
qui  n'a  pas  été  devant  les  fresques  de  Michel- Auge,  n'ayant 
jamais  vu  une  seule  des  parties  dont  il  compose  les  êtres  surna- 
turels, et  cependant,  dans  la  nature  qu'il  nous  fait  apparaître,  il 
faut  renoncer  à  en  donner  une  idée.  On  pourrait  lire  l'Apoca- 
lypse, et  un  soir,  à  une  heure  avancée  de  la  nuit,  l'imagination, 
obsédée  des  images  gigantesques  du  poëme  de  saint  Jean,  voir 
des  gravures  parfaitement  exécutées  d'après  la  Sixtine.  Mais 
plus  les  sujets  sont  au-dessus  de  l'homme,  plus  les  gravures  de- 
vraient être  exécutées  avec  soin  pour  attirer  les  yeux. 

Les  tableaux  de  cette  voûte  peints  sur  toile  formeraient  cent 
tableaux  aussi  grands  que  la  Transfiguration.  On  y  trouve  des 
modèles  de  tous  les  genres  de  perfection,  même  de  celle  du 
clair-obscur.  Dans  de  petits  triangles  au-dessus  des  fenêtres  on 
découvre  des  groupes  qui  sont  presque  tous  remplis  de  grâce  ^ 


CHAPITRE    GLIV. 

SUITE   DE   LA    SIXT1>E, 

Il  y  a  dans  le  Déluge  une  barque  chargée  de  malheureux  qui 
cherchent  en  vain  à  aborder  l'arche  :  battue  par  des  vagues 
énormes,  la  barque  a  perdu  sa  voile  et  n'a  plus  de  moyen  de 
salut;  l'eau  pénètre,  on  la  voit  couler  à  fond. 

Près  de  là  se  trouve  le  sommet  d'une  montagne  qui,  par  la 
crue  des  eaux,  est  devenue  comme  une  île.  Une  foule  d'hommes 

-  ^  Ces  triangles,  que  la  plupart  des  voyageurs  n'aperçoivent  même  pas, 
sont  au  nombre  de  soixante-huit.  11  faut  avoir  le  courage  de  faire  le  tour 
de  la  chapelle  dans  la  galerie  qui  passe  devant  les  fenêtres.  (Écrit  ce  cha- 
pitre dans  celte  galerie  le  45  janvier  1807,] 
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et  (le  femmes,  agités  de  mouvements  divers,  mais  tous  affreux  à 
voir,  cherchent  à  se  mettre  un  peu  à  couvert  sous  une  tente  : 
mais  la  colère  de  Dieu  redouble,  il  achève  de  les  détruire  par  la 
foudre  et  des  torrents  de  pluie  ^ 

Le  spectateur,  choqué  de  tant  d'horreurs,  baisse  les  yeux  et 
s'en  va.  Il  m'est  arrivé  de  ne  pouvoir  retenir  à  la  Sixtine  de  nou- 
veaux arrivants  que  j'y  avais  conduits.  Les  jours  suivants,  je  ne 
pouvais  plus  les  faire  arrêter  dans  les  éghses  de  Rome  devant 
aucun  ouvrage  de  Michel-Ange.  J'avais  beau  leur  dire  :  «  Il  est 
au-dessus  d'un  homme,  quelque  grand  qu'on  veuille  le  supposer, 
de  deviner,  non  pas  une  vérité  isolée,  mais  tout  l'ensemble  de 
l'état  futur  du  genre  humain.  Michel-Ange  pouvait-il  prévoir 
quelle  marche  prendrait  l'esprit  humain  ;  si  par  exemple  il  serait 
soumis  à  Tinfluence  de  la  liberté  de  la  presse  ou  à  celle  de  l'in- 
quisition? » 

On  sent  qu'il  était  tout  à  fait  impossible  de  trouver  ou  de  re- 
connaître la  beauté  des  dieux  ou  le  bemi  idéal  antique,  sous 
l'empire  universel  d'un  préjugé  aussi  féroce  que  celui  qui  re- 
présentait Dieu  comme  l'être  souverainement  méchant^.  Une 
religion  qui  admettait  la  prescience  dans  sa  Divinité,  et  qui 


î  Le  Dieu  des  catholiques  pouvait  les  anéantir  sans  souffrances  en  un 
clin  d'œil.  Les  souffrances  sans  témoins  sont  inutiles.  Voyez  Benlhara. 

2  Quel  est  en  France  le  vrai  chrétien  qui,  en  lisant  le  sage  abbéFleury, 
ne  voie  avec  orgueil  que  rien  n'est  plus  opposé  que  la  superstition  ita- 
lienne du  quinzième  siècle  et  la  religion  sublime  et  consolante  des  de 
Belloy  et  des  du  Voisin.  Si  nous  avons  le  bonheur  de  suivre  la  religion 
de  l'Evangile  dégagée  de  toutes  les  superstitions  dont  l'intérêt  personnel 
l'avait  souillée,  à  qui  avons-nous  une  telle  obligation,  si  ce  n'est  à  ce 
clergé  français,  aussi  remarquable  par  les  lumières  que  par  la  haute  pu- 
reté de  ses  mœurs  ? 

Comme  historien,  nous  prions  toujours  le  lecteur  de  se  souvenir  que 
Michel-Ange  ne  put  vivre  et  employer  son  génie  que  sous  l'influence  des 
idées  du  quinzième  siècle.  Voilà  pourquoi  nous  nous  trouvons  forcés 
d'entrer  dans  le  développement  de  ces  idées  et  d'en  admettre  les  consé- 
quences. 

Ce  n'est  qu'en  tremblant  que,  dans  un  livre  destiné  à  analyser  l'effet 
des  passions  les  plus  mondaines,  nous  touchons  aux  plus  redoutables  vé- 
rités du  christianisme.  Ri.  C. 
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ajoutait  :  Miilti  .'iunt  vocali,  pauci  vero  electi  S  défenchiil  à  ja- 
mais à  ses  Michel-Ange  de  devenir  des  Phidias-.  Elle  faisait 
bien  toujours  son  Dieu  à  limage  de  Thomme  ;  mais,  l'idéalisanl 
en  sens  contraire,  elle  lui  ôtait  la  bonté,  la  justice  et  les  autres 
passions  aimables,  pour  ne  lui  réserver  que  les  fureurs  de  la 
vengeance  et  la  plus  sombre  atrocité  ^. 

Quelle  figure  auraient  faite  dans  le  Jugement  dernier  le  Jupiter 
)Iansuétus  ou  VÀpollon  du  Belvédère?  Ils  y  auraient  semblé 
niais.  L'ami  de  Savonarole  ne  voyait  pas  la  bonté  dans  ce  juge 
terrible  qui,  pour  les  erreurs  passagères  de  celte  courte  vie, 
précipite  dans  une  éternité  de  souffrances. 

Le  fond  de  tout  grand  génie  est  toujours  une  bonne  logique. 
Tel  fut  Tunique  tort  de  Michel- Ange.  Semblable  à  ces  malheu- 
reux que  Ton  voit  figurer  de  temps  en  temps  devant  les  tribu- 
naux, et  qui  assassinent  les  petits  enfants  pour  en  faire  des 
anges,  il  raisonna  juste  d'après  des  principes  atroces. 

Être  trop  fort  dans  ce  qui  manque  à  la  plupart  des  grands 
hommes  fut  l'unique  malheur  de  cet  être  étonnant.  La  nature  lui 
donna  le  génie,  une  santé  de  fer,  une  longue  carrière,  elle  au- 
rait dû,  pour  achever  son  ouvrage,  le  faire  naître  sous  l'empire  de 
préjugés  raisonnables,  chez  un  peuple  où  les  dieux  ne  fussent 
que  des  hommes  riches  et  heureux  comme  en  Grèce,  ou  dans  un 
pays  où  l'Être  suprême  fût  souverainement  juste,  comme  parmi 
certaines  sectes  de  l'Angleterre. 

CHAPITRE   GLV, 

EN    QUOI    PRÉCISÉMENT   IL    DIFFÈRE   DE    l'aMIQUE. 

Tandis  que  ces  idées  étaient  bien  présentes  aux  nouveaux 
arrivants,  je  les  conduisais  au  musée  Pio-Clémentin,  car  à  Rome 
le  plus  ancien  arrivé  fait  le  cicérone. 

1  Beaucoup  sont  appelés,  mais  peu  sont  élus. 

2  Comparez  la  mythologie  à  la  Bible  (toujours  sous  le  rapport  de  l'art). 

3  Ce  qui  est  peut-être  un  malheur  pour  la  peinture;  mais  qu'est-ce 
que  des  arts  frivoles  comparés  aux  intérêts  éternels  de  la  morale  et  ('es 
Souvernemenls  basés  sur  la  reliccion?  Ri.  C. 
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Comment  faire  naître  la  terrem'  par  la  forme  d'un  bras  ? 

Je  leur  faisais  voir  le  fleuve  antique  où  Michel-Ange  a  fait  la 
tête,  le  bras  droit  avec  l'urne,  et  quelques  petits  détails  :  «  Re- 
gardez bien  le  bras  gauche,  le  torse,  les  jambes  qui  sont  anti- 
ques, figurez-vous  l'être  auquel  ce  corps  doit  appartenir,  et  de 
là  sautez  brusquement  au  bras  et  à  la  tête  de  Michel-Ange.  Vous 
trouverez  quelque  chose  de  chargé  et  de  forcé.  »  Très-souvent 
Ton  ne  voyait  que  les  différences  physiques.  Ce  jour-là,  nous 
quittions  bien  vite  le  Musée,  et  nous  allions  dans  le  monde. 

Les  limites  des  deux  styles  sont  encore  plus  frappantes  si  l'on 
compare  les  jambes  antiques  de  VHercîde  Farnèse  à  Naples, 
avec  les  jambes  qu'avait  faites  Guglielmo  délia  Porta,  peut-être 
d'après  le  modèle  de  Michel-Ange.  Vingt  ans  après  avoir  décou- 
vert et  restauré  la  statue,  on  retrouva  les  jambes  antiques  (1560), 
et  Michel-Ange  conseilla,  dit-on,  de  laisser  les  modernes  ^ 

Il  y  avait  au  moins,  chez  ce  grand  homme,  défaut  de  senti- 
ment pour  l'harmonie  générale.  Mais  probablement  il  prenait 
cette  douceur  de  l'antique  pour  une  beauté  de  convention. 

Si  Corneille  avait  refait  le  rôle  de  Bajazet  dans  la  tragédie  de 
Racine,  n'aurions-nous  pas  raison  de  préférer  ce  rôle  à  celui  de 
l'auteur?  Voilà  ce  que  Michel-Ange  croyait  sentir. 

Je  sortais  un  jour  du  musée  Clémenlin  avec  un  duc  fort  riche 
et  fort  libéral,  mais  pour  qui  le  difficile^  est  toujours  synonyme 
de  beau.  11  proscrivait  Michel-Ange  avec  hauteur,  et  j'étais  fu- 
rieux. «  Convenez  donc,  lui  disais-je,  que  la  vanité,  que  les  gens 
de  votre  naissance  mettent  dans  les  cordons,  vous  la  portez 
dans  les  arts:  Vous  êtes  plus  heureux  de  posséder  tel  manuscrit 
ignoré  et  inutile,  ou  tel  vieux  tableau  de  Crivelli  ^,  que  de  voir 
une  nouvelle  madone  de  Raphaël,  et  malgré  la  sagacité  et  la 
force  de  votre  génie,  vous  n'êtes  pas  juge  compétent  dans  les 
arts.  Je  vous  demande  un  peu  d'attention  pour  le  mot  idéaliser. 
L'antique  altère  la  nature  en  diminuant  la  saillie  des  muscles, 
Michel-Ange  en  l'augmentant.  Ce  sont  deux  partis  opposés.  Ce- 

1  Carlo  Dali, Fi/c  de  Pittori,  pag.  117. 
-  Le  chant  de  madame  Catalan!. 
^  Ecole  de  V'enise. 
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lui  (le  Tantique  triomphe  depuis  cinquante  ans,  et  proscrit  Mi- 
chel-Ange avec  la  rage  d'un  nltra.  Le  parti  de  l'antique  a  l'hon- 
neur d'être  le  plus  noble,  et  vous  avez  l'avantage  du  nombre, 
je  l'avoue.  Il  y  a  cinquante  amateurs  du  difficile  contre  un 
homme  sensible  qui  aime  le  beau.  Mais  dans  cent  ans,  même 
les  gens  à  vanité  répéteront  les  jugements  des  gens  sensibles, 
car  à  la  longue  on  s'aperçoit  que  les  aveugles  ne  jugent  pas  des 
couleurs.  Contentez-vous  de  vous  moquer  des  ridicules  que  se 
donnent  les  pauvres  gens  sensibles;  leur  royaume  n'est  pas  de 
ce  monde.  Battez-les  dans  le  salon,  mais,  le  lendemain  malin, 
ne  comparez  pas  votre  réveil  soucieux  et  sec  au  bonheur  que 
leur  donne  encore  le  souvenir  de  Teresa  et  Claudio  ^ 

«  A  côté  d'un  de  ces  beaux  sites  des  environs  de  Rome,  re- 
produits si  divinement  par  le  pinceau  suave  du  Lorrain,  portez 
une  chambre  obscure,  vous  aurez  un  paysage  dans  la  chambre 
obscure.  C'est  le  style  de  l'école  de  Florence  avant  l'apparition 
de  Michel-Ange.  Vous  aurez  le  même  site  dans  le  tableau  de 
l'artiste  ;  mais,  en  idéalisant,  il  a  mêlé  la  peinture  de  son  âme  à 
la  peinture  du  sujet.  Il  enchantera  les  cœurs  qui  lui  ressemblent, 
et  choquera  les  autres.  11  est  vrai,  le  paysage  de  la  chambre 
obscure  plaira  à  tous,  mais  plaira  toujours  peu.  — C'est  ce  que 
nous  verrons  demain,  »  dit  l'amateur,  piqué  de  l'approbation 
(pie  deux  ou  trois  femmes  donnaient  au  parti  du  sentiment. 

Le  lendemain,  nous  primes  deux  des  meilleurs  paysagistes  de 
Rome,  et  une  chambre  obscure.  Nous  choisîmes  un  site-  ;  nous 
priâmes  les  artistes  de  le  rendre  l'un  dans  le  style  paisible  et 
charmant  du  Lorrain,  l'autre  avec  l'âme  sévère  et  enflammée  de 
Salvator  Rosa. 

L'expérience  réussit  pleinement,  et  nous  donna  une  idée  du 
style  froid  et  exact  de  l'ancienne  école,  du  style  noble  et  tran- 
fiuille  des  Grecs,  du  style  terrible  et  fort  de  Michel-Ange.  Cela 
nous  avait  amusés  pendant  quinze  jours;  on  discuta  beaucoup, 
et  chacun  garda  son  avis. 

Pour  moi,  j'ai  souvent  regretté  que  la  salle  du  couvent  de 


1  Joli  opéra  de  Farinelli  qu'on  donnait  alors  au  théâtre  Alberti, 

2  Près  du  tombeau  des  Horaces  et  des  Guriaces. 

19. 
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Saint-Pau^  et  la  chapelle  Sixtine  ne  fussent  pas  dans  la  même 
ville.  En  allant  les  voir  toutes  deux,  un  de  ces  jours  où  l'on  voit 
tout  dans  les  arts,  on  en  apprendrait  plus  sur  Michel-Ange,  le 
Corrége  et  Tantique,  que  par  des  milliers  de  volumes.  Les  livres 
ne  peuvent  que  faire  remarquer  les  circonstances  des  faits,  et 
les  f\\ils  manquent  à  presque  tous  les  amateurs. 


CHAPITRE  CLVI. 

FROIDEUR    DES    ARTS    AVANT   MICHEL-ANGE. 

Au  reste,  si  nous  étions  réduits  à  ne  voir  pendant  six  mois 
que  les  statues  et  les  tableaux  qui  peuplaient  Florence  durant 
la  jeunesse  de  Michel-Ange,  nous  serions  enchantés  de  la  beauté 
de  ses  têtes.  Elles  sont  au  moins  exemptes  de  cet  air  de  mai- 
greur et  de  malheur  qui  nous  poursuit  dans  les  premiers  siècles 
de  cette  école. 

On  voit  que  la  peinture  rend  sensible  cette  maxime  de  morale, 
que  la  condition  première  de  toutes  les  vertus  est  la  force  ^  ;  si 
les  figures  de  Michel-Ange  n'ont  pas  ces  qualités  aimables  qui 
nous  font  adorer  le  Jupiter  et  V Apollon,  du  moins  on  ne  les 
oublie  pas,  et  c'est  ce  qui  fonde  leur  immortalité.  Elles  ont  as- 
sez de  force  pour  que  nous  soyons  obligés  de  compter  avec 
elles. 

Rien  de  plus  plat  qu'une  figure  qui  veut  imiter  le  beau  anti- 
que, et  n'atteint  pas  au  sublime^.  C'est  comme  la  longanimité 
des  hommes  faibles,  qu'entre  eux  ils  appellent  du  courage.  Il 
faut  être  VApollon  pour  oser  résister  au  Moïse;  et  encore  tout 
ce  qui  n'a  pas  de  la  noblesse  dans  l'âme  trouvera  le  Moïse  plus 
à  craindre  que  VApollon. 

1  A  Parme. 

2  Si  je  parlais  à  des  géomètres,  j'oserais  dire  ma  pensée  telle  qu'elle  se 
présente  :  la  peinture  n'est  que  de  la  morale  construite. 

3  Que  me  sert  la  profonde  attention  et  la  bonté  d'un  être  faible?  S'il  se 
mettait  en  colère,  il  me  ferait  plus  d'effet;  s'il  exprimait  la  douleur,  il 
pourrait  me  toucher. 
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Le  caractère  en  peinture  est  comme  le  chant  en  musique  : 
on  s'en  souvient  toujours,  et  l'on  ne  se  souvient  que  de  cela^ 

Dans  tout  dessin,  dans  toute  esquisse,  dans  toute  mauvaise 
gravure  où  vous  trouverez  de  la  force,  et  une  force  déplaisante 
par  excès,  dites  sans  crainte  :  Voilà  du  Michel- Ange. 

Sa  religion  rempêchant  de  chercher  l'expression  des  nobles 
qualités  de  l'àme,  il  n'idéalisait  la  nature  que  pour  avoir  la  force. 
Quand  il  voulut  donner  la  beauté  à  des  figures  de  femme,  il  re- 
garda autour  de  lui,  et  copia  les  têtes  des  plus  jolies  filles,  tou- 
tefois, en  leur  donnant,  malgré  lui,  l'expression  de  la  force, 
sans  laquelle  rien  ne  pouvait  sortir  de  ses  ciseaux. 

Telle  est  cette  figure  d'Eve,  à  la  voûte  de  la  chapelle  Sixtine, 
la  Sibylle  Érithrée  et  la  Sibylle  Persique  -. 

Le  principal  désavantage  de  Michel-Ange,  par  rapport  à  l'an- 
tique, est  dans  les  têtes.  Ses  corps  annoncent  une  très-grande 
force,  mais  une  force  un  peu  lourde. 


CHAPITRE  CLVll. 

SUITE    DE   LA   SIXTINE. 

C'est,  comme  on  voit,  à  la  Sixtine  que  sont  ces  modèles  si 
souvent  cités  du  genre  terrible  ;  et  une  preuve  qu'il  faut  une  âme 
pour  ce  style-là,  comme  pour  le  style  gracieux,  c'est  que  les 
Vasari,  les  Salviati,  les  Santi-di-Tito  et  toute  celte  tourbe  de  gens 
médiocres  de  l'école  de  Florence,  qui  pendant  soixante  ans  co- 
pièrent uniquement  Michel- Ange,  n'ont  jamais  pu  parvenir  jus- 
qu'au dur  et  au  laid,  en  cherchant  le  majestueux  et  le  terrible. 
Comme,  dans  la  sculpture,  le  calme  des  passions  ne  peut  être 

1  Talma  n'a  fait  qu'une  mauvaise  chose  en  sa  vie,  c'est  nos  tableaux. 
Voir  Léonidas,  les  Sabines,  Saint  Etienne,  etc. 

2  Zcnxis  plus  membris  coiporis  dédit,  id  amplius  atque  augustius  ra- 
tus  ;  alque  ut  cxislimant  Homerum  secutus  cui  validissima  queeque  forma 
etiam  in  feminis  placet.  (Quint.,  Inst.  or.,  W\,  c.  10.) 

Marc-Antoine  a  gravé  Adam  et  Eve  et  la  figure  de  Judilli.  Bibliothèque 
du  roi. 
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rendu  que  par  l'bomme  qui  a  senli  toutes  leurs  fureurs,  ainsi, 
pour  être  terrible,  il  faut  que  l'artiste  offense  chacune  des  fibres 
pour  lesquelles  on  peut  sentir  les  grâces  charmantes,  et  de  là 
passe  jusqu'à  mettre  notre  sûreté  en  péril. 

En  France,  nous  confondons  Yair  grand  avec  Tair  grand  sei- 
gneur^; c'est  à  peu  près  le  contraire.  Kun  vient  de  l'habitude 
des  grandes  pensées,  l'autre  de  l'habitude  des  pensées  qui  oc- 
cupent les  gens  de  haute  naissance.  Comme  les  grands  seigneurs 
n'ont  jamais  existé  en  Italie,  il  est  rare  de  voir  un  Français  sen- 
tir Michel- Ange. 

L'air  de  hauteur  des  figures  de  la  Sixtine,  l'audace  et  la  force 
qui  percent  dans  tous  leurs  traits,  la  lenteur  et  la  gravité  des 
mouvements,  les  draperies  qui  les  enveloppent  d'une  manière 
hors  d'usage  et  singulière,  leur  mépris  frappant  pour  ce  qui 
n'est  qu'humain,  tout  annonce  des  êtres  à  qui  parle  Jéhovah,  et 
par  la  bouche  desquels  il  prononce  ses  arrêts. 

Ce  caractère  de  majesté  terrible,  et  surtout  frappant  dans  la 
figure  du  prophète  haïe,  qui,  saisi  par  de  profondes  réflexions 
pendant  qu'il  lisait  le  livre  de  la  loi,  a  placé  sa  main  dans  le  livre 
pour  marquer  l'endroit  où  il  en  était,  et,  la  tète  appuyée  sur 
l'autre  bras,  se  livrait  à  ses  hautes  pensées,  quand  tout  à  coup 
il  est  appelé  par  un  ange.  Loin  de  se  livrer  à  aucun  mouvement 
imprévu,  loin  de  changer  d'altitude  à  la  voix  de  l'habitant  du 
ciel,  le  prophète  tourne  lentement  la  tête,  et  semble  ne  lui 
pi'êter  attention  qu'à  regret^. 

Ces  figures  sont  au  nombre  de  douze  ;  celle  de  Jonas,  si  ad- 
mirable par  la  difficulté  vaincue  ;  le  prophète  Jérémie,  avec  cette 
draperie  grossière  qui  donne  le  sentiment  de  la  négligence  qu'on 
a  dans  le  malheur,  et  dont  les  grands  plis  ont  cependant  tant 
de  majesté;  la  Sibylle  Ërithrée,  belle  quoique  terrible  '^  Toutes 
font  connaître  à  l'homme  sensible  une  nouvelle  beauté  idéale. 
Aussi  Annibal  Carrache  préférait-il  de  beaucoup  la  voûte  de  la 

1  Duclos,  Considérations. 

~  Les  prophètes  de  Michel-Ange  ont  de  commun  avec  l'anlique  l'atlcn- 
tion  profonde,  et  par  conséquent  le  mouvement  de  la  bouche. 
^  C'est  un  enncnii  qu'on  estime. 


HISTOIRE   DE  LA    PEIiSTURE   EN  ITALIE.  5-it 

chapelle  Sixtine  au  Jugement  dernier.  II  y  Iroiivail  moins  de 
science. 

Tout  est  nouveau  et  cependant  varié,  dans  ces  vêlements,  dans 
ces- raccourcis,  dans  ces  mouvements  pleins  de  force. 

Il  faut  faire  une  réflexion  sur  la  majesté.  Un  grand  poêle  qui 
a  chaulé  Frédéric  II  me  disait  un  jour  :  Le  roi,  ayant  appris  que 
les  souverains  élrangers  blâmaient  son  goût  pour  les  lettres,  dit 
au  corps  diplomatique  réuni  à  une  de  ses  audiences  :  «  Diles  à 
vos  maîtres  que  si  je  suis  moins  roi  qu'eux,  je  le  dois  à  l'élude 
des  lellres.  » 

Je  pensai  sur-le-champ  :  mais  vous,  grand  poète,  quand  vous 
chauliez  la  magnanimité  de  Frédéric,  vous  sentiez  donc  que 
vous  mentiez;  vous  cherchiez  donc  à  faire  effel  ;  vous  étiez  donc 
hypocrite. 

Grand  défaut  de  la  poésie  sérieuse,  et  que  n'eul  pas  Michel- 
Ange,  il  était  dupe  de  ses  prophètes. 

L'impatienl  Jules  lî,  malgré  son  grand  âge,  v(mlut  plusieurs 
fois  monter  jusqu'au  dernier  étage  de  Téchafaud.  Il  disait  que 
celle  manière  de  dessiner  et  de  composer  n'avait  paru  nulle 
pari.  Quand  l'ouvrage  fut  à  moitié  terminé,  c'est-à-dire  quand 
il  fut  fini  de  la  porte  au  milieu  de  la  voûte,  il  exigea  que  Michel- 
Ange  le  découvrît  ;  Rome  fut  étonnée. 

O.i  dit  que  Bramante  demanda  au  pape  de  donner  le  reste  de 
la  voûte  à  Raphaël,  et  que  le  génie  de  Buonarotti  fut  troublé  par 
lidée  de  cette  nouvelle  injustice.  On  accuse  Raphaël  d'avoir  pro- 
fité de  l'autorité  de  son  oncle  pour  pénétrer  dans  la  chapelle  et 
étudier  le  style  de  Michel-Ange  avant  l'exposition  publique. 
C'est  une  de  ces  questions  qu'on  ne  peut  décider,  et  j'y  revien- 
drai dans  la  vie  de  Raphaël.  Au  reste,  la  gloire  du  peintre  d'Ur- 
bin  n'est  point  de  n'avoir  pas  étudié,  mais  d'avoir  réussi.  Ce  qu'il 
y  a  de  sûr,  c'est  que  Michel-Ange,  poussé  à  bout,  découvrit  au 
pape  les  iniquités  de  Bramante,  et  fut  plus  en  foveur  que  jamais. 
11  racontait,  sur  ses  vieux  jours,  à  ceux  qui  lui  disaient  que  cette 
seconde  moitié  de  la  voûte  était  peut-être  ce  qu'il  avait  jamais 
fait  de  plus  sublime  en  peinture,  qu'après  cette  exposition  par- 
tielle il  referma  la  chapelle  et  continua  son  travail,  mais,  pressé 
par  la  furie  de  Jules  II,  il  ne  put  terminer  ces  fresques  comme 
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il  raurait  voulue  Le  pape,  lui  demandant  un  jour  quand  il  fini- 
rait, et  l'artiste  répondant  comme  à  l'ordinaire,  «  Quand  je  se- 
rai content  de  moi  :  —  Je  vois  que  tu  veux  te  faire  jeter  à  bas 
de  cet  échafaud,  reprit  le  pape.  »  C'est  ce  dont  je  te  défie,  dit  en 
lui-même  le  peintre  ;  et,  étant  allé  sur  le  moment  à  la  Sixtine, 
il  fit  démonter  l'échafaud.  Le  lendemain,  jour  de  Toussaint  1511, 
le  pape  eut  la  satisfaction  qu'il  désirait  depuis  si  longtemps,  il 
dit  la  messe  dans  la  Sixtine. 

Jules  II  se  donna  à  peine  le  temps  de  terminer  les  cérémo- 
nies du  jour,  il  fit  appeler  Michel-Ange  pour  lui  dire  qu'il  fallait 
enrichir  les  tableaux  de  la  voûte  avec  de  l'or  et  de  l'outre- 
mer (1511).  Michel-Ange,  qui  ne  voulait  pas  refaire  son  écha- 
faud, répondit  que  ce  qui  manquait  n'était  d'aucune  importance. 
—  Tu  as  beau  dire,  il  faut  mettre  de  l'or.  —  Je  ne  vois  pas  que 
les  hommes  portent  de  l'or  dans  leurs  vêtements,  répondit  Mi- 
chel-Ange. —  La  chapelle  aura  l'air  pauvre.  —  Et  les  hommes 
que  j'ai  peints  furent  pauvres  aussi. 

Le  pape  avait  raison.  Son  métier  de  prêtre^  lui  avait  donné  des 
lumières.  La  richesse  des  autels  et  la  splendeur  des  habits  aug- 
mentent la  ferveur  des  fidèles  qui  assistent  à  une  grand'messe. 

Michel-Ange  reçut  pour  cet  ouvrage  trois  mille  ducats,  dont  il 
dépensa  environ  vingt-cinq  en  couleurs  ^. 

Ses  yeux  s'étaient  tellement  habitués  à  regarder  au-dessus  de 
sa  tête,  qu'il  s'aperçut  vers  la  fin,  avec  une  vive  inquiétude, 
qu'en  dirigeant  ses  regards  vers  la  terre  il  n'y  voyait  presque 
plus  ;  pour  lire  une  lettre,  il  était  obligé  de  la  tenir  élevée  :  cette 
incommodité  dura  plusieurs  mois. 

Après  le  plafond  de  la  Sixtine,  sa  faveur  fut  hors  d'atteinte  ; 
Jules  m'accablait  de  présents.  Ce  prince  sentait  pour  lui  une  vive 
sympathie,  et  Michel- Ange  était  regardé  dans  Rome  comme  le 
plus  chéri  de  ses  courtisans. 

1  Pur  exemple,  les  sièges  des  prophètes  ne  sont  pas  dorés  dans  la  se- 
conde moitié  de  la  chapelle. 

2  Louis  XIV  a  dit  :  «  Mon  métier  de  roi.  »  R.  C. 

3  En  multipliant  par  dix  les  sommes  citées  pendant  le  seizième  siècle, 
on  a  la  somme  qui  achèterait  aujourd'hui  les  mêmes  choses  :  Wichcl-Ange 
reçut  quinze  mille  francs,  qui  équivalent  à  cent  cinquante  mille  francs. 
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CHAPITRE  CLVIII. 

EFFET   DE    LA    SIXTINE. 

Je  crois  que  le  spectateur  catholique,  en  contemplant  les  Pro- 
phètes de  Michel-Ange,  cherche  à  s'accoutumer  à  la  figure  de 
ces  êtres  terribles  devant  lesquels  il  doit  paraître  un  jour.  Pour 
bien  sentir  ces  fresques,  il  faut  entrer  à  la  Sixtine  le  cœur  acca- 
blé de  ces  histoires  de  sang  dont  fourmille  l'Ancien-Testament  ^ 
C'est  là  que  se  chante  le  fameux  Miserere  du  vendredi  saint.  A 
mesure  qu'on  avance  dans  le  psaume  de  pénitence,  les  cierges 
s'éteignent  ;  on  n'aperçoit  plus  qu'à  demi  ces  ministres  de  la 
colère  de  Dieu,  et  j'ai  vu  qu'avec  un  degré  très-médiocre  d'ima- 
gination l'homme  le  plus  ferme  peut  éprouver  alors  quelque 
chose  qui  ressemble  à  de  la  peur.  Des  femmes  se  trouvent  mal 
lorsque  les  voix,  faiblissant  et  mourant  peu  à  peu,  tout  semble 
s'anéantir  sous  la  main  de  l'Éternel.  On  ne  serait  pas  étonné  en 
cet  instant  d'entendre  retentir  la  trompette  dujugement,  et  l'idée 
de  clémence  est  loin  de  tous  les  cœurs. 

Vous  voyez  combien  il  est  absurde  de  chercher  le  beau  anti- 
que, c'est-à-dire  l'expression  de  tout  ce  qui  peut  rassurer,  dans 
la  peinture  des  épouvantements  de  la  religion. 

Comme  doivent  s'y  attendre  les  génies  dans  tous  les  genres, 
on  a  tourné  en  reproche  à  Michel- Ange  toutes  ces  grandes  quali- 
tés; mais  une  fois  que  la  mort  a  fait  commencer  la  postérité  pour 
un  grand  homme,  que  lui  font  dans  sa  tombe  toutes  les  faussetés, 
toutes  les  contradictions  des  hommes?  Il  semble  que,  du  sein 
de  cette  demeure  terrible,  ces  génies  immortels  ne  peuvent  plus 
être  émus  qu'à  la  voix  de  la  vérité.  Tout  ce  qui  ne  doit  exister 
qu'un  moment  n'est  plus  rien  pour  eux.  Un  sot  paraît  dans  la 
chapelle  Sixtine,  et  sa  petite  voix  en  trouble  le  silence  auguste 
par  le  son  de  ses  vaines  paroles  ;  où  seront  ces  paroles  ?  où  sera- 
t-il  lui-même  dans  cent  ans?  Il  passe  comme  la  poussière,  el 

1  La  loi  de  grâce  nous  permet  de  porter  un  œil  humain  sur  l'histoire 
du  peuple  qui  n'est  pas  celui  de  Dieu.  Pi.  C. 
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les  chefs-d'œuvre  immortels  s'avancent  en  silence  an  travers  des 
siècles  à  venir. 


CHAPITRE   CLIX. 

sous    LÉO>'    X,    MIGIIEL-ANGE   EST    iS'EUF    ANS    SANS    RIEN    FAIRE. 

On  rapporte  que  du  temps  que  Micliel-Ange  travaillait  à  la 
Sixtine,  un  jour  qu'il  voulait  foire  nue  course  à  Florence  pour 
la  fête  de  Saint-Jean,  et  répondait,  comme  à  son  ordinaire  : 
«  Quand  je  pour  j'ai,  »  à  la  question  :  «  Quand  finiras-tu?  »  L'im- 
patient Jules  II,  à  portée  duquel  il  se  trouvait,  lui  donna  un  coup 
de  la  petite  canne  sur  laquelle  il  s'appuyait,  en  répétant  en  co- 
lère :  «  Quand  je  pourrai!  quand  je  pourrai  l  » 

A  peine  fut-il  sorti,  que  le  pontife,  craignant  de  le  perdre 
pour  toujours,  lui  envoya  Accurse,  son  jeune  favori,  qui  lui  fit 
toutes  les  excuses  possibles,  et  le  pria  de  pardonnera  un  pauvre 
vieillard  qui  avait  toujours  lieu  de  craindre  de  ne  pas  voir  la  fin 
des  ouvrages  qu'il  ordonnait.  Il  ajouta  que  le  pape  lui  souhai- 
tait un  bon  voyage,  et  lui  envoyait  cinq  cents  ducats  pour  s'amu- 
ser à  Florence. 

Jules  II  (1515),  en  mourant,  chargea  deux  cardinaux  de  faire 
finir  son  tombeau.  L'artiste,  de  concert  avec  eux,  fit  un  nouveau 
dessin  moins  chargé;  mais  Léon  X,  qui  était  le  premier  pape  de 
Florence,  voulut  y  laisser  un  monument.  Il  ordonna  à  Michel- 
Ange  d'aller  faire  un  péristyle  de  marbre  à  Saint-Laurent,  belle 
église,  qui,  comme  vous  savez,  n'a  encore  pour  façade  qu'un 
mur  de  brique  fort  laid.  Michel-Ange  quitta  Rome  les  larmes 
aux  yeux;  le  nouveau  pape  avait  obligé  les  deux  cardinaux  à 
se  contenter  de  sa  promesse  de  faire  à  Florence  les  statues  né- 
cessaires. A  peine  arrivé  à  Florence,  et  de  là  à  Carrare,  il  fut 
dénoncé  à  Léon  X,  comme  préférant,  par  intérêt  particulier,  les 
marbres  de  Carrare,  pays  étranger,  à  ceux  qu'on  pouvait  tirer 
de  la  carrière  de  Pietra-Santa  en  Toscane.  L'artiste  prouva  que 
ces  marbres  n'étaient  pas  propres  à  la  sculpture.  L'autorité  vou- 
lut avoir  raison.  Michel-Ange  se  rendit  dans  les  montagnes  de 
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Pietra-Santa  ;  quand  les  marbres  furent  tirés  de  la  carrière  avec 
(les peines  infinies,  il  fil  établir  un  cbemin  difficile  pour  les  con- 
duire à  la  mer.  Ue  retour  à  Florence,  après  plusieurs  années  de 
soins,  il  trouva  que  le  pape  ne  songeait  plus  à  Saint-Laurent, 
et  les  marbres  sont  encore  sur  le  rivage  de  la  mer.  Buonarotti, 
piqué  d'avoir  vu  Léon  X  lui  donner  constamment  tort  dans  celte 
affaire,  et  le  prendre  pour  un  homme  à  argent,  resta  longtemps 
sans  rien  faire.  Les  gens  raisonnables  ne  manqueront  pas  de  re- 
marquer qu'il  aurait  dû  profiter  du  moment  pour  finir  le  tombeau 
de  Jules  II.  Mais  quand  les  gens  raisonnables  comprendront-ils 
qu'il  est  certains  sujets  dont,  pour  leur  honneur,  ils  ne  devraient 
jamais  parler  ^? 

L'Académie  de  Florence  envoya  des  députés  à  Léon  X,  pour 
le  prier  de  rendre  à  sa  patrie  les  cendres  du  grand  poêle  lloren- 
tin,  qui  sont  encore  à  Ravenne,  où  il  mourut  dans  Texil.  L'a- 
dresse originale  existe  ^:  voici  la  signature  de  notre  artiste  : 
«  Moi,  Michel-x\nge,  sculpteur,  adresse  la  même  prière  à  Votre 
Sainteté,  offrant  de  faire  au  divin  poète  un  tombeau  digne  de  lui.  » 

Voilà  tout  ce  que  l'histoire  rapporte  de  Michel-Ange  pendant 
neuf  longues  années.  On  sait  qu  il  vivait  à  Florence  comme  un 
des  nobles  les  plus  considérés,  et  l'éclat  de  sa  gloire  rejaillissait 
sur  sa  famille  ;  car  nous  avons  vu  que  son  père  était  pauvre,  et 
cependant  lorsque  Léon  X  vint  revoir  sa  patrie,  et  y  étaler  toute 
sa  grandeur,  en  1515,  Pietro  Buonarotti,  frère  de  Michel-Ange, 
se  trouvait  l'un  des  neuf  premiers  magistrats. 

Michel-Ange,  dégoûté  de  tout  travail,  s'était  cependant  remis 
par  raison  à  faire  les  statues  de  Jules  II,  lorsque  le  poison  ravit 
aux  arts  un  de  leurs  plus  grands  protecteurs. 

Ce  prince  aimable  et  digne  de  son  beau  pays  eut  pour  suc- 
cesseur un  Flamand.  Ce  barbare  voulait  faire  détruire  le  plafond 
de  la  Sixtine,  qui,  disait-il,  ressemblait  plus  à  un  bain  pubfic 
qu'à  la  voûte  d'une  église  ^.  On  accusa  Michel-Ange,  devant  lui, 

^  L'artiste  qui  ne  voit  pas  le  modèle  idéal,  que  peut-il  faire? 

2  Archives  de  l'hôpital  de  Santa-Maria-Nuova,  à  Florence. 

'  Vimesio,  ambassadeur  de  Bologne,  lui  faisant  remarquer  au  Belvé- 
dère le  groupe  de  Laocoon,  il  détourna  la  tête  en  s'écriant  :  «  Sunt  idola 
antiqaorum.  »  {Letiere  dé  prvicipi,  I,  96.) 
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d'oublier  le  tombeau  de  Jules,  pour  lequel  cependant  il  avait 
déjà  reçu  seize  mille  écus  (152,5).  Buonarotti  voulait  courir  à 
Rome.  Le  cardinal  de  Médicis,  qui  quelques  mois  après  fut  Clé- 
ment YII,  le  retint  à  Florence  pour  lui  faire  construire  la  salle  de 
la  bibliothèque,  la  sacristie  et  les  tombeaux  de  sa  famille  à  Saint- 
Laurent.  Ce  sont  les  seuls  tombeaux  modernes  qui  aient  de  la 
majesté.  C'est  le  genre  qui  tient  le  plus  au  gouvernement.  Les 
tombeaux  antiques  étaient  sublimes  par  le  souvenir  des  hommes 
qu'ils  enfermaient.  Les  modernes  ne  sauraient  être  que  riches, 
car  le  souvenir  seul  de  la  vertu  peut  être  touchant,  le  souvenir 
de  Vhonneîi7'  n'est  qu'amusant.  Saint-Denis  est  mesquin  et  gai. 
Les  Capucins  de  Vienne  ressemblent  à  un  cabinet  d'antiquailles  ; 
Michel-Ange  a  vaincu  tout  cela. 

Le  pape  flamand  eut  pour  successeur  Clément  VII,  prince  hy- 
pocrite et  faible,  dont  le  sort  fut  de  paraître  digne  du  trône  jus- 
qu'à ce  qu'il  y  montât.  Michel-Ange  continuait  à  Florence  les 
travaux  ordonnés. 

Le  duc  d'Urbin,  neveu  de  Jules  II,  lui  fit  dire  qu'il  songeât  à 
sa  vie,  ou  à  finir  le  tombeau  de  son  oncle.  Buonarotti  vint  à 
Rome.  Clément  n'hésita  pas  à  lui  conseiller  d'attaquer  lui-même 
les  agents  du  duc,  ne  doutant  pas  que  Michel-Ange,  par  le  haut 
prix  qu'il  mettait  aux  ouvrages  déjà  faits,  ne  se  trouvât  créan- 
cier de  la  succession.  Rien  ne  prouve  que  Michel-Ange  ait  suivi 
ce  lâche  conseil.  Il  vit  en  arrivant  où  la  poUtique  du  pape  le  con- 
duisait, et  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  de  regagner  Florence. 
Bientôt  après,  la  malheureuse  Rome  fut  mise  à  feu  et  à  sang  par 
l'armée  du  connétable  de  Bourbon  K 

CHAPITRE  GLX. 

DERNIER   SOUPIR   DE   LA   LIBERTÉ   ET   DE   LA   GRANDEUR   FLORENTINES. 

Florence  saisit  l'occasion,  et  se  débarrassa  des  Médicis  =.  Il 

1  Peinture  naïve  et  vive  de  ce  grand  événement  dans  Cellini,  qui  se 
trouva  renfermé  au  château  Saint-Ange  avec  le  pape,  et  qui  y  fit  les  fonc- 
tions d'officier  d'artillerie. 

-  Les  orateurs  du  peuple  prouvèrent  que  depuis  peu  d'années  les  Mé- 
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s'agissait  de  choisir  un  gouvernement.  Le  gonfalonnier  était  dé- 
vot, les  moines  de  Savonarole  toujours  ami)iiieux.  Le  gonfalon- 
nier proposa  de  nommer  roi  Jésus-Christ  ;  on  passa  au  scrtilin, 
et  il  fut  élu,  mais  avec  vingt  votes  contraires  ^  Le  nom  de  ce  roi 
n'empêcha  pas  son  vicaire,  Clément  Vil,  de  lancer  conlie  sa  pa- 
trie tous  les  soldats  allemands  qu'il  put  acheter  en  Italie.  Ces 
barbares,  i\Tes  de  joie,  s'écrièrent  en  apercevant  Florence  du 
haut  de  l'Apennin  :  «  Prépare  tes  brocarts  d'or,  ô  Florence  I 
nous  venons  les  acheter  ù  mesure  de  pique-.  »  L'armée  des  Mé- 
dicis  était  de  trente-quatre  mille  hommes  ;  les  Florentins  n'en 
avaient  que  treize  mille  ^. 

Le  gouvernement  de  Jésus-Christ,  qui  dans  le  fait  était  répu- 
blicain, nomma  Michel-Ange  membre  du  comité  des  Neufs,  qui 
dirigeait  la  guerre  ;  et  de  plus,  gouverneur  et  procureur  général 
pour  les  fortifications.  Ce  grand  homme,  préférant  la  vertu  des 
répubhques  au  faux  honneur  des  monarchies,  n'hésita  pas  à  dé- 
fendre sa  patrie  contre  la  famille  de  son  bienfaiteur.  A  peine 
eut-il  fait  le  tour  des  remparts,  qu'il  démontra  que,  dans  l'état 
actuel  des  choses,  l'ennemi  pouvait  entrer.  Il  prévoyait  le  dan- 
ger, les  sots  l'accusèrent  de  le  craindre.  C'est  précisément  ce 
que  nous  avons  vu  à  Paris,  en  mars  18  U.  Ce  qu'il  y  a  de  plai- 
sant, c'est  que  celui  qui  dans  le  conseil  d'Etat  l'accusa  de  pusil- 
lanimité, parce  qu'il  disait  que  les  Médicis  pouvaient  entrer,  fut 
le  premier  à  avoir  la  tête  tranchée  après  le  retour  de  ces  prin- 
ces ^.  Michel- Ange  couvrit  la  ville  d'excellentes  fortifications  ^. 
Le  siège  commença,  l'ardeur  de  la  jeunesse  était  extrême  ;  mais 
Buonarotti  se  convainquit  bientôt  que  Florence  était  trahie  par 

dicis  avaient  fait  dépenser  à  la  ville,  et  toujours  pour  leur  propre  avan- 
tage, la  somme  énorme  d'un  million  neuf  cent  mille  ducat^. 

i  Le  titre  officiel  du  nouveau  roi  était  :  Jésus  Ghristus  Rex  Florentin! 
populi  S.  P.  decreto  olectus.  (Segm,  lib.  I.) 
'2  Le  24  octobre  1529.  (Varchi,  10.) 

3  II  paraît  que,  dans  cette  occasion  il  y  eut  des  dons  patriotiques  ;  Mi- 
chel-Ange prêta  à  sa  patrie  mille  écus  (cinquante  mille  francs  d'aujour- 
d'hui.) 

*  Varchi,  X,  293. 

"  Vauban,  Kardi,  538;  Varchi,  lib.  VIII;  Ammlrato,  lib.  XXX. 
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ses  nobles.  Il  se  fit  ouvrir  une  porte,  et  partit  pour  Venise  avec 
quelques  amis  et  douze  mille  florins  d'or.  Là,  pour  fuir  les  visites 
et  retrouver  sa  chère  solitude,  il  alla  se  loger  dans  la  rue  la  plus 
ignorée  du  quartier  de  la  Giudeca,  Mais  la  vigilante  seigneurie 
sut  son  arrivée,  l'envoya  complimenter  par  deux  Savj,  et  lui 
fit  toutes  les  offres  possibles.  Bientôt  arrivèrent  sur  ses  pas 
des  envoyés  de  Florence.  Il  entendit  la  voix  du  devoir;  il  crut 
que  l'on  pourrait  chasser  l'infâme  Malalesta,  et  rentra  dans  sa 
patrie. 

Sa  première  opération  fut  de  défendre  le  clocher  de  San-Mi- 
niato,  point  capital,  et  fort  maltraité  par  Fartillerie  ennemie.  En 
une  nuit  il  le  couvrit  de  matelas  du  haut  en  bas,  et  les  boulets 
ne  firent  plus  d'effet. 

Tout  ce  que  la  liberté  mourante  peut  faire  de  miracles,  mal- 
gré la  trahison  des  chefs,  fut  déployé  dans  ce  siège.  Il  ne  manqua 
à  Florence,  pour  se  sauver,  que  le  régime  de  la  terreur.  Pendant 
onze  mois,  au  milieu  des  horreurs  de  la  famine,  les  citoyens  se 
défendirent  en  gens  qui  savent  ce  que  c'est  que  le  pouvoir  ab- 
solu. Ils  tuèrent  quatorze  mille  soldats  au  pape;  ils  perdirent 
huit  mille  des  leurs.  A  la  fin,  ils  voulaient  au  moins  livrer  ba- 
taille avant  de  capituler.  Malatesta  était  en  correspondance 
secrète  avec  le  général  ennemi.  La  bataille  ne  fut  pas  donnée. 

Le  premier  article  de  la  capitulation  qui  ouvrit  la  porte  aux 
Médicis  était  Foubli  des  injures.  D'abord  on  ne  parla  que  de  clé- 
mence et  de  bonté.  Tout  à  coup,  le  31  octobre,  on  vit  trancher 
la  tête  à  six  des  citoyens  les  plus  braves.  Le  nombre  des  empri- 
sonnés et  des  exilés  fut  immense  ^  Sur-le-champ  l'on  envoya 
arrêter  Michel-Ange.  Sa  maison  fut  fouillée  jusque  dans  les 
cheminées  ;  mais  il  n'était  pas  homme  à  se  laisser  prendre.  Il 
disparut,  au  grand  chagrin  de  la  poUce  des  Médicis,  qui  pen- 

1  PaulJove  dit  fort  bien  : 

«  Ci3eterum  pontifex  quod  suse  existimationis  pietatisque  fore  existima- 
bnl  lueri  nomen  quod  sibi  desumpserat  moderatâ  utens  ultione  paucissi- 
moruni  pœnâ  contenlus  fuit.  » 

«  Il  n'y  a  point  de  gens  que  j'aie  plus  méprisés  que  les  petits  beaux 
esprits,  elles  grands  qui  sont  sans  probité,  »  dit  Montesquieu,  Œuvres 
posthumes.  [Stéréot.,  page  120.) 
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dant  plusieurs  mois  perdit  son  temps  à  le  chercher  ^  Ces  princes 
voulaient  sa  tête,  parce  qu'ils  le  croyaient  l'auteur  d'un  propos 
qui,  ayant  quelque  chose  de  bas,  était  devenu  populaire.  «  11 
fallait,  disait-on,  raser  le  palais  des  Médicis,  et  établir  sur  la 
place  le  marché  aux  mulets;  »  allusion  à  la  naissance  de  Clé- 
ment VIL 

Ce  prince  hypocrite  avait  du  goût  pour  la  sculpture  ;  il  écrivit 
de  Rome  que,  si  Ton  parvenait  à  trouver  Buonarotti,  et  qu'il  s'en- 
gageât à  terminer  les  tombeaux  de  Saint-Laurent,  on  ne  lui  fît 
aucun  mal.  Ennuyé  de  la  retraite,  Michel-Ange  descendit  du 
clocher  de  San-Nicolo-Oltre-Arno,  et,  sous  le  couteau  de  la  ter- 
reur, il  fit  en  peu  de  mois  les  statues  de  Saint-Laurent.  Depuis 
longues  années  il  n'avait  vu  ni  ciseaux  ni  marteaux.  Il  com- 
mença, comme  de  juste,  par  faire  une  petite  statue  d'Apollon, 
pour  le  Valori. 

L'année  d'avant,  lorsqu'il  était  question  de  fortifier  Florence, 
les  nobles  représentèrent  que,  quelle  que  fut  l'habileté  de  Michel- 
Ange,  il  serait  utile  qu'il  allât  voir  Ferrare,  chef-d'œuvre  de 
l'art  de  fortifier  et  de  l'habileté  du  duc  Alphonse. 

Ce  prince  reçut  Michel-Ange  comme  cet  homme  illustre  était 
reçu  dans  toute  l'Italie.  Il  prit  plaisir  à  lui  montrer  ses  travaux, 
et  à  discuter  leur  force  avec  un  si  excellent  connaisseur;  mais, 
lorsqu'il  fut  sur  son  départ  :  «  Je  vous  déclare,  lui  dit-il,  que 
vous  êtes  mon  prisonnier  ;  je  ferais  une  trop  grande  faute  contre 
cette  tactique  dont  nous  avons  tant  parlé,  si,  lorsque  le  hasard 
met  un  si  grand  homme  en  ma  puissance,  je  le  laissais  partir 
sans  rien  tirer  de  lui.  Vous  n'aurez  votre  liberté  qu'autant  que 
vous  me  jurerez  de  faire  quelque  chose  pour  moi  ;  statue  ou  ta- 
bleau, peu  m'importe,  pourvu  que  ce  soit  de  la  main  de  Michel- 
Ange.  » 

Buonarotti  promit,  et,  pour  se  délasser  des  soucis  du  siège, 
il  fit  un  tableau  des  amours  de  Léda.  La  fille  de  Thestius  reçoit 
les  embrassements  du  cygne,  et,  dans  un  coin  du  lableau,  Cas- 
tor et  Pollux  sortent  de  l'œuf.  Lors  de  la  chute  de  Florence,  Al- 

1  Varchi,  448.  Le  procureur  général  chargé  des  assassinais  juridiques 
par  le  pape  se  nommait  Baccio  Valori.  (Vasari,  X,  115.) 
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phorise  envoya  en  loule  hâte  un  de  ses  aides  de  camp,  qui  eut 
Tadresse  de  déterrer  Michel-Ange  ;  mais  la  sottise  de  dire  en 
voyant  le  tableau  •  «  Quoi,  n'est-ce  que  ça?  ^  Quel  est  votre 
état?  répliqua  Michel-Ange.  «Le  courtisan  piqué,  et  voulant 
plaisanter  Florence,  grande  ville  de  commerce  :  «  Je  suis  mar- 
chand. —  Eh  bien  !  vous  avez  fait  ici  de  mauvaises  affaires  pour 
votre  patron.  Allez-vous-en  comme  vous  êtes  venu.  »  Peu  après, 
Antonio  Mini,  un  des  garçons  de  Tatelier,  qui  avait  deux  sœurs 
à  marier,  s'étant  recommandé  à  Buonarolti,  il  lui  fit  cadeau  de 
cette  Léda  et  de  deux  caisses  de  modèles  et  de  dessins.  Mini 
porta  tout  cela  en  France.  François  P"  acheta  la  Léda,  qui, 
comme  tous  les  tableaux  de  ce  genre,  a  sans  doute  péri  sous  les 
coups  de  quelque  confesseur  ^ 

Le  carton  est  à  Londres,  dans  le  cabinet  de  M.  Lock.  On  dit 
que  Michel-Ange,  oubliant  la  fierté  de  son  style,  si  contraire  au 
sujet,  s'était  rapproché  de  la  manière  du  Titien  ;  j'en  doute  fort. 

A  Ferrare,  il  avait  vu  le  portrait  du  duc,  par  le  grand  peintre 
de  Venise,  et  Favait  extrêmement  loué.  Probablement  dans  ce 
petit  genre  il  trouvait  le  Titien  un  des  premiers. 

Je  ne  dissimulerai  pas  que,  durant  son  pouvoir  à  Florence, 
Buonarotti  fit  une  petite  injustice.  Il  y  avait  eu  rivalité  entre 
Bandinelli  et  lui  pour  un  beau  bloc  de  marbre  de  neuf  brasses 
(cinq  mètres  vingt-deux  millimètres).  Clément  VU  avait  adjugé 
le  marbre  à  Bandinelli.  Buonarotti  tout-puissant  se  le  fit  donner 
à  son  tour,  quoique  son  rival  eût  déjà  ébauché  sa  statue.  Il  fit 

*  J'apprends  que  c'est  le  confesseur  du  ministre  Desnoyers,  sous 
Louis  XIII,  qui  eut  cet  avantage.  Le  ministre  donna  l'ordre  de  brûler  le 
tableau,  qui  cependant  appartenait  à  la  couronne.  Son  ordre  ne  fut  pas 
exécuté  à  la  lettre,  car  Mariette  vit  reparaître  le  pauvre  tableau  en  1740, 
mais  dans  un  triste  état.  Il  fut  restauré  et  vendu  en  Angleterre,  où  il  ne 
lui  manque  plus  que  de  tomber  dans  les  mains  de  quelque  puritain,  et 
nous  avons  le  front  de  demander  à  nos  artistes  de  la  beauté  grecque  !  du 
despotisme  et  la  loi  d'Israël  à  cette  canaille. 

Le  tableau  était  peint  en  détrempe.  Ce  qu'il  y  a  de  mieux  sur  ce  sujet 
charmant,  après  le  tableau  du  Corrége,  c'est  le  groupe  antique  de  Ve- 
nise. Je  n'ose  transcrire  la  description  de  de  Brosses  qui  n'exagère  rien. 
Les  dessins  de  Mini  passèrent  au  cabinet  du  roi,  et  dans  les  coUeclldns 
de  Crozat  et  de  Mariette. 
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un  modèle  de  Samsoii  qui  étouffe  un  Philistin  ;  mais  les  Médicis 
rendirent  le  marbre  à  Bandinelli. 


CHAPITRE  CLXI. 

STATUES    DE   SAINT    LAURENT. 

Toutes  les  statues  de  Saint-Laurent  ne  sont  pas  terminées. 
Dans  le  genre  terrible,  ce  défaut  est  presque  une  grâce.  L'on 
voit  en  entrant  deux  tombeaux  :  Tun  à  droite,  Taulre  à  gauche, 
contre  les  murs  de  la  chapelle.  Dans  des  niches  au-dessus  des 
tombeaux  sont  les  statues  des  princes.  Sur  chacune  des  tombes, 
sont  couchées  deux  statues  allégoriques. 

Par  exemple,  une  femme  endormie  représente  la  Nuit  ^  ;  une 
figure  d'homme,  couchée  d'une  manière  bizarre,  est  le  Jour. 
Ces  deux  statues  sont  là  pour  signifier  le  temps  qui  consume 
tout.  On  sent  bien  que  ces  statues  représentent  le  Jour  et  la  Nuit, 
comme  le  Courage  et  la  Clémence,  comme  deux  êtres  moraux 
quelconques  et  de  sexe  différent.  On  est  presque  toujours  sûr 
de  bâiller,  dès  qu'on  rencontre  les  Vertus  ou  les  Muses.  Il  n  y  a 
pour  les  caractériser  que  quelques  attributs  de  convention.  C'est 
comme  la  musique  descriptive. 

J'aime  assez  la  Nuit,  malgré  sa  position  contournée  où  le 
sommeil  est  impossible  ;  c'est  qu'elle  a  fait  faire  à  Michel- Ange 
des  vers  qui  ont  de  l'âme. 

tin  jour  il  trouva  écrit  sous  la  statue  : 

La  notte  che  tu  -vedi  in  si  doici  atti 
Dormir,  fu  da  un  Angelo  scolpita 
In  questo  sasso,  e  perché  dorme  ha  vita  ; 
Destala  se  nol  credi,  e  parleratti  '. 

i  Vasari  s'écrie  :  «  Ghi  è  quegli  che  abbia  per  alcun  secolo  in  taie  arle 
veduto  mai  statue  antiche  o  moderne  cosi  fatte?  (X.,  109.) 

*  La  nuit,  que  tu  vois  plongée  dans  un  si  doux  sommeil,  fut  tirée  de  te 
marbre  par  la  main  d'un  ange,  et  parce  qu'elle  dort  elle  est  vivante.  Situ 
en  doutes,  éveille-la. 

RÉPONSE. 

Il  me  plaît  de  dormir,  encore  plus  d'être  de  marbre.  Tant  que  dure  le 


352  ŒUVRES  DE  STEiNDHAL. 

Michel- A  lige  écrivit  au  bas  du  papier  : 

Grato  m'  è  il  sonno,  o  più  1'  csser  di  sasso, 
Mentre  che'l  danno,  e  la  vergogna  dura, 
Non  veder  non  sentir  m'  è  gran  venlura, 
Perô  non  mi  destar!  deli  parla  basso  ! 

Heureuse  ritalie  si  elle  avait  beaucoup  de  tels  poêles  I 


CHAPITRE   CLXII. 

FIDÉLITÉ    AU    PRINCIPE    DE    LA    TERREUR. 

11  y  a  dans  cette  sacristie  sept  statues  de  Michel- Ange  ^  A 
gauche,  VAtirore,  le  Crcpiisciile,  et  dans  une  niche  au-dessus, 
le  duc  Laurent;  c'est  Loreiizo,  duc  d'Urbin,  mort  en  1518,  le 
plus  lâche  des  hommes  2.  Sa  statue  est  la  plus  sublime  expres- 
sion que  je  connaisse  de  la  pensée  profonde  et  du  génie  ^.  Ce  fut 
la  seule  ironie  que  Michel-Ange  osa  se  permettre. 

Ici  nul  mouvement  exagéré,  nulle  ostentation  de  force  :  tout 
est  du  naturel  le  plus  exquis.  Le  mouvement  du  bras  droit  sur- 
tout est  admirable  ;  il  tombe  négligemment  sur  la  cuisse  ;  toute 
la  vie  est  à  la  tête. 

A  droite,  le  Jour,  la  Nuit  et  Julien  de  Médicis.  Dans  les  deux 
figures  dliommes  âgés,  qui  sont  sur  les  tombeaux,  on  trouve  une 
imitation  frappante  du  Torse  du  Belvédère;  mais  imitation  teinte 
du  génie  de  Michel-Ange.  Le  torse  était  probablement  Hercule 
mis  au  rang  des  dieux,  et  recevant  Hébé  des  mains  de  Jupiter. 
Pour  rendre  sensible  la  teinte  de  divinité,  Tartiste  grec  a  di- 

règne  de  la  platitude  et  de  la  tyrannie,  ne  pas  voir,  ne  pas  sentir,  m'est 
un  bonheur  suprême.  Donc  ne  m'éveille  pas  ;  je  t'en  prie,  parle  bas. 
Le  premier  quatrain  est  de  G.  B.  Strozzi. 

1  Oulre  deux  candélabres, 

2  ((  Il  più  vil  di  queir  infâme  schialta  de  Medici,  »  dit  Alfieri.  Après 
Léon  X,  cette  famille  épuisée  n'a  plus  donné  que  des  imbéciles  ou  des 
monstres. 

5  Celle  statue  rappelle  d'une  manière  irappante  le  silence  du  célèbre 
Talma. 
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iiiiiiuc  la  saillie  de  tous  les  muscles  et  de  loiiles  les  petites  par- 
ties. Il  a  passé  avec  une  douceur  e\trêine  des  saillies  aux  par- 
ties rentrantes.  Tout  cela  pour  produire  un  effet  contraire  à 
celui  que  se  proposait  Michel -Ange  ^ 

Ses  principes  sur  la  nécessité  de  la  terreur  ne  sont  nulle  part 
plus  frappants  que  dans  la  Madone  avec  XEnfant  Jésus,  qui  est 


1  Époques  des  statues. 

Le  Torse  fui  trouvé  in  Canipofiore,  sous  Jules  II  *. 
Vlfercule  Farnèse,  qui  est  à  Naples,  dans  les  thermes  d'Antonin,  sous 
Paul  TH. 

Le  Laocoon,  vers  la  fia  du  pontifical  de  Jules  II,  dans  les  bàlinicnts  an- 
nexés aux  thermes  de  Titus  *\ 
L'Ariane  couchée,  sous  Léon  X. 

Michel-Anp;e,  spectateur  de  ces  découvertes  et  de  l'enthousiasme 
qu'elles  excitaient,  aunsit  pu  sentir  le  prestiue  de  la  nouveauté  si  son  génie 
ferme  n'eût  pus  tenu  par  des  racines  trop  profondes  à  la  nécessité  de 
faire  peur  aux  hommes  pour  les  mener. 

Les  plus  anciens  renseignements  sur  la  découverte  des  antiques  à  Rome 
se  trouvent  d  uis  des  espèces  de  guides  imprimés  pour  les  voyageurs.  Ces 
bouquins,  inlilutés  :  Mirabilia  Romœ,  furent  imprimés  par  Adam  Rot,  de 
1471  à  1474.  Cela  se  vendait  aux  étrangers  avec  le  Manuel  des  indulgen- 
ces :  rien  de  plus  vague  et  de  plus  inutile. 

Les  premières  notions  précises  sont  données  par  le  livre  que  F.  Alber- 
lino  publia  en  1510  :  Opuxculum  de  mirabiUbus  novœ  et  veteri^  Romœ.  Il 
indique  comme  étant  connus  dix  ans  avant  la  mort  de  Raphaël,  et  plus 
de  cinquante  avant  celle  de  Michel-Ange  : 
Les  deux  Colosses  de  Monte-Cavallo, 
VAiJollon  du  Belvédère, 

La  Vénus  avec  l'iuscription  :  Veneri  felici  sicrum. 
Le  Laocoon, 
Le  Torse, 

L'Hercule  et  l'Enfant, 
La  statue  de  Commode  en  Hercule, 
Un  autre  Hercule  en  bronze, 

La  Louve  du  Capitole,  qui  l'ut  frappée  de  la  foudre  au  jénal. 
Le  Cheval  de  MarcAvrèle. 


■■  Metalloteca  de'  Mercati,  page  567,  note  d'Assalli. 

"*  Félix  de'  Fredi,  qui  le  trouva,  eut  une  pension  viagère  considérable.  Dans 
ce  temps,  la  découverte  d'un  monument  sulïi'^ait  pour  assurer  la  fortune  d'une 
famille. 
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entre  les  deux  tombeaux.  Les  formes  du  Sauveur  du  monde  sont 
celles  d'Hercule  enfant.  Le  mouvement  plein  de  vivacité  avec 
lequel  il  se  tourne  vers  sa  mère  montre  déjà  la  force  et  Timpa- 
tience.  11  y  a  du  naturel  dans  la  pose  de  Marie,  qui  incline  la 
tête  vers  son  Fils.  Les  plis  des  vêtements  n'ont  pas  la  simplicité 
grecque,  et  prennent  trop  d'attention.  A  cela  près,  les  parties 
terminées  sont  admirables. 

LMdéal  de  Jésus  enfant  est  encore  à  trouver.  Je  suppose  tou- 
jours deux  choses  :  que  Marie  ignore  qu'il  est  tout-puissant,  et 
que  Jésus  ne  veut  pas  se  montrer  Dieu.  Le  Jésus  de  la  Madona 
alla  Seggiola  est  trop  fort,  et  manque  d'élégance  ;  c'est  un  en- 
fant du  peuple.  Le  Corrége  a  rendu  divinement  les  yeux  du  Sau- 
veur du  monde,  comme  il  rendait  tout  ce  qui  était  amour  ;  mais 
les  traits  n'ont  pas  de  noblesse.  Le  Dominiquin,  si  admirable 
dans  les  enfants,  les  a  toujours  faits  timides.  Le  Guide,  avec  sa 
beauté  céleste,  aurait  pu  rendre  l'expression  du  Dieu  souverain- 
nement  bon,  s'il  lui  eût  été  donné  de  faire  les  yeux  du  Corrége» 

Dans  la  sacristie  de  Saint-Laurent,  sculpture,  architecture, 
tout  est  de  Michel-Ange,  à  l'exception  de  deux  statues.  La  cha- 
pelle est  petite,  bien  tenue,  dans  un  jour  convenable.  C'est  un 
des  lieux  du  monde  où  l'on  peut  le  mieux  sentir  le  génie  de 
Buonarotti.  Mais  le  jour  que  cette  chapelle  vous  plaira  vous  n'ai- 
merez pas  la  musique. 

Michel-Ange  ne  restait  à  Florence  qu'en  tremblant.  11  se 
voyait  sous  la  main  du  duc  Alexandre,  jeune  tyran  qui  ne  dé- 
butait pas  mal  dans  le  genre  de  Philippe  II,  mais  qui  eut  la 
bêtise  de  se  laisser  assassiner  à  un  prétendu  rendez-vous  avec 
une  des  jolies  femmes  de  la  ville. 

Les  Philippe  II  ont  une  llaîne  mortelle  pour  les  faiseurs  de 
quatrains,  et  Michel-Ange  ne  sortait  point  de  nuit.  Le  duc  l'ayant 
envoyé  quérir  pour  monter  à  cheval  et  faire  avec  lui  le  tour  des 
fortifications,  Buonarotti  se  rappela  contre  qui  elles  avaient  été 
élevées,  et  répondit  qu'il  avait  ordre  de  Clément  VII  de  consa- 
crer tout  son  temps  aux  statues.  Il  fut  heureux  de  ne  pas  se 
trouver  à  Florence,  lors  de  la  mort  du  pape. 

Voici  la  suite  des  tracasseries  qui  lui  rendirent  le  service  de 
l'en  éloigner. 
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Les  procureurs  du  duc  d'Urbin  ratlaquèrent  de  nouveau; 
pour  leur  répondre  il  se  rendit  à  Rome.  Clément,  qui  voulait  l'a- 
voir à  Florence,  lui  prêtait  toute  faveur.  Il  n'en  avait  pas  besoin 
pour  gagner  ce  procès,  mais  sa  plus  grande  affaire  était  de  ne 
pas  retomber  au  pouvoir  d'Alexandre.  Il  fit  un  arrangement 
secret  avec  les  gens  du  duc.  Il  n'était  réellement  à  découvert 
que  pour  quelques  centaines  de  ducats,  car  il  n'en  avait  reçu 
que  quatre  mille,  sur  lesquels  il  avait  payé  tous  les  faux  frais. 
Il  fit  l'aveu  d'une  dette  considérable;  le  pape,  ne  se  souciant 
pas  de  la  payer,  ne  put  s'opposer  à  ce  qu'il  signât  une  transac- 
tion qui  l'obligeait  à  passer  cliaque  année  huit  mois  à  Rome. 


CHAPITRE  CLXIII. 

MALHEUR  DES  RELATIONS  AVEC  LES  PRINCES. 

Le  dessin  du  tombeau  fut  réduit  à  une  simple  façade  de  mar- 
bre appliquée  contre  le  mur,  ainsi  qu'on  le  voit  à  San  Pietro  in 
Vincoli. 

Cependant  Clément  VII,  au  lieu  de  laisser  Michel-Ange  rem- 
plir ses  engagements,  voulut  qu'il  peignît  encore  à  la  chapelle 
Sixtine  deux  immenses  tableaux  :  au-dessus  de  la  porte,  Lucifer 
et  ses  anges  précipités  du  ciel,  et  vis-à-vis,  sur  le  mur  du  fond, 
derrière  l'autel,  le  Jugement  dernier^.  Buonarotli,  toujours 
froissé  par  la  puissance,  feignait  de  ne  s'occuper  que  du  carton 
du  Jugement,  mais  en  secret  travaillait  aux  statues. 

1  Michel-Ange  avait,  dit-on,  dessiné  la  Chute  de  Satan.  Un  peintre  si- 
cilien qui  broyait  ses  couleurs  fit  une  fresque  d'après  son  carton,  à  la 
Trinité-du-Mont  *,  chapelle  de  Saint-Georges.  Encore  que  mal  exécutée, 
on  prétendait  rec@nnaitre  le  dessin  de  Buonarotti  dans  ces  figures  nues 
qui  pleuvent  du  ciel,  comme  dit  Vasari,  X,  H9. 

*  C'est  dans  une  des  chapelles  de  cette  église,  restaurée  par  Sa  Majesté 
Louis  XVllI,  que  se  trouve,  en  1817,  la  Descente  de  Croix  faite  par  Daniel  de 
Volterre  sur  un  dessin  de  Michel- Ange.  Quoique  dégradée  au  dernier  point,  cette 
peinture  de  trois  siècles  l'emporte  encore  par  la  vivacité  des  couleurs  sur  les 
saints  peints  dans  la  même  chapelle,  en  1816,  par  les  élèves  de  l'école  de  France. 
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Clément  moiuul^  A  peine  Paul  Ill(Farnèse)  fnt-il  sur  le  trône, 
qu'il  envoya  chercher  Michel-Ange  :  «  Je  veux  avoir  tout  ton 
temps.  »  Michel-Ange  s'excusa  sur  le  contrat  qu'il  venait  de  si- 
gner avec  le  duc  d'Urbin.  (c  Comment,  s'écria  Paul  III,  il  y  a 
trente  ans  que  j'ai  ce  désir,  et,  maintenant  que  je  suis  pape,  je 
ne  pourrais  le  satisfaire  ?  Où  est-il  ce  contrat,  que  je  le  déchire?» 

Buonarotli  se  voyait  déjà  vieux,  il  ne  voulait  pas  mourir  in- 
solvable envers  le  grand  homme  qui  l'avait  aimé.  Il  fut  sur  le 
point  de  se  retirer  sur  les  terres  de  la  république  de  Gênes,  dans 
une  abbaye  de  l'évêque  d'Aleria,  son  ami,  et  là  de  consacrer  le 
reste  de  ses  jours  à  finir  le  tombeau. 

Quelques  mois  auparavant,  il  avait  eu  dessein  d'aller  s'établir 
à  Urbin,  sous  la  protection  du  duc.  Il  y  avait  même  envoyé  un 
homme  à  lui  pour  acheter  une  maison  et  des  terres.  En  Italie, 
la  protection  des  lois  était  loin  de  suffire,  ce  qui,  encore  aujour- 
d'hui, maintient  l'énergie  contre  la  politesse. 

Toutefois,  craignant  le  pouvoir  du  pape^,  et  espérant  se  tirer 
d'affaire  avec  des  promesses,  il  resta  dans  Rome. 

*    CHRONOLOGIE    DES   PAPES  : 

IS'icolas,  précurseur  desMédicis,  1447 — 1455. 

Caiixte  m,  1455—1458. 

Pie  II,  iEneas-Silvius,  littérateur  célèbre,  1458 — 1404. 

Paul  11,1464—1471. 

Sixte  IV,  1471—1484. 

Innocent  VIII,  1484—1492. 

Alexandre  VI,  1492—1505. 

Pie  III,  22  septembre  1503—18  octobre  1505. 

JulesII,  1503— 1513. 

LéonX,  1515—1521. 

Adrien  VI  prenait  le  Laocoon  pour  une  idole,  1522 — 1525. 

Clément  VII,  1525 — 1554,  hypocrite  et  failjle,  amène  les  plus  grands 
malheurs  de  I\ome. 

Paul  III,  1554—1549,  adorait  son  fds,  le  plus  insolent  dos  hommes, 
celui  qui  viola  l'évêque  et  fut  tué  dans  son  fauteuil  à  Plaisance. 

JulesIII,  1550— 1555. 

Marcel  II,  vingt  et  un  jours,  en  1555. 

PaulIV,  1559— 1565. 

2  Cellini  était  toujours  à  Rome.  (Voir  les  mœurs  publiques  sous  le  pape 
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Paul  III,  voulant  le  plier  à  ses  desseins  par  des  égards,  lui  lit 
riionneur  insigne  d'une  visite  officielle  ;  il  se  rendit  chez  lui  ac- 
compagné de  dix  cardinaux  :  il  voulut  voir  le  carton  du  Juge- 
ment, et  les  statues  déjà  faites  pour  le  tombeau. 

Le  cardinal  de  Mantoue,  apercevant  le  Moïse,  s'écria  que  cette 
statue  seule  suffirait  pour  honorer  la  mémoire  de  Jules.  Paul,  en 
s'en  allant,  dit  à  Michel-Ange  :  «  Je  prends  sur  moi  de  faire 
que  le  duc  dlJrbin  se  contente  de  trois  statues  de  ta  main;  d'au- 
tres sculpteurs  se  chargeront  des  trois  qui  restent  à  faire.  » 

En  effet,  un  nouveau  contrat  fut  passé  avec  les  procureurs  du 
duc.  Michel-Ange  ne  voulut  point  profiter  de  cet  arrangement 
forcé,  et,  sur  les  quatre  mille  ducats  qu'il  avait  reçus,  il  en  dé- 
posa quinze  cent  quatre-vingts  pour  le  prix  des  trois  statues. 
Ainsi  finit  cette  affaire  qui,  pendant  de  si  longues  années,  avait 
troublé  son  reposa 

11  faut  que  l'artiste  se  réduise  strictement,  à  l'égard  des  prin- 
ces, à  sa  qualité  de  fabricant,  et  qu'il  tâche  de  placer  sa  fabrique 
en  pays  libre  ;  alors  les  gens  puissants,  au  lieu  de  le  vexer,  se- 
ront à  ses  pieds.  Surtout,  l'artiste  doit  éviter  tout  lien  particu- 
lier avec  le  souverain  chez  lequel  il  habite.  Les  courtisans  lui 
feraient  payer  cher  les  plaisirs  de  vanité.  En  voyant  nos  mœurs 
actuelles,  le  profond  ennui  des  protecteurs,  la  bassesse  infinie 
des  protégés,  je  croirais  assez  que  dorénavant  les  artistes  ne 
sortiront  plus  que  de  la  classe  riche ^. 

Farnèse.)  La  force  nécessaire  à  chaque  instant  rendait  la  beauté  moderne 
impossible. 
Cellini  est  très-bien  traduit  en  anglais. 

1  Voir  deux  lettres  d'Annibal  Caro,  le  célèbre  traducteur  de  l'Enéide, 
qui  demande  grâce  pour  Michel-Ange  à  un  ami  du  duc  d'Urbin.  [Lettere 
Pittoriche,  tom.  III,  pag.  133  et  145.) 

2  Grimm  et  Collé,  j^assim.  Le  seul  grand  poëte  vivant  est  pair  d'An- 
gleterre, Je  vois  bien  que  l'énergie  s'est  réfugiée  dans  la  classe  de  la  so- 
ciété qui  n'est  pas  polie  *  ;  mais  les  deux  chambres  vont  rendre  l'énergie 
à  tout  le  monde^  même  à  celte  grande  noblesse  qui,  par  tout  pays,  se 

*  Voir  rélat  des  gardes  nationaux  qui  se  sont  fait  tuer  dans  les  événements  de 
1814  eH8l5.  A  Paris,  les  grandes  passions  elles  exemples  de  lidélité  héroïque  sont 
dans  la  classe  ouvrière.  Les  généraux  devenus  riches  ne  se  battent  plus. 

20 
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CHAPITRE  CLXIV. 

LE   MOÏSE   A    SAN    PIETRO   IN    VLNCOLI. 

Jules  II  choisit  Saiut-Pierre-aiix-Liens  pour  le  lieu  de  son 
tombeau,  parce  qu'il  aimait  ce  titre  cardinalice  que  son  oncle 
Sixte  IV,  qui  commença  sa  fortune,  avait  porté,  qu'il  porta  lui- 
même  trente-deux  ans,  et  qu  il  donna  successivement  aux  plus 
chéris  de  ses  neveux . 

Le  Moïse  eut  une  influence  immense  sur  Tart.  Par  ce  mouve- 
ment de  flux  et  de  reflux,  si  amusant  à  observer  dans  les  opi- 
nions humaines,  personne  ne  le  copie  plus  depuis  longtemps,  et 
le  dix-neuvième  siècle  va  lui  rendre  des  admirateurs. 

Les  institutions  de  Lycurgue  ne  durèrent  qu  un  instant.  La  loi 
de  Moïse  tient  encore  malgré  tant  de  siècles  et  tant  de  mépris. 
Du  fond  de  son  tombeau,  le  législateur  des  Hébreux  régit  encore 
un  peuple  de  neuf  millions  d'hommes  ;  mais  la  sainteté  dont  on 
Ta  affublé  nuit  à  sa  gloire  comme  grand  homme. 

Michel-Ange  a  été  au  niveau  de  son  sujet.  La  statue  est  assise, 
le  costume  barbare,  les  bras  et  une  jambe  nus,  la  proportion 
trois  fois  plus  grande  que  nature. 

Si  vous  n'avez  pas  vu  cette  statue,  vous  ne  connaissez  pas  tous 
les  pouvoirs  de  la  sculpture.  La  sculpture  moderne  est  bien  peu 
de  chose.  Je  m'imagine  que  si  elle  avait  à  concourir  avec  les 
Grecs,  elle  présenterait  une  danseuse  de  Canova  et  le  Moïse.  Les 
Grecs  s'étonneraient  de  voir  des  choses  si  nouvelles  et  si  puis- 
santes sur  le  cœur  humain. 

Dans  le  profond  mépris  où  était  tombée  cette  statue,  avec  sa 
physionomie  de  bouc  S  l'Angleterre  a  été  la  première  à  en  de- 
mander une  copie.  A  la  fin  de  1816,  le  prince  régent  l'a  fait  mo- 
deler. Pour  l'opération  des  ouvriers  en  plâtre,  on  a  été  obligé  de 
la  sortir  un  peu  de  sa  niche.  Les  artistes  ont  trouvé  que  cette 
nouvelle  position  convenait  mieux,  et  elle  y  est  restée. 

compose  de  gens  effacés,  aussi  polis  qu'insignifiants.  La  crainte  du  mépris 
force  les  pairs  anglais  à  être  savants. 
*  Azara,  Falconnet,.  Milizia,  etc..  etc. 


HISTOIRE  DE   LA  PEINTURE    EN  ITALIE.  55V 

CHAPITRE  CLXV. 

SUITE   DU    MOÏSE. 

Un  des  bonheurs  de  cette  statue,  c'est  le  rapport  singulier  que 
le  hasard  a  mis  entre  le  caractère  de  l'artiste  et  celui  du  prince. 
Cette  harmonie,  qui  existe  aussi  pour  le  tombeau  de  Marie- 
Christine,  à  Vienne,  manque  à  la  tombe  d'Alfieri.  L'Italie,  qui 
pleure  sur  ses  cendres  n'est  pas  cette  Italie  dont  il  voulut  ré- 
veiller l'indignation. 

A  la  droite  du  Moïse  il  y  a  une  figure  de  femme  plus  grande 
que  nature,  qui,  les  yeux  et  les  mains  levés  au  ciel,  et  un  genou 
fléchi,  représente  la  vie  contemplative. 

A  la  gauche,  une  statue  qui  désigne  la  vie  active  se  regarde 
attentivement  dans  un  miroir  qu'elle  tient  de  la  main  droite. 

Singulière  image  pour  la  vie  active  !  Au  reste,  on  est  revenu 
en  Italie  de  tous  ces  emblèmes,  par  lesquels  on  prétendait  don- 
ner à  une  statue  telle  ou  telle  signification  particulière.  Ce  style 
détestable  ne  règne  plus  qu'en  Angleterre  ^ 

CHAPITRE  CLXVI. 

LE   CHRIST   DE   LA   MINERVE.  —  LA.   VITTORL\   DE   FLORENCE. 

Eeu  de  temps  avant  le  sac  de  Rome,  Michel-Ange  y  avait  en- 
voyé Pietro  Urbano  son  élève,  qui  plaça  dans  Téglise  de  la  Mi- 
nerve un  Christ  sortant  du  tombeau  et  triomphant  de  la  mort. 

C'était  une  occasion  d'imiter  les  Grecs;  le  mot  de  l'Evangile 
speciosus  forviâ  prx  jiliis  hominum  ^  devait  le  conduire  à  la 
beauté  agréable,  si  quelque  chose  pouvait  conduire  un  grand 
homme.  Ce  Christ,  fait  pour  Metello  de'  Porcari,  noble  Romain, 
n'est  encore  qu'un  athlète. 

1  Statues  de  Guidhall. 

2  Jésus,  le  plus  beau  des  enfants  des  hommes. 
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La  piété  louchaïue  des  fidèles  a  forcé  de  donner  à  celle  slalue 
dès  sandales  de  mêlai  doré.  Aujourd'hui  même,  une  de  ces  san- 
dales a  presque  enlièrement  disparu  sous  leurs  lendres  baisers. 

En  arrivant  à  Florence,  il  faut  aller  dans  le  grand  salon  du  Pa- 
lazzio  Vecchio  ;  c'est  là  qu'est  la  statue  dite  délia  Vittoria.  C'est 
un  grand  jeune  homme  tout  à  fait  nu.  C'est  le  type  du  style  de 
Michel- Ange.  Il  l'avait  fait  à  Florence  pour  le  tombeau  de 
Jules  II  ;  les  formes  hardies  et  grandioses  sont  à  leur  place  ; 
ici,  elles  montrent  la  force  qui  mène  à  la  victoire.  La  tète  est 
petite  et  insignifiante. 

Ce  jeune  guerrier  tient  un  esclave  enchaîné  sous  ses  pieds. 
Cette  statue  eût  fait  valoir  le  Moïse  par  un  admirable  contraste. 
3Ioïse  exprime  le  génie  qui  combine,  et  la  Vittoria  la  force  qui 
exécute  ^ 

Deux  figures  d'esclaves,  destinées  aussi  au  tombeau  de  Jules, 
font  le  plus  bel  ornement  des  salles  de  sculpture  moderne,  ajou- 
tées par  Sa  Majesté  Louis  XVlIIau  musée  du  Louvre  2.  Ce  prince, 
ami  des  arts,  a  dit-on,  le  projet  de  réunir  au  Louvre  les  plâtres 
des  quatre  cents  statues  les  plus  célèbres,  antiques  ou  mo- 
dernes ^ 

1  II  y  a  des  gens  qui,  à  propos  de  Michel-Ange,  osent  prononcer  le  mot 
incorrection.  (Voyez  l'article  de  \' Incorrection,  dans  la  Vie  du  Corrége, 
lom.  IV.) 

~  On  pourrait  faire  copier  à  Rome,  par  Camuccini,  les  beaux  tableaux 
de  Raphaël  et  du  Dominiquin,  On  enverrait  M.  Girodet  co\)\er  \e  Jugement 
dernier  et  la  Sixtine.  M.  Prudhon  irait  à  Dresde  enlever  pour  nous  h  Nuit 
du  Corrége,  le  Saint  Georges  et  les  autres  chefs-d'œuvre.  On  formerait 
ainsi  une  salle  que  les  sols  se  donneraient  peut-être  l'air  de  né|;liger. 
Mais  on  les  forcerait  à  l'admiration,  par  la  quantité  des  tableaux  copiés. 

C'est  peut-être  le  seul  moyen  de  sauver  notre  école.  Chez  une  nation 
où  il  est  de  bon  ton  de  ne  pas  avoir  de  gestes,  il  faut  absolument  des 
Michel-Ange  pour  empêcher  les  artistes  de  copier  Talma  *.  (Voyez  l'expD- 
sillon  de  1817.) 

5  Ces  statues  avaient  appartenu  au  duc  de  Richelieu  ;  elles  coriespon- 
dent  à  celles  qui  sont  indiquées  dans  le  dessin  du  tombeau.  Au  jardin  de 
Boboli,  à  Florence,  on  montre  quelques  ébauches  attribuées  à  Michel-Ange. 

A  Bruges,  à  l'église  de  Notre-Dame,  il  y  a  une  sVadone  avec  X'Enfant 

*  Faut-il  dire  que  ce  qui  est  sublime  dans  un  Raphaël  serait  froid  à  la  scène'/ 
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CHAPITRE   CLXVIl. 

MOT    DE    MICHEL-ANGE    SUU    LA    l'EIMUllE    A    l'hLILE. 

Paul  III,  ayant  désormais  Michel-Ange  tout  à  lui,  voulut  qu'il 
ne  travaillât  plus  qu  au  Jugement  dernier. 

Conseillé  par  Fra  Sébastien  del  Piombo,  il  voulait  qu'il  peignît 
à  Thuile.  Michel-Ange  répondit  qu'il  ne  se  chargeait  pas  du  ta- 
bleau, ou  qu'il  le  ferait  à  fresque,  et  que  la  peinture  à  l'huile  ne 
convenait  qu'à  des  femmes  ou  à  des  paresseux.  Il  fit  jeter  à  terre 
la  préparation  appliquée  au  mur  par  Fra  Sébastien,  donna  lui- 
même  le  premier  crépi,  et  commença  l'ouvrage. 

CHAPITRE    CLXVIII. 

LE   JUGEMENT    DERNIER. 

Videbunt  Filium  honiinis  venientem 
in  nubibus  cœli  ciim  virtute  multâ  et 
majestate. 

MaTTH.,   XXIV. 

La  peinture,  considérée  comme  un  art  imitant  les  profondeurs 
de  l'espace,  ou  les  effets  magiques  de  la  lumière  et  des  couleurs, 
n'est  pas  la  peinture  de  Michel-Ange.  Entre  Paul  Véronèse,  ou 
le  Corrége  et  lui,  il  n'y  a  rien  de  commun.  Méprisant,  comme 
Alfieri,  tout  ce  qui  est  accessoire,  tout  ce  qui  est  mérite  secon- 
daire, il  s'est  attaché  uniquement  à  peindre  l'homme,  et  encore 
il  l'a  rendu  plutôt  en  sculpteur  qu'en  peintre. 

Il  convient  rarement  à  la  peinture  d'admettre  des  figures  en- 
tièrement nues.  Elle  doit  rendre  les  passions  par  les  regards,  et 
la  physionomie  de  l'homme  qu'il  lui  a  été  donné  d'exprimer, 

Jésus  en  marbre,  qu'on  dit  de  Michel-Ange.  Elle  est  probablement  de 
son  école.  C'est  une  capture  laite  par  un  corsaire  flamnnd,  qui  allait  de 
Civila-Vecchia  à  Gênes. 
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plutôt  que  par  la  forme  des  muscles.  Son  triomphe  est  d'em- 
ployer les  raccourcis  et  les  couleurs  des  draperies. 

Nos  cœurs  ne  peuvent  plus  lui  résister  quand,  à  tous  ces  pres- 
tiges, elle  joint  son  charme  le  plus  puissant,  le  clair-obscur.  Cet 
ange  eût  été  froid,  si  son  beau  corps  eût  été  aperçu  dans  un  plan 
parallèle  à  l'œil  et  dans  tout  son  développement  ;  le  Corrége  le 
fait  fuir  en  raccourci,  et  il  produit  un  effet  plein  de  chaleur  ^ 

Les  peintres  qui  ne  peuvent  faire  de  la  peinture  donnent  des 
copies  de  statues.  Michel-Ange  mériterait  les  reproches  qu'on 
leur  adresse  s'il  s'était  arrêté  comme  eux  dans  le  non- agréai) le; 
mais  il  est  allé  jusqu'au  terrible,  et  d'ailleurs,  les  figures  qu'il 
présente  dans  son  Jugement  dernier  n'avaient  été  vues  nulle 
part  avant  lui. 

Le  premier  aspect  de  ce  mur  immense,  tout  couvert  de  figures 
nues,  n'est  point  satisfaisant.  Un  tel  ensemble  n'a  jamais  frappé 
nos  regards  dans  la  nature.  Une  figure  nue,  isolée,  se  prête  faci- 
lement à  l'expression  des  qualités  les  plus  sublimes.  Nous  pou- 
vons considérer  en  détail  la  forme  de  chaque  partie,  et  nous 
laisser  charmer  par  sa  beauté  ;  vous  savez  que  ce  n'est  que  par 
la  forme  des  muscles  en  repos  que  l'on  peut  rendre  les  habitudes 
de  l'âme.  Si  une  belle  figure  nue  ne  nous  transporte  pas  par  le 
sentiment  du  sublime,  elle  rappelle  facilement  les  idées  les  plus 
voluptueuses.  Une  délicieuse  incertitude  entre  ces  deux  situa- 
tions de  l'àme  agite  nos  cœurs  à  la  vue  des  Grâces  de  Canova. 
Sans  doute  une  belle  figure  nue  est  le  triomphe  de  la  sculpture  ; 
ce  sujet  convient  encore  beaucoup  à  la  peinture  ;  mais  je  ne  crois 
pas  qu'il  soit  de  son  intérêt  de  présenter  à  la  fois  plus  de  trois 
ou  quatre  figures  de  ce  genre.  La  plus  grande  ennemie  de  la 
volupté  c'est  l'indécence  ^  ;  d'ailleurs,  l'attention  que  le  spectateur 

1  Madonna  alla  scodella,  au  haut  du  tableau,  à  gauche.  Cela  est  en- 
core plus  frappant  dans  Y  Annonciation  du  Barroche.  (Palais  Salviali,  à 
Rome,  1817.)  Le  principe  moral  est  celui-ci  :  Voir  beaucoup  en  peu  d^es- 
pace;  c'est  le  contraire  dans  un  bas-relief  peint. 

2  Le  Corrége  a  fait  tout  ce  qui  est  possible  en  ce  genre  dans  la  Léda, 
qui  disparut  du  Musée  en  1814.  Une  ou  deux  figures  nues  de  plus,  et 
l'indécence  commençait.  Porporati  a  gravé  une  réplique  d'une  partie 
de  la  Léda,  qui  est  au  palais  Colonne,  à  Rome.  La  piété  y  a  fait  voiler 
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donne  à  la  forme  des  muscles  est  volée  à  celle  qu'il  doit  à  Tcxpres- 
sion  des  sentiments:  et  celte  attention  ne  peut  être  que  froide ^ 

Une  seule  figure  nue  s'adresse  presque  sûrement  à  ce  qu'il  y 
a  de  plus  tendre  et  de  plus  délicat  dans  l'àme  ;  une  colleclion 
de  beaucoup  de  figures  nues  a  quelque  chose  de  choquant  et  de 
grossier.  Le  premier  aspect  du  Jugement  dernier  a  excité  chez 
moi  un  sentiment  pareil  à  celui  qui  saisit  Catherine  II  le  jour 
qu'elle  monta  au  trône,  lorsqu'en  entrant  dans  les  casernes 
du  régiment  des  gardes,  tous  les  soldats  à  demi  vêtus  se  pres- 
saient autour  d'elle  -. 

Mais  ce  sentiment,  qui  a  quelque  chose  de  machinal,  disparaît 
bien  vile,  parce  que  l'esprit  avertit  qu'il  est  impossible  que  Tac- 
lion  se  passe  autrement.  Michel-Ange  a  divisé  sou  drame  en 
onze  scènes  principales. 

En  s'approchant  du  tableau,  Ton  distingue  d'abord,  vis-à-vis 
de  l'œil,  à  peu  près  au  miUeu,  la  barque  de  Caron  ^.  A  gauche 
est  le  purgatoire  ;  ensuite  vient  le  premier  groupe  :  les  morts, 
réveillés  dans  la  poussière  du  tombeau  par  la  trompette  terrible, 
secouent  leurs  linceuls  et  se  revêtent  de  chairs.  Quelques-uns 

par  des  cheveux  une  partie  du  sein  de  la  jeune  fille  nue  qui  joue  dans 
l'eau. 

1-  Car  noua  avons  bien  d'autres  moyens  de  juger  du  caractère  que  ceux 
qu'on  peut  tirer  de  la  forme  d'un  muscle. 

2  Rulhière. 

3  Suivre  cela  sur  une  gravure.  Voici  la  disposition  du  tableau  de  Mi- 
chel-Ange : 


0 


<^ 


® 
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mollirent  encore  leurs  os  dépouillés;  d'aulres,  toujours  oppri- 
més par  ce  sommeil  de  tant  de  siècles,  n'ont  que  la  tête  hors  de 
terre;  une  figure  tout  à  fait  à  Tangle  du  tableau  soulève  avec 
effort  le  couvercle  du  tombeau.  Le  moine  qui  de  la  main  gau- 
che montre  le  juge  terrible  est  le  portrait  de  Michel-Ange. 

Ce  groupe  est  lié  au  suivant  par  des  figures  qui  montent  d'el- 
les-mêmes au  jugement;  elles  s'élèvent  plus  ou  moins  vite,  et 
avec  plus  ou  moins  de  facilité,  suivant  le  fardeau  de  péchés  dont 
elles  ont  à  rendre  compte.  Pour  montrer  que  le  christianisme  a 
pénétré  jusque  dans  les  Indes,  une  figure  nue  tire  vers  le  ciel, 
avec  un  chapelet,  deux  nègres,  fun  desquels  est  vêtu  en  moine. 
Parmi  les  figures  de  ce  second  groupe  qui  montent  au  jugement, 
on  distingue  une  figure  sublime  qui  tend  une  main  secourable 
à  un  pécheur  dont  la  tête,  au  milieu  de  l'anxiété  la  plus  dévo- 
rante, tourne  cependant  les  yeux  vers  le  Christ  avec  quelque 
lueur  d'espoir. 

Le  troisième  groupe  à  la  droite  du  Christ  est  entièrement 
composé  de  femmes  dont  le  salut  est  assuré.  Une  seule  est  tout 
à  fait  nue.  11  n'y  a  que  deux  têtes  de  femmes  âgées;  toutes  par- 
lent. 11  n'y  a  qu'une  tête  vraiment  belle,  suivant  nos  idées  ;  c'est 
cette  mère  qui  protège  sa  fille  effrayée  et  regarde  le  Christ  avec 
une  noble  assurance.  11  n'y  a  que  ces  deux  figures  dans  tout  le  ta- 
bleau qui  ne  soient  pas  transportées  de  terreur.  Cette  mère  rap- 
pelle un  peu,  par  son  mouvement,  le  groupe  de  Niobé. 

Au-dessus  de  ces  femmes,  le  quatrième  groupe  est  formé  d'ê- 
tres étrangers  à  l'action  ;  ce  sont  des  anges  portant  en  triomphe 
les  instruments  de  la  passion.  11  en  est  de  même  du  cinquième 
groupe  placé  à  l'angle  du  tableau,  à  droite. 

Au-dessous,  à  la  gauche  du  Sauveur,  est  le  triomphe  de  Mi- 
chel-Ange; c'est  le  corps  des  bienheureux,  tous  hommes.  On 
distingue  la  figure  d'Enoch.  Il  y  a  deux  groupes  qui  s'embras- 
sent; ce  sont  des  parents  qui  se  reconnaissent.  Quel  moment  ! 
se  revoir  après  tant  de  siècles,  et  à  l'instant  où  l'on  vient  d'é- 
chapper à  un  tel  malheur  !  Il  était  naturel  que  des  prêtres  ^  blâ- 
massent ce  transport  et  soupçonnassent  un  motif  honteux.  Les 

'  Du  quinziciiie  siècle. 
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derniers  saiiils  de  ce  gioiipe  inoiitreiU  les  instruments  de  leur 
martyre  au\  damnés,  alin  d'augmenter  leur  désespoir.  Pour  ce 
mouvement,  il  dut  être  généralement  ai»piouvé.  C'est  ici  que  se 
trouve  cette  étrange  distraction  de  Michel-Ange.  Saint  Blai.-e, 
en  montrant  aux  damnés  des  espèces  de  rdicaiu:,  apparemment 
l'instrument  de  son  martyre,  se  penche  sur  sainte  Catherine,  qui 
est  entièrement  nue  et  se  retourne  vivement  vers  lui.  Daniel  de 
Vo! terre  lui  spécialement  chargé  de  donner  un  vêtement  à  sainte 
Catherine  et  de  retourner  vers  le  ciel  la  tête  de  saint  Biaise. 

Le  septième  groupe  suffirait  seul  pour  graver  à  jamais  le  sou- 
venir de  Michel-Ange  dans  la  mémoire  du  spectateur  le  plus 
froid.  Jamais  aucun  peintre  n'a  rien  fait  de  semblable,  et  jamais 
il  ne  fut  de  spectacle  plus  horrible. 

Ce  sont  les  malheureux  proscrits,  entrâmes  au  supplice  par 
les  anges  rebelles.  Buonarotli  a  traduit  en  peinture  les  noires 
images  que  l'éloquence  brûlante  de  Savonarole  avait  jadis  gra- 
vées dans  son  âme.  Il  a  choisi  un  exemple  de  chacun  des  péchés 
capitaujc.  L'avarice  tient  une  clef.  Daniel  de  Volterre  a  masqué 
eu  partie  Thorrible  punition  du  vice,  le  plus  à  droite  contre  la 
bordure  du  tableau.  Emporté  par  son  sujet,  l'imagination  égarée 
par  huit  ans  de  méditations  continues  sur  un  jour  si  horrible 
pour  un  croyant,  Michel-Ange,  élevé  à  la  dignité  de  prédicateur, 
et  ne  songeant  plus  qu'à  son  salut,  a  voulu  punir  de  la  manière 
la  plus  frappante  le  vice  alors  le  phis  à  la  mode.  L'horreur  de  ce 
suppUce  me  semble  arriver  au  vrai  sublime  du  genre. 

Un  des  damnés  semble  avoir  voulu  s'échapper.  Il  est  emporté 
par  deux  démons  et  tourmenté  par  un  énorme  serpent.  Il  se 
tient  la  tête.  C'est  l'image  la  plus  horrible  du  désespoir.  Ce 
groupe  seul  suffirait  à  immortaliser  un  artiste.  11  n'y  a  pas  la 
moindre  idée  de  cela  ni  chez  les  Grecs,  ni  parmi  les  modernes. 
J'ai  vu  des  fennnes  avoir  l'imagination  obsédée  pendant  huit 
jours  de  la  vision  de  celte  figure  qu'on  leur  avait  fait  comprendre. 
Il  est- inutile  de  parler  du  mérite  de  l'exécution.  Nous  sommes 
séparés  par  l'immensité  de  cette  perfection  vulgaire.  Le  corps 
himiain,  présenté  sous  les  raccourcis  et  dans  les  positions  les 
plus  étranges,  est  là  pour  l'éternel  désespoir  des  peintres. 
Michel-Ange  a  supposé  que  ces  damnés,  pour  arriver  en  en= 

21 


5BB  ŒUVRES  DE  STEiNDllAL. 

ici',  devaieiil  passer  par  lajjai'quc  do  Carou;  nous  assistons  au 
délKuqueineut.  Caroii,  les  yeux  embrasés  de  colèie,  les  chasse 
de  sa  barque  à  coups  d\iviroii.  Les  démons  les  saisissent  de 
toutes  les  manières.  On  remarque  cette  figure  dans  la  constrie- 
tion  de  Fhorreur  qu'un  diable  entraîne  par  une  fourche  recour- 
bée qu'il  lui  a  enfoncée  dans  le  dos. 

Minos  est  consulté.  C'est  la  figure  de  messer  Biaggio  K  II  in- 
dique du  doigt  la  place  que  le  malheureux  doit  occuper  dans  les 
llamraes  qu'on  voit  dans  le  lointain.  Cependant  messer  Biaggio 
a  des  oreilles  d'âne;  il  est  placé,  non  sans  dessein,  directement 
au-dessous  de  la  punition  d  un  vice  infâme.  Sa  figure  a  toute  la 
bassesse  que  peut  admettre  l'horreur  du  sujet  ;  le  serpent  qui 
fait  deux  fois  le  tour  de  son  corps  le  mord  cruellement,  et  indi- 
que le  chemin  qui  l'a  conduit  en  enfer  ^.  L'Idéal  de  ces  démons 
était  presque  aussi  difficile  à  trouver  que  l'idéal  de  l'Apollon,  et 
bien  autrement  touchant  pour  des  chrétiens  du  quinzième 
siècle. 

La  caverne  qui  est  à  gauche  de  la  barque  de  Caron  représente 
le  purgatoire,  où  il  n'est  resté  que  quelques  diables  qui  se  dés- 
espèrent de  n'avoir  personne  à  tourmenter.  Les  derniers  pé- 
cheurs qui  y  étaient  épurés  en  sont  tirés  par  des  anges.  Ils  s'é- 
chappent malgré  les  démons  qui  veulent  les  retenir,  et  ont 
fourni  à  Michel-Ange  deux  grouges  superbes. 

Au-dessus  de  l'affreux  nocher  est  le  groupe  des  sept  anges 
qui  réveillent  les  morts  par  la  trompette  terrible.  Ils  ont  avec 
eux  quelques  docteurs  chargés  de  montrer  aux  damnés  la  loi 
qui  les  condamne,  et  aux  nouveaux  ressuscites  la  règle  par  la- 
quelle ils  seront  jugés, 

Nous  arrivons  enfin  au  onzième  groupe.  Jésus-Christ  est  re- 
présenté dans  le  moment  où  il  prononce  la  sentence  affreuse.  La 
plus  vive  terreur  glace  tout  ce  qui  l'environne;  la  Madone  dé- 
tourne la  tête,  et  frissonne.  A  sa  droite  est  la  figure  majestueuse 
d'Adam.  Rempli   de  Tégoïsme   des  grands  périls^  il  ne  songe 

1  L'un  des  criliqucs  de  IMichel-Aiige.  Voir  l'anecdote,  page  574. 

2  Le  nom  de  ce  grand  muître  des  cérémonies  pourrait-il  domier  la  clef 
de  l'action  de  saint  Biaise? 
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nuUeuieiil  à  tous  ces  hommes  qui  soûl  ses  cut'ants.  Son  (ils  Abel 
le  saisil  par  le  bras.  Près  de  sa  iiiaiu  gauche  Ton  voit  uu  de  ces 
patriarches  antédiluviens  qui  comptaient  leurs  années  par  siè- 
cles, et  que  Textrême  vieillesse  empêche  de  se  tenir  debout. 

A  la  gauche  du  Christ,  saint  Pierre  fidèle  à  sou  caractère  ti- 
mide, montre  vivement  au  Sauveur  les  clefs  du  ciel  qu'il  lui 
conlia  jadis,  et  où  il  tremble  de  ne  pas  entrer.  Moïse,  guerrier 
et  législateur,  regarde  lixement  le  Christ  avec  une  attention 
aussi  profonde  qu  exempte  de  terreur.  Les  saints  qui  sont  au- 
dessus  ont  ce  mouvement  plein  de  nature  et  de  vérité  ([ui  nous 
fait  tendre  le  bras  à  Touïe  de  quelque  événement  épouvantable. 

Au-dessous  du  Christ,  saint  Barthélémy  lui  montre  le  couteau 
avec  lequel  il  fut  écorché.  Saint  Laurent  se  couvre  de  la  grille 
sur  laquelle  il  expira.  Une  femme  placée  sous  les  clefs  de  saint 
Pierre  a  l'air  de  reprocher  au  Christ  sa  sévérité. 

Jésus-Christ  n'est  point  un  juge,  c'est  un  ennemi  ayant  le  plai- 
sir de  condamner  ses  ennemis.  Le  mouvement  avec  lequel  il 
maudit  est  si  fort,  qu'il  a  l'air  de  lancer  un  dard. 

CHAPITRE  CLXIX. 

SUITE  DU    JUGEMENT    DERNIER. 

Entre  les  onze  groupes  principaux  sont  jetées  quelques  figures 
dans  un  plan  plus  éloigné  ;  par  exemple,  au-dessus  des  morts 
qui  sortent  de  terre,  deux  figures  qui  montent  au  jugement. 

Les  personnages  des  trois  groupes,  au  bas  du  tableau,  ont  six 
pieds  de  proportion.  Ceux  qui  environnent  Jésus-Christ  ont  douze 
pieds.  Les  groupes  au-dessous  ont  huit  pieds  de  proportion.  Les 
anges  qui  couronnent  le  tableau  n  ont  que  six  pieds  ^ 

Des  onze  scènes  de  ce  grand  drame,  trois  seulement  se  pas- 
sent sur  la  terre.  Les  huit  autres  ont  lieu  sur  des  nuées  plus  ou 
moins  rapprochées  de  Toeil  du  spectateur.  Il  y  a  trois  cents 
personnages  ;  le  tableau  a  cinquante  pieds  de  haut  sur  quarante 
de  large. 

*  Écrit  et  mesuré  à  la  chapelle  Sixtine,  le  23  janvier  1807.  34. 
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CeilaiiKîiut'iil  le  coloris  n'a  ni  réclat  ni  inventé  de  l'école  de 
Venise;  il  est  loin  cependant  d'être  sans  mérite,  el  devait,  dans 
la  nouveauté,  avoir  beaucoup  d'harmonie  Les  figures  se  déta- 
chent sur  un  bleu  de  ciel  fort  vif.  Dans  ce  grand  jour  où  tant 
d'hommes  devaient  être  vus,  l'air  devait  être  très-pur. 

Les  figures  d'en  bas  sont  les  plus  terminées.  Les  anges  (jui 
soiment  de  la  trompette  sont  finis  avec  autant  de  soin  que  pour 
le  tableau  de  chevalet  le  plus  près  de  l'œil.  L'école  de  Raphaël 
admirait  beaucoup  l'ange  du  milieu,  qui  étend  le  bras  gauche. 
Il  parait  tout  gonflé.  On  sentit  vivement  la  difficulté  vaincue 
dans  la  figure  d'Adam,  qui,  malgré  les  muscles  les  plus  pleins  et 
les  mieux  formés,  montre  l'extrême  vieillesse  où  parvint  ce  pre- 
mier des  hommes.  La  peau  tombe. 

Le  sujet  du  Jugement  dernier ,  comme  tous  ceux  qui  exigent 
plus  de  huit  ou  dix  personnages,  n'est  pas  propre  à  la  peinture. 
Il  a  de  plus  un  défaut  particulier  ;  il  fallait  représenter  un  nom- 
bre immense  de  personnages,  n'ayant  autre  chose  à  faire  que 
d'écouter;  Michel-Ange  a  parfaitement  vaincu  cette  difficulté  ^. 

Aucun  œil  humain  ne  peut  apercevoir  distinctement  l'ensem- 
ble de  ce  tableau.  Quelque  souverain,  ami  des  arts,  devrait  le 
faire  copier  en  panorama. 

La  manière  toute  poétique  dont  Michel-Ange  a  traité  son  sujet 
est  bien  au-dessus  du  génie  froid  de  nos  artistes  du  dix-neu- 
vième siècle.  Ils  parlent  du  tableau  avec  mépris,  et  seraient 
hypocrites  s'ils  parlaient  autrement.  On  ne  peut  pas  faire  sentir, 
et  je  ne  répondrai  pas  aux  objections.  Eu  général  elles  passent 
/jusqu'à  l'injure,  parce  qu'ils  sont  vexés  de  je  ne  sais  quelle  sen- 
sation de  grandeur  qui  pénètre  jusque  dans  ces  âmes  sèches. 
Buonarotti  a  fait  ses  personnages  nus;  comment  les  faire  autre- 
ment? Zucheri  a  fait  à  Florence  un  jugement  vêtu,  qui  est  ridi- 

^  Je  ne  suis  pas  assez  théologien  pour  résoudre  une  objection  qui  a  pu 
influer  sur  la  disposition  de  Micbel-Ange.  Le  Jugement  dernier  ne  me  sem- 
lilc,  qu'une  aiCaiie  de  cérémonie.  H  n'est  jugement  que  pour  les  gens  qui 
vieunent  de  mourir  à  cause  de  la  lin  du  monde.  Tous  les  autres  pécheurs 
savent  déjà  leur  sort  et  ne  [leuvent  s'étonner.  Le  purgatun'e  étant  sup- 
primé, peut-être  les  âmes  qui  ne  sont  pas  assez  épurées  vont-elles  en 
enter. 
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oxûo.  Signorelli  en  a  fait  un  à  demi-nu  à  Corlono,  il  a  mionv 
réussi. 

Comme  les  grands  artistes,  en  formant  leur  idéal,  suppriment 
eertains  ordres  de  détails,  les  -artistes-ouvriers  les  aceus<'nt  de 
ne  pas  voir  ces  délails.  Les  jeunes  sculpteurs  de  Home  '  oui  le 
mépris  le  plus  naturel  pour  Canova.  L'un  d'eux  me  disait  ces 
propres  paroles  que  j'écoutais  avec  un  vif  plaisir  :  «  Canova  ne 
sait  pas  faire  un  homme.  Placez  dans  une  galerie,  au  milieu  de 
vingt  statues  antiques,  deux  statues  de  Canova,  vous  verrez  que 
le  public  s'arrêtera  devant  celles  de  Canova.  L'antique,  au  con- 
traire, est  froid  !  » 

Les  livres  de  peinture  sont  pleins  des  défauts  de  Michel- 
Ange^.  Mengs,  par  exemple,  le  condamne  hautement;  mais, 
après  avoir  lu  ses  critiques,  allez  voir  le  Moïse  de  ^lengs  à  la 
chapelle  des  Papyrus,  et  le  Moïse  de  San-Pielro  in  Vincoli. 
Nous  sommes  ici  sur  un  de  ces  sommets  tranchants  qui  sépa- 
rent à  jamais  l'homme  de  génie  du  vulgaire.  Je  ne  voudrais  pas 
répondre  que  beaucoup  de  nos  artistes  ne  donnent  la  préférence 
au  Moïse  de  Mengs,  à  cause  du  raccourci  du  bras.  Comment  des 
âmes  vulgaires  n'admireraient-elles  pas  ce  qui  est  vulgaire  ? 

Pour  que  cet  article  ne  soit  pas  incomplet,  je  vais  transcrire 
les  principales  critiques.  D'ailleurs,  tout  homme  a  raison  dans 
son  goût;  il  faut  seulement  compter  les  voix. 

Les  ouvriers  en  peinture  disent  que  les  jointures  des  figures 
de  Michel-Ange  sont  peu  svelies,  et  paraissent  faites  seulement 
pour  la  position  dans  laquelle  il  les  place.  Ses  chairs  sont  trop 
pleines  de  formes  rondes.  Ses  muscles  ont  une  trop  grande 
quantité  de  chair,  ce  qui  cache  le  mouvement  des  figures.  Dans 
un  bras  phé  comme  le  bras  droit  du  Christ,  par  exemple,  les 
muscles  extemeurs  qui  font  mouvoir  l'avant-bras  sur  le  bras, 
étant  aussi  renflés  que  les  muscles  addncteurs,  on  ne  peut  juger 
du  mouvement  par  la  forme.  On  ne  voit  pas  de  muscles  en  repos 
dans  les  figures  de  Michel-Ange.  Il  a  mieux  connu  que  personne 
la  position  de  chaque  muscle,  mais  il  ne  leur  a  pas  donné  leur 

1  1817;  noie  de  sir  W.  E. 

2  Milizia,  traduit  par  Pomereiiil,  Azzara,  Mene:s. 
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forme  véritable.  Il  fait  les  tendons  trop  charnus  et  trop  forts.  La 
forme  des  poignets  est  outrée.  Sa  couleur  est  rouge,  quelques- 
uns  vont  jusqu'à  dire  qu'il  n'a  pas  de  clair-obscur.  Les  contours 
des  figures  sont  ressentis,  subdivisés  en  petites  parties  ^  La 
forme  des  doigts  est  outrée  ^.  Ces  prétendus  défauts  étaient  d'au- 
tant plus  séduisants  pour  Michel- Ange,  que  c'était  le  contraire 
du  style  timide  et  mesquin  où  il  trouva  son  siècle  arrêté;  il  in- 
ventait ridéal.  La  haine  du  style  froid  et  plat  a  conduit  le  Cor- 
rége  aux  raccourcis,  et  Michel-Ange  aux  positions  singulières. 
Ainsi  la  postérité  nous  reprochera  d'avoir  haï  la  tyrannie  ;  elle 
n'aura  pas  senti  comme  nous  les  douceurs  des  dix  dernières 
années. 

J'avoue  que  l'ange  qui  passe  la  cuisse  droite  sur  la  croix 
(quatrième  groupe),  a  un  mouvement  auquel  rien  ne  pouvait 
conduire  que  la  haine  du  style  plat. 

Ceci  nous  choque  d'autant  plus,  que  le  caractère  du  dix-neu- 
vième siècle  est  de  chercher  les  émotions  fortes,  et  de  les  cher- 
cher par  des  moyens  simples.  Le  contourné,  le  chargé  (T or- 
nements ,  nous  paraît  sur-le-champ  petit.  Le  grandiose  de 
l'architecture  de  Michel-Ange-  est  un  peu  masqué  par  ce  défaut. 

Les  reproches  que  le  vulgaire  fait  à  Michel- Ange  et  au  Cor- 
rége  sont  directement  opposés,  et  l'on  y  répond  par  le  même 
mot. 


CHAPITRE  CLXX. 

SUITE  DU  JUGEMENT    DERNIER. 

Je  crois  me  rappeler  qu'il  n'y  a  pas  une  seule  figure  de  Mi- 
chel-Ange à  Paris  ^,  Cela  est  tout  simple.  Cependant,  comme  ce 
pays  a  produit  un  Le  Sueur  qui  a  senti  la  grâce  sans  le  climat 
d'Itahe,  je  dirai  au  jeune  homme  qui  sentirait  par  hasard  que 
des  statues  copiées  et  alignées  en  bas-relief  ne  sont  pas  de  la 

1  Comparer  le  Gladiateur  à  l'Apollon. 

2  Voir  les  paupières  de  la  Pallas  de  Velletri, 

3  A  l'exception  des  Deux  Esclaves  ébauchés,  du  Louvre. 
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peinture  :  «  Etudiez  la  gravure  du  Jugement  dernier,  par  Metz  ^ 
elle  est  dessinée  au  verre,  et  d'une  fidélité  scrupuleuse.  Par  con- 
séquent elle  ne  présente  pas  la  pensée  de  Michel-Ange,  mais 
seulement  ce  que  la  censure  permit  de  laisser  à  Daniel  de  Vol- 
terre.  La  planche  d'ensemble  de  M.  Metz  donne  le  dessin  de 
Buonarolli.  Mieux  encore,  cherchez  une  petite  gravure  ^  faite 
avant  Daniel  de  Volterre.  V^oilà  le  contre-poison  du  style  froid, 
et  théâtral,  comme  le  séjour  de  Venise  est  le  seul  remède;  à 
voti'e  coloris  gris-terreux.  » 


CHAPITRE  CLXXl. 

JUGEMENT    DES    ETRANGERS    SUR   MICHEL-ANGE. 

Comme  Mozart  dans  la  statue  de  Don  Juan,  Michel-Ange, 
aspirant  à  la  terreur,  a  réuni  tout  ce  qui  pouvait  déplaire  '  dans 
toutes  les  parties  de  la  peinture  :  le  dessin,  le  coloris,  le  clair- 
obscur,  et  cependant  il  a  su  attacher  le  spectateur.  On  se  figure 
les  belles  choses  qu'ont  dites  sur  son  compte  les  gens  qui  sont 
venus  le  juger  sur  les  règles  du  genre  efféminé,  ou  sur  celles  du 
beau  idéal  antique.  C'est  nos  La  Harpe  jugeant  Shakspeare. 

Un  écrivain  fort  estimé  en  France,  M.  Falconnet,  statuaire  cé- 
lèbre, ayant  à  parler  du  Moïse,  s'écrie,  en  s' adressant  à  Michel- 
ge  :  «  L'ami,  vous  avez  l'art  de  rapetisser  les  grandes  choses!  » 
Il  ajoute  qu'après  tout  ce  Moïse  si  vanté  ressemble  bien  plutôt 
à  un  galérien  qu'à  un  législateur  inspiré. 

M.  Fuessli,  qui  a  écrit  sur  les  arts  avec  tout  l'esprit  d'un 
Bernois,  dit  *  :  «  Tous  les  artistes  font  de  leurs  saints  des  vieil- 
lards, sans  doute  parce  qu'ils  pensent  que  Tàge  est  nécessaire 

*  Ro7ne,  1816,  240  francs.  La  prendre  en  atlas, 

-  Elle  porte  ces  mots  :  Apud  Carolum  Losi.  Le  cuivre  appartient,  en 
1817,  à  M.  Demeulemeesler,  l'auteur  des  charmantes  aquarelles  des  loges 
de  Raphaël,  el  l'un  des  hommes  qui  comprennent  le  mieux  le  dessin  des 
grands  maîtres. 

^  Excepté  par  le  mépris. 

'*  Lellres  de  Winrkelmam} .  loin.  II. 
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pour  donner  la  sainteté,  et  ce  qu'ils  ne  peiivenl  donner  de  ma- 
jesté et  de  gravité,  ils  le  remplacent  par  des  rides  et  de  longues 
barbes.  On  en  voit  un  exemple  dans  le  Moïse  de  l'église  de  Saint- 
Pierre  aux  Liens,  du  ciseau  de  Michel-Ange,  qui  a  sacrifié  la 
beauté  à  la  précision  anatomiqne,  et  à  sa  passion  favorite  le 
terrible  ou  plutôt  le  gigantesque.  On  ne  peut  s'empêcher  de  l'ire 
quand  on  lit  le  commencement  de  la  description  que  le  judi- 
cieux Richardson  donne  de  cette  statue  :  «  Comme  cette  pièce 
est  très-fameuse,  il  r^e  faut  pas  douter  qu'elle  ne  soit  aussi  très- 
excellente.  »  S'il  est  vrai  que  Michel-Ange  ait  étudié  le  bras  du 
fameux  satyre  de  la  villa  Ludovisi,  qu'on  regarde  à  tort  comme 
antique;  il  est  très-probable  aussi  qu'il  a  étudié  de  même  la 
tête  de  ce  satyre,  pour  en  donner  le  caractère  à  son  Moïse  ;  car 
tous  deux,  comme  Richardson  le  dit  lui-même,  ressemblent  à 
une  tète  de  bouc.  Il  y  a  sans  doute  dans  l'ensemble  de  celte 
figure  quelque  chose  de  monstrueusement  grand  qu'on  ne  peut 
dispuler  à  Michel-Ange  ;  c'était  mie  lempète  qui  a  présagé  les 
beaux  jours -de  Raphaël.  » 

Le  célèbre  chevalier  Azara,  qui  passait,  dans  le  siècle  dernier, 
pour  un  homme  aimable,  et  qui  écrit  pourtant  avec  tout  l'em- 
portement d'un  pédant,  dit  : 

«  Michel-Ange,  durant  sa  longue  carrière,  ne  fit  aucun  ou- 
vrage de  sculpture,  de  peinture,  ni  peut-être  même  d'architec- 
ture, dans  l'idée  de  plaire  ou  de  représenter  la  beauté,  chose 
qu'il  ne  connut  jamais,  mais  uniquement  pour  faire  pompe  de 
son  savoir.  Il  crut  posséder  un  style  grandiose,  et  il  eut  exacte- 
ment le  style  le  plus  mesquin,  et  peut-être  le  plus  grossier  et  le 
plus  lourd.  Ses  contorsions  ont  été  admirées  de  plusieurs;  ce- 
pendant il  suffit  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  son  Jugement  dernier 
pour  voir  jusqu'où  peut  aller  l'extravagance  d'une  composi- 
tion K  )) 

1  Œuvres  de  Mengs,  édition  de  Rome,  pag.  108.  On  peut  avoir  de  l'af- 
fectation en  apparence  sans  manquer  au  naturel  :  voir  Pétrarque  et  Mil- 
ton.  Ils  pensaient  ainsi.  Plus  ils  voulaient  bien  exprimer  leurs  sentiments, 
plus  ils  nous  semblent  affectés. 

Michel-Ange  employa  plus  de  douze  ans  à  étudier  la  forme  des  muscles, 
un  scalpel  à  la  main.  Une  fois  il  faillit  périr  de  la  mort  de  Bichat. 
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Winckelmann  aura  sans  doute  écrit  sur  Micliel-Ango  quelque 
chose  de  semblable,  que  je  ne  puis  citer,  jiarce  que  je  n'ai  pas 
lu  cet  auteur. 

On  rapporte  une  particularité  singulière  du  célèbre  Josué 
Reynolds,  le  seul  peintre,  je  crois,  qu'ait  eu  EAnglelerre  11  fai- 
sait profession  d'une  admiration  outrée  pour  Michel-Ange.  Dans 
le  portrait  qu'il  envoya  à  Florence,  pour  la  collection  des  pein- 
tres, il  s'est  représenté  tenant  un  rouleau  de  papier  sur  lequel 
on  lit  :  Dissegni  delV  immortal  Buonarotli.  Au  contraire,  il  af- 
fecta, toute  sa  vie,  dans  la  conversation,  comme  dans  ses  écrits, 
un  mépris  souverain  pour  Rembrandt,  et  cependant  c'est  sur  ce 
grand  peintre  qu'il  s'est  uniquement  formé;  il  n'a  jamais  rien 
imité  de  Michel-Ange;  et,  à  sa  mort,  tous  les  tableaux  du  maître 
hollandais  qui  se  trouvèrent  dans  sa  collection  étaient  originaux 
et  excellents,  tandis  que  ce  qu'il  avait  de  Michel-Ange  était  co- 
pie, et  même  au-dessous  de  la  critique. 

Je  comprends  que  les  brouillards  de  la  Hollande  et  de  l'Alle- 
magne, avec  leurs  gouvernements  minutieux,  ne  sentent  pas 
Michel-Ange.  Mais  les  Anglais  m'étonnent;  le  plus  énergique  des 
peuples  devrait  sentir  le  plus  énergique  des  peintres. 

Il  est  vrai  que  l'Anglais,  au  milieu  des  actions  les  plus  pé- 
rilleuses, aime  à  faire  pompe  de  son  sang-froid.  D'ailleurs,  outre 
qu'il  n'a  ni  le  temps  ni  Y  aisance  nécessaire  ^  pour  s'occuper  de 
bagatelles  comme  les  arts,  il  s'est  empoisonné  dans  ce  moment 
par  je  ne  sais  quel  système  du  pittoresque,  et  ces  sortes  de  li- 
vres retardent  toujours  une  nation  de  quinze  à  vingt  ans.  Il  y  a 
un  penchant  général  pour  la  mélancolie  et  l'architecture  gothi- 
que, qui  est  de  bon  goût,  car  il  est  inspiré  par  le  climat,  mais  qui 
éloigne  pour  longtemps  de  la  force  triomphante  de  Michel-Ange. 
Enfin,  les  femmes  seules  ont  le  temps  de  s'occuper  des  arts,  ei 
l'on  ne  peint  guère  qu'à  la  gouache  et  à  l'aquarelle. 

^  Le  climat  et  l'habilude  forcée  des  pensées  raisonnables  font  que  beau- 
coup d'Anglais  ne  sentent  pas  la  musique  ;  beaucoup  aussi  n'ont  pas  le 
sens  de  la  peinture.  Voir  les  charmantes  absurdités  de  M.  Roscoe  sur 
Léonard  de  Vinci.  Vie  de  Léon  X,  IV,  chip,  xxii  Ils  donnent  le  nom  de 
grimace  à  l'expression  naturelle  des  peuples  du  Midi.  ^Yarden.  Ils  ont  trop 
d'orgueil,  commo  lesFrancai*  trop  do  vnniir,  |r'->)ir  wmprendre  ré*»'!in<:t'i-. 
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Comme  ce  peuple  a  encore  l'aisance  d'une  grande  maison  qui 
se  ruine,  il  eu  devrait  profiter  pour  mettre  à  Londres  cinq  ou  six 
choses  de  Michel-Ange;  cela  relèverait  admirablement  ce  je  ne 
sais  quoi  de  monotone  et  de  plat  qu'a  Tensemble  de  la  plus 
grande  ville  d'Europe  ^ 

Mais  enfin  il  faut  tôt  ou  tard  qu'elle  comprenne  Michel-Ange, 
la  nation  pour  qui  Ton  a  fait  et  qui  sent  si  bien  ces  vers  de 
Macbeth  : 

I  hâve  almost  forgot  the  taste  of  fears  : 
The  time  has  been,  my  sensés  would  hâve  cooi'd 
To  liear  a  night-shrick;  and  my  fell  of  hair 
Would  at  a  dismal  treatise  rouse,  and  stir 
As  life  were  in't  :  I  hâve  sopp'  o  full  with  horrors 
Direness,  familiar  to  my  slaught'  rous  thoughts 
Cannot  once  start  me.  —  Wherefore  what's  that  cry  2? 
Macbeth,  acte  V. 


CHAPITRE  CLXXII. 

INFLUENCE   DU    DANTE    SUR    MICHEL-ANGE, 

Messer  Biaggio,  maître  de  cérémonies  de  Paul  III,  qui  l'accom- 
pagna lorsqu'il  vint  voir  le  Jugement  à  moitié  terminé,  dit  à  Sa 
Sainteté  qu'un  tel  ouvrage  était  plutôt  fait  pour  figurer  dans  une 
hôtellerie  que  dans  la  chapelle  d'un  pape.  A  peine  le  prince 
fut -il  sorti,  que  Michel- Ange  fit  de  mémoire  le  portrait  de  Mes- 
ser Biaggio,  et  le  plaça  en  enfer  sous  la  figure  de  Minos.  Sa  poi- 
trine, comme  nous  l'avons  vu,  est  entourée  d'une  horrible  queue 

1  L'exposition  de  1817  montre  que  l'école  anglaise  est  sur  le  point  de 
naître.  Je  crains  qu'elle  n'en  ait  pas  le  temps.  Les  ministres  répondent 
par  de  la  tyrannie  aux  cris  de  la  réforme,  qui  tous  les  jours  devient  moins 
déraisonnable;  il  va  y  avoir  révolution. 

2  Les  Anglais  ont  un  autre  goût  qui  les  rapproche  de  Michel-Ange.  La 
sublimité  étonnante  des  beaux  arbres  qui  peuplent  leurs  campagnes  com- 
pense à  mes  yeux,  pour  les  arts,  tous  les  désavantages  de  leur  position. 

En  France,  on  ne  peut  pas  avoir  l'idée  de  ces  chênes  vénérables,  dont 
plusieurs  :)nt  vu  Guillaume  le  Conquérant, 
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de  serpeiil,  qui  en  fail  plusieurs  fois  le  tour  ^  Grandes  plaintes 
du  maîl.re  de  cérémonies,  à  qui  Paul  111  rcîpondit  ces  propres 
paroles  :  «  Messer  Biaggio,  vous  savez  que  j'ai  reçu  de  Dieu  un 
pouvoir  absolu  dans  le  ciel  et  sur  la  terre,  mais  je  ne  puis  rien 
en  enfer;  ainsi  restez-y.  » 

Les  petits  esprits  n'ont  pas  manqué  de  foire  cette  critique  à 
Michel-Ange  :  «  Vous  avez  placé  en  enfer  Minos  et  Caron  -.  » 

Ce  mélange  est  bien  ancien  dans  rÉglise.  Dans  la  messe  des 
morts,  Ton  trouve  le  Tartare  et  les  sybilles.  A  Florence,  depuis 
deux  siècles,  le  Dante  était  comme  le  prophète  de  Tenfer.  Le 
premier  mars  1504,  le  peuple  avait  voulu  se  donner  le  plaisir  de 
voir  l'enfer.  Le  lit  de  l'Arno  était  le  gouffre.  Toute  la  variété  des 
tourments  inventés  par  la  noire  imagination  des  moines  ou  du 
poêle,  lacs  de  poix  bouillante,  feux,  glaces,  serpents,  furent 
appliqués  à  des  personnes  véritables,  dont  les  hurlements  et  les 
contorsions  donnèrent  aux  spectateurs  un  des  plaisirs  les  phis 
utiles  à  la  religion. 

Il  nV  a  rien  d'étonnant  à  ce  que  Michel-Ange,  entraîné  par 
Thabitude  de  son  pays,  habitude  qui  dure  encore,  et  par  sa  pas- 
sion pour  le  Dante,  se  figurât  T enfer  comme  lui. 

Le  génie  fier  de  ces  deux  hommes  est  absolument  sem- 
blable \ 

1  Le  Dante  avait  dit  : 

Stavvi  Miuos  orribilmente  e  ringhia 
Esamina  le  colpe  nell'  intrala 
Giudica  e  manda  seconde  ch'  avvinghia, 

Dico  che  quando  V  anima  mal  nata 
Li  vien  dinanzi,  tutta  si  confessa, 
E  quel  conoscitor  délie  peccata 

Vede  quai  luogo  d' inferno  è  da  essa  : 
Cingessi  con  la  coda  tante  volte, 
Quantunque  gradi  vuol  che  giù  sia  messa. 
Iiifenio,  0.  Y. 

-  Caron  demonio  con  occhi  di  bragia 

Loro  accennando,  lutte  le  raccoclie, 
Batte  col  remo  qualunque  si  adagia. 
Infemo. 

3  T.pffre  (lu  hante  à  V empereur  Henri,  43H. 
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Si  Michel- Ango  eût  fait  un  poëme,  il  eût  créé  le  comlo  Ugolin, 
comme,  si  le  Dante  eût  été  sculpteur,  il  eût  fait  le  Moïse. 

Personne  n'a  plus  aimé  Virgile  que  le  Dante,  et  rien  ne  res- 
semble moins  à  Y  Enéide  que  Y  Enfer.  Michel-Ange  fut  vivement 
frappé  de  Tantique,  et  rien  ne  lui  est  phis  opposé  que  ses  ou- 
vrages. 

Ils  laissèrent  au  vulgaire  la  grossière  imitation  des  dehors. 
Ils  pénétrèrent  au  principe  :  Faire  ce  qui  plaira  le  plus  à  mon 
siècle. 

.  Pour  un  Italien  du  quinzième  siècle,  rien  de  plus  insignifiant 
que  la  tète  de  Y  Apollon,  comme  Xipharès  pour  un  Français  du 
dix-neuvième. 

Comme  le  Dante,  Michel-Ange  ne  fait  pas  plaisir  :  il  intimide, 
il  accable  l'imagination  sous  le  poids  du  malheur,  il  ne  reste 
plus  de  force  pour  avoir  du  courage,  le  malheur  a  saisi  lame 
tout  entière.  xAprès  Michel-Ange,  la  vue  de  la  campagne  la  plus 
commune  devient  délicieuse  ;  elle  tire  de  la  stupeur.  La  force 
de  l'impression  est  allée  jusque  tout  près  de  la  doideur;  à  me- 
sure qu'elle  s'affaiblit,  elle  devient  plaisir. 

Comme  le  Dante,  pour  un  prisonnier,  la  vue  d'une  fresque  do 
Michel-Ange  serait  pour  longtemps  horrible.  C'est  le  contraire 
de  la  musique,  qui  donne  de  la  tendresse  même  à  ses  tyrans. 

Comme  le  Dante,  le  sujet  que  présente  Michel-Ange  manque 
presque  toujours  de  grandeur  et  surtout  de  beauté.  Qnoi  de  plus 
plat,  à  l'armée,  qu'une  fille  qui  assassine  l'imprudent  qui  cou- 
che chez  elle?  Mais  ses  sujets  s'élèvent  rapidement  au  sublime 
par  la  force  de  caractère  qu'il  leur  imprime.  Judith  n'est  plus 
Jacques  Clément,  elle  est  Brutus. 

Comme  le  Dante,  son  âme  prête  sa  propre  grandeur  aux  ob- 
jets dont  elle  se  laisse  émouvoir,  et  qu'ensuite  elle  peint,  au 
lieu  d'emprunter  d'eux  cette  grandeur. 

Comme  le  Dante,  son  style  est  le  plus  sévère  qui  soit  connu 
dans  les  arts,  le  plus  opposé  au  style  français.  Il  compte  sur  son 
talent  et  sur  l'admiration  pour  son  talent.  Le  sot  est  effrayé,  les 
plaisirs  de  l'honnête  homme  s'en  augmentent.  Il  sympathise  avec 
ce  génie  mâle. 

Che«  Michel-AngCf  coMirrté  devaut  \p  Dsinte,  rànîe  f^st  gbicf^f 
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par  rot  excès  de  sérieux.  L'absence  de  tout  moyeu  de  rhétori- 
que aiigmenle  l'impression.  Nous  voyons  la  figure  d'un  homme 
((ui  vient  de  voir  quelque  objet  dhorrenr. 

Le  Dante  vent  intéresser  les  hommes  qu'il  suppose  malheu- 
reux. Il  ne  décrit  \)as  les  objets  extérieurs  comme  les  poètes 
français.  Son  seul  moyen  est  d'exciter  la  sympathie  pour  les 
émotions  qui  le  possèdent.  Ce  n'est  jamais  l'objet  qu'il  nous 
montre,  mais  l'impression  sur  son  cœur  ^ 

Possédé  de  la  fureur  divine,  tel  qu'un  prophète  de  l'Ancien 
Testament,  l'orgueil  de  Michel-Ange  repousse  toute  sympathie. 
Il  dit  aux  hommes  ;  «  Songez  à  votre  intérêt,  voici  le  Dieu  d'Is- 
raël qui  arrive  dans  sa  vengeance.  » 

D'autres  dessinateurs  ont  rendu  avec  quelque  succès  Homère 
ou  Virgile.  Toutes  les  gravures  que  j'ai  vues  pour  le  Dante  sont 
dn  ridicule  le  plus  amusant^.  C'est  que  la  force  est  indispen- 
sable, et  rien  de  plus  rare  aujourd'hui. 

Michel-Ange  lisait  le  grand  peintre  du  moyen  âge  dans  une 
édition  in-foUo,  avec  le  commentaire  de  Landino,  qui  avait  six 
pouces  de  marge.  Sans  s'en  apercevoir  il  avait  dessiné  à  la  plume, 
sur  ces  marges,  tout  ce  que  le  poète  lui  faisait  voir.  Ce  volume  a 
péri  à  la  mer. 


CHAPITRE   CLXXllI. 

FIN    DU    .TUGEMENÏ    DERNIER. 

Pendant  que  Michel-Ange  peignait  le  Jugement  dernier,  il 
tomba  de  son  échafaud,  et  se  fit  à  la  jambe  une  blessure  dou- 
loureuse. Il  s'enferma  et  ne  voulut  voir  personne.  Le  hasard 
ayant  conduit  chez  lui,  Bacio  Rontini,  médecin  célèbre,  et  pres- 
que aussi  capricieux  que  son  ami,  il  trouva  toutes  les  portes 
fermées.  Personne  ne  répondant,  ni  domestiques  ni  voisins, 
Rontini  descendit  avec  beaucoup  de  peine  dans  une  cave,  et  de 

^  E  caddi,  coine  corpo  morlo  cade. 

J)a>'tf:: 
*  fîf"  cnmfn  tJiîolin;  dn -losué  RevuDld-s. 
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la  renionianl  avec  non  moins  de  travail,  parvint  enfin  à  Ruona- 
roid  qu'il  trouva  enfermé  dans  sa  chambre,  el  résolu  à  se  laisser 
mourir.  Bacio  ne  voulut  plus  le  quitter,  lui  fit  faire  de  force 
quelques  remèdes,  et  le  guérit. 

Michel-Ange  mit  huit  ans  au  Jugement  dernier,  et  le  découvrit 
le  jour  de  Noël  1541  ;  il  avait  alors  soixante-sept  ans  ^ 

L'ouvrage  qui  facilite  le  plus  Tétude  de  cet  immense  tableau, 
obscurci  par  la  fumée  des  cierges,  est  à  Naples.  C'est  une  es- 
quisse très-bien  dessinée  :  on  la  croit  de  Buonarotti  lui-même, 
et  qu  elle  fut  peinte  sous  ses  yeux  par  son  ami  Marcel  Venusti. 
Les  figures  ont  moins  d'une  palme,  mais,  quoique  de  petite  pro- 
portion, conservent  admirablement  le  caractère  grand  et  ter- 
rible. Ce  tableau  curieux  est  aussi  frais  que  s'il  était  peint  de  nos 
jours.  11  est  sans  prix  aujourd'hui  que  l'original  a  tant  souffert. 

On  m'assure  qu'il  y  a  chez  les  Colonnes,  à  Rome,  une  seconde 
copie  de  Venusti. 


CHAPITRE  GLXXIY. 

FRESQUES    DE   LA   CHAPELLE   PAULINE. 

Paul  III  ayant  fait  construire  une  chapelle  tout  près  de  la  Six- 
line  (1549),  la  fit  peindre  par  le  grand  homme  dont  il  disposait. 
On  y  va  chercher  les  restes  de  deux  grandes  fresques  :  la  Con- 
verùou  de  saint  Paul,  et  le  Crucifiement  de  saint  Pierre,  Huit  ou 
dix  fois  par  an  on  célèbre  les  Quarante-Heures  dans  cette  chapelle 
avec  une  quantité  de  cierges  étonnante.  Je  n'ai  pu  distinguer 
que  le  cheval  blanc  de  saint  Paul.  Il  faudrait  se  hâter  de  faire 
copier  ces  tableaux  ^. 

■  LArélin,  cet  homme  d'esprit,  V  opposition  du  moyen  âge,  envoya  des 
idées  à  Michel-Ange  pour  son  Jugement  dernier,  et  eut  avec  lui  une  cor- 
respondance suivie.  Lettres  de  l'Arétin,  tom.  I,  pag.  154;  II,  10;  III,  45; 
IV,  57. 

2  Mais  il  n'y  a  plus  d'argent  pour  rien.  J'ai  trouvé  trois  ouvriers  au 
Campo-Vaccino,  cent  dix-huit  à  Pompéia,  an  lieu  de  cinq  cents  qu'y  em- 
ployait Joachim,  (Février  1817,  W.  E.) 
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Ce  fut  le  dernier  ouvrage  de  Michel-Ange,  qui  eut  même,  di- 
sai(-il,  beaucoup  de  peine  à  l'achever .  Il  avait  soixanle-quinze 
ans.  Ce  n'est  plus  Tâge  de  la  peinture,  et  encore  moins  de  la 
fresque.  L'on  montre  à  Naples  quelques  cartons  faits  pour  ces 
deux  tableaux. 


CHAPITRE  CLXXV. 

MANIÈRE    DE   TRAVAILLER. 

On  trouve  dans  un  livre  du  seizième  siècle  :  «  Je  puis  dire  d'a- 
voir vu  Michel-Ange  âgé  de  plus  de  soixante  ans,  et  avec  un 
corps  maigre  qui  était  bien  loin  d'annoncer  la  force,  faire  voler 
en  un  quart  d'heure  plus  d'éclats  d'un  marbre  très-dur,  que  n'au- 
raient pu  le  faire  en  une  heure  trois  jeunes  sculpteurs  des  plus 
forts  ;  chose  presque  incroyable  à  qui  ne  l'a  pas  vue.  Il  y  allait  avec 
tant  d'impétuosité  et  tant  de  furie,  que  je  craignais,  à  tout  mo- 
ment, de  voir  le  bloc  entier  tomber  en  pièces.  Chaque  coup  fai- 
sait voler  à  terre  des  éclats  de  trois  ou  quatre  doigts  d'épaisseur, 
et  il  appliquait  son  ciseau  si  près  de  l'extrême  contour,  que  si 
l'éclat  eût  avancé  d'une  ligne  tout  était  perdue  » 

Brûlé  par  l'image  du  beau,  qui  lui  apparaissait  et  qu'il  crai- 
gnait de  perdre,  ce  grand  homme  avait  une  espèce  de  fureur 
contre  le  marbre  qui  lui  cachait  sa  statue. 

L'impatience,  l'impétuosité,  la  force  avec  laquelle  il  attaquait 
le  marbre,  ont  fait  peut-être  qu'il  a  trop  marqué  les  détails.  Je 
ne  trouve  pas  ce  défaut  dans  ses  fresques. 

Avant  de  peindre  au  plafond  de  la  Sixtine,  il  devait  calquer 
journellement  sur  le  crépi  les  contours  précis  qu'il  avait  déjà 
tracés  dans  son  carton.  Voilà  deux  opérations  qui  corrigent  les 
défauts  de  l'impatience. 

Vous  vous  rappelez  que,  pour  la  fresque,  chaque  jour  le  peintre 
fait  mettre  cette  quantité  de  crépi  qu'il  croit  pouvoir  employer  : 
sur  cet  enduit  encore  frais,  il  calque  avec  une  pointe  dont  l'effet 

'  Biaise  de  Viîjenère,  images  de  Pliilosirates,  pag.  855;  notes. 
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esl  facile  à  suivre  à  la  chapelle  Pauline,  les  contours  de  son 
dessin.  Ainsi  l'on  ne  peut  improviser  à  fresque,  il  faut  toujours 
avoir  vu  Teffet  de  Tensemble  dans  le  carton. 

Pour  ses  statues,  Timpalience  de  Buonarotli  le  porta  sou- 
vent à  ne  faire  qu'un  petit  modèle  en  cire  ou  en  terre.  Il  comp- 
tait sur  son  génie  pour  les  détails.  «  On  voit  dans  Buonarotti,  dit 
Cellini,  qu'ayant  fait  l'expérience  de  Tune  et  de  l'autre  de  ces 
méthodes,  c'est-à-dire  de  sculpter  les  figures  en  marbre  d'après 
un  modèle  de  grandeur  égale  à  la  statue,  ou  beaucoup  plus  petit; 
à  la  fin,  convaincu  de  l'extrême  différence,  il  se  résolut  à  em- 
ployer le  premier  procédé.  C'est  ce  dont  j'eus  occasion  de  me  con- 
vaincre, quand  je  le  vis  travailler  aux  statues  de  Saint-Laurent  ^ .  » 

Canova  fait  une  statue  en  terre.  Ses  ouvriers  la  moulent  en 
plâtre  et  la  lui  traduisent  en  marbre.  Le  matériel  de  cet  art  est 
réduit  à  ce  qu'il  doit  être  ;  c'est-à-dire  que,  quant  à  la  difficulté 
manuelle,  le  grand  artiste  de  nos  jours  peut  faire  vingt  ou  trente 
statues  par  an. 

Je  ne  sais  si  la  gravure  en  pierre  rendra  le  même  service  au\ 
Morghen,  et  aux  Mûller. 


CHAPITRE  CLXXVÏ. 

TABLEAUX    DE    MICHEL-ANGE. 

Ils  sont  fort  rares.  Il  méprisait  ce  petit  genre.  Presque  tous 
ceux  qu'on  lui  attribue  ont  été  peints  par  ses  imitateurs,  d'après 
ses  dessins.  Le  silence  de  Vasari  et  le  peu  de  patience  de 
l'homme  le  pi'ouvent  également. 

Tout  au  plus  quelques-uns  ont-ils  été  faits  sous  ses  yeux.  On 
y  trouve  une  distribution  de  couleurs  qui  se  rapproche  de  ses 
idées.  Alors  ils  sont  de  Daniel  de  Volterre,  ou  de  Fra  Sébastien, 
ses  meilleurs  imitateurs.  Ces  tableaux  originaux  auront  été  co- 
piés, tantôt  par  des  peintres  flamands,  tantôt  par  des  Itahens 
d'écoles  différentes,  comme  le  prouve  la   diversité  du  coloris. 

i  Trait*'  Hp  sotiîptiirei 
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Lfs  sujets  ainsi  ext'cnlés  sont  le  Sommeil  de  Jésîts  enfant,  la 
Prière  au  jardin  des  Olives,  la  Déposition  de  Croix.  Le  lableaii 
(le  Michel-Ange  qu'on  rencontre  le  plus  souvent  dans  les  gale- 
ries, c'est  ,/r.s?/.s'  exyirant  sur  la  croix;  d'où  est  venu  le  conle 
dun  lioninie  mis  en  croix  par  Buonarolti.  Souvent  il  y  a  wnSaiut 
Jean  et  une  Madone,  d'autres  fois  deux  anges  qui  recueillent  le 
sang  du  Sauveur. 

Le  meilleur  crucifix  est  celui  de  la  Casa  Chiappini,  à  Plaisance. 
Bologne  en  a  trois  dans  les  collections  Caprara,  Bonfigliuoli,  et 
Riancani  ^ 

Fra  Sébastien,  de  l'école  de  Venise,  que  Michel-Ange  aimait  à 
cause  de  sa  couleur  excellente  et  quelquefois  sublime,  fit  à 
Rome,  d'après  ses  dessins,  la  Flagellalion  et  la  Transfiguration  -. 
C'était  dans  le  temps  que  Raphaël  finissait  son  dernier  tableau  ; 
on  dit  que  le  peintre  d'Urbin,  ayant  su  que  Michel-Ange  four- 
nissait des  dessins  à  Fra  del  Piorabo,  s'écria  qu'il  remerciait  ce 
grand  homme  de  le  croire  digne  de  lutter  contre  lui.  Fra  Sébas- 
tien peignit  une  Déposition  à  Saint-François,  à  Viterbe. 

Il  répéta  %2i  Flagellation  de  Rome  pour  un  couvent  de  Viterbe; 
et,  à  la  Chartreuse  de  ISaples,  le  voyageur,  en  admirant  la  plus 
belle  vue  de  l'univers,  peut  voir  une  troisième  Flagellation,  que 
l'on  prétend  peinte  par  Buonarotti  lui-même. 

Venusti  fit,  d'après  ses  dessins,  deux  Annonciations,  les 
Limbes  du  palais  Colonne,  Jésus  au  Calvaire,  au  palais  Borghèse, 
sans  parler  de  Fadmirable  Jugement  dernier,  de  Naples.  Franco 
fit  VEnlèvcment  de  Ganymède,  qui  est  passé  à  Berlin  avec  la 
galerie  Giustiniani.On  y  voit  merveilleusement  la  force  de  l'aigle 
et  la  peur  du  jeune  homme;  les  ailes  de  l'aigle  ne  sont  pas  ri- 
diculement disproportionnées  avec  le  poids  qu'il  enlève,  comme 
dans  le  petit  groupe  antique  de  Venise'.  Mais,  d'un  autre  côté, 
l'expression  admirable  et  l'amour  de  l'aigle  antique  manquent 
entièrement.  Il  n'y  a  pour  les  sentiments  tendres  que  la  douleur 

1  Bottari  donne  la  liste  de  ces  crucifix.  J'en  ai  trouvé  dans  les  galeries 
Doria  et  Colonne,  à  Rome. 

2  A  Saint-Pierre  in  Montorio. 

3  Dans  la  î^randc  salle  du  Conseil,  ?nr  la  Piazzetta,  1817. 


582  ŒUVRES  DE   STENDHAL. 

(lu  chien  fidèle  de  Gaiiymède,  qui  voit  son  maître  enlevé  dans 
les  airs. 

Pontormo  fil,  Venus  et  r Amour,  et  VApparition  du  Christ,  su- 
jet qu'il  répéta  pour  Citta-di-Castello,  Michel-Ange  ayant  dit 
que  personne  ne  pouvait  mieux  faire, 

Salviati  et  Bugiardini  peignirent  plusieurs  de  ses  dessins. 
Dans  l'âge  suivant,  les  artistes  y  avaient  souvent  recours. 

On  dit  que  la  cathédrale  de  Burgos  a  une  Sainte  Famille  de 
Buonarotti  ^  Jai  parlé  de  celle  qui  est  à  la  galerie  de  Florence, 
et  dont  l'originalité  est  incontestable.  Elle  est  peinte  en  dé- 
trempe, et,  quoique  le  coloris  soit  faible,  le  tableau  semble  par- 
faitement conserve.  Celte  Madone  a  Tair  d'escamoter  Tenfant 
Jésus,  et  sa  physionomie  d'Égyptienne  achève  de  rappeler  une 
idée  ridicule.  Une  partie  de  cette  critique  s'applique  à  la  Madone 
en  marbre,  de  Saint-Laurent.  Les  enfants  ne  sont  que  de  petits 
hommes. 

Dans  l'empire  des  lettres,  on  cite  plusieurs  grands  génies  dont 
les  idées,  pour  être  goûtées  du  public,  ont  eu  besoin  d'être 
éclairées  par  des  littérateurs  à  qui  il  n'a  fallu  d'autre  mérite 
que  l'art  d'écrire.  C'est  ainsi  que  les  peintures  de  Michel-Ange, 
altérées  par  le  temps,  ou  placées  à  une  trop  grande  distance  de 
l'œil,  font  très-souvent  plus  de  plaisir  dans  les  copies  que  dans 
Toriginul. 

Ses  dessins,  qui  ne  sont  pas  fort  rares,  étonnent  toujours..  Il 
commençait  par  dessiner  sur  un  morceau  de  papier  le  squelette 
de  la  figure  qu'il  voulait  faire,  et  sur  un  autre  il  le  revêtissait  de 
muscles.  Ses  dessins  se  divisent  en  deux  classes;  les  premières 
pensées  jetées  à  la  plume  et  sans  détails  ;  2°  ceux  qu'il  fit  pour 
être  exécutés  et  qui  peuvent  l'être  par  le  peintre  le  plus  médio- 
cre. Tout  y  est^. 

Un  génie  aussi  impatient  ne  devait  pas  faire  de  portraits  ;  on 
ne  cite  qu'un  dessin  d'après  Tomaso  de'  Cavalieri,  jeune  noble 
romain  auquel  il  trouvait  de  rares  dispositions  pour  la  peinture. 

1  La  Madone,  l'Enfant  Jésus  debout  sur  une  pierre  auprès  du  ber- 
ceau; figures  de  grandeur  naturelle  ;  tableau  provenant  de  la  Casa  Mozzi 
de  Florence.  [Conca,  I,  24.) 

2  Mariette  avait  le  dessin  du  Christ  triomphant  de  la  Minerve. 
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On  montre  au  palais  Farnèse  le  busle  de  Paul  IJl;  au  Capltoie, 
le  buste  de  Faërne. 

Après  les  fresques  de  la  chapelle  Pauline,  Michel-Ange  ne  put 
rester  oisif.  Il  disait  que  le  travail  du  maillet  était  nécessaire  à 
sa  santé.  A  soixanle-dix-neuf  ans,  lorsque  Condivi  écrivait,  il 
travaillait  encore  de  temps  en  temps  à  une  Déposition  de  Croix, 
groupe  colossal  dont  il  voulait  faire  présent  à  quelque  église, 
sous  la  condition  qu'on  le  mettrait  sur  son  tombeau. 

Ce  groupe  où  la  seule  figure  du  Christ  est  terminée,  fut  placé 
au  dôme  de  Florence  ^  L'on  aurait  mieux  fait  de  suivre  la  vo- 
lonté du  grand  homme.  C'était  pour  lui  un  tombeau  plus  carac- 
téristique, et  surtout  bien  autrement  noble  que  celui  de  Santa 
Croce. 


CHAPITRE   GLXXVII. 

MICHEL- ANGE   ARCHITECTE. 

11  faut  considérer  la  bibliothèque  de  Saint-Laurent  à  Florence, 
le  Capitole,  la  Coupole,  et  les  parties  extérieures  de  Saint-Pierre 
de  Home. 

En  1546  mourut  Antoine  de  Sangallo,  architecte  de  Saint- 
Pierre.  Bramante  était  mort  en  1514,  Raphaël  en  1520.  Depuis 
longtemps  Michel-Ange  survivait  à  ses  rivaux,  et  à  tous  les 
grands  hommes  qui  avaient  entouré  sa  jeunesse.  Il  était  le  dieu 
des  arts,  mais  le  dieu  d'un  peuple  avili.  On  n'admirait  plus  que 
lui,  on  ne  copiait  plus  que  ses  ouvrages,  et  en  voyant  tous  ses 
copistes  il  s'était  écrié  :  «  Mon  style  est  destiné  à  faire  de  grands 
sots  !  » 

11  était  enfin  vainqueur  des  intrigues  qui  avaient  poursuivi  sa 
jeunesse.  Mais  la  victoire  était  triste;  en  perdant  ses  rivaux,  il 
avait  perdu  ses  juges.  Il  regrettait  leurs  injures.  Il  se  trouvait  seul 
sur  la  terre.  Nous  avons  encore  un  éloge  passionné  qu'il  fit  de  Bra- 

1  Derrière  le  grand  autel,  sous  la  coupole  de  Brunelleschi.  C'est  le 
plus  touchant  des  groupes  de  Michel-Ange  ;  cela  tient  au  capuchon  de  la 
figure  qui  tient  Jésus-Christ, 
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mante.  Qui  lui  oût  dit,  dans  le  temps  de  la  chapelle  Si\iiue,  qu'il 
pleurerait  un  jour  Bramante  et  Raphaël  1 

Après  la  nTort  de  Sangallo,  on  hésita  longtemps  pour  le  suc- 
cesseur ;  enfin  Paul  III  eut  Tidée  de  faire  appeler  le  vieux  Mi  - 
ehel-Ange.  Le  pontife  lui  ordonna,  presque  au  nom  du  ciel,  de 
prendre  ce  fardeau  dont  il  refusait  de  se  charger. 

n  alla  à  Saint-Pierre,  où  il  trouva  les  élèves  de  Sangallo  tout 
interdits.  Ils  lui  montrèrent  avec  ostentation  le  modèle  fait  par 
leur  maître.  «  C'est  un  pré,  dirent-ils,  où  il  y  aura  toujours  à 
faucher.  —  Vous  dites  plus  vrai  que  vous  ne  pensez,  répondit 
Michel-Ange  ;  au  reste,  c'est  malgré  moi  qu'on  m'envoie  ici  Je 
n'ai  qu'un  mot  à  vous  dire,  faites  tous  vos  efforts,  employez 
tous  vos  amis  pour  que  je  ne  sois  pas  l'architecte  de  Saint- 
Pierre.  » 

11  dit  à  Paul  III  :  «  Le  modèle  de  Sangallo  avec  tant  de  res- 
sauts, d'angles,  et  de  petites  parties,  se  rapproche  plus  du  genre 
gothique  que  du  goût  sage  de  l'antiquité,  ou  de  la  belle  manière 
des  modernes.  Pour  moi  j'épargnerai  deux  millions  et  cinquante 
ans  de  travaux,  car  je  ne  regarde  pas  les  grands  ouvrages  comme 
des  rentes  viagères.  » 

En  quinze  jours  il  fit  son  modèle  de  Saint-Pierre  qui  coûta 
vingt-cinq  écus.  Il  avait  fallu  quatre  ans  pour  exécuter  le  mo- 
dèle de  Sangallo,  qui  en  avait  coûté  quatre  mille  ^ 

Paul  m  eut  le  bon  esprit  de  faire  un  décret^  qui  conférait  à 
Ruonarolti  un  pouvoir  absolu  sur  Saint-Pierre.  En  le  recevant, 
Michel-Ange  ne  fit  qu'une  objection  :  il  pria  d'ajouter  que  ses 
fonctions  seraient  gratuites.  Au  bout  du  mois,  le  pape  lui  ayant 
envoyé  cent  écus  d'or,  Michel-Ange  répondit  que  telles  n'étaient 
pas  les  conventions,  et  il  tint  bon,  en  dépit  de  l'humeur  du  pape. 
Malgré  sa  critique  de  Sangallo,  l'architecture  de  Michel-Ange 
est  encore  pleine  de  ressauts,  d'angles,  de  petites  parties  qui 


*  Je  l'ai  encore  vu  au  Belvédère  en  1807,  avec  celui  de  Michel-Ange. 
-  Ou  motu-proprio.  [Boiianni  templum  Vnticanitm,  pag.  64.)  Le  bref  de 
Paul  111  parle  de  Michel-Ange  presque  dans  les  lermes  du  respect. 
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Vii's  Tan  o'il,  rint'àmc  Coiistaiilin  posa  la  première  \)ierre. 
Lu  0'20,  Hoiiorius  y  lit  mellre  des  portes  d'argent  massif.  Eu  ><4(j, 
les  Sarrasins  les  emportèrent;  ils  ne  purent  rentrer  dans  Rome, 
jnais  Saint-Pierre  était  alors  hors  des  murs. 

L'histoire  de  ce  que  les  prêtres  osèrent  faire  dans  cet  anti(iue 
Saint-Pierre  passerait  pour  une  satire  sanglante  ^  11  fut  pillé, 
brûlé,  ravagé  une  infinité  de  fois,  mais  les  murs  restèrent  debout. 
Durant  les  treizième  et  quatorzième  siècles,  plusieurs  papes  le 
firent  réparer.  Enfin  Nicolas  V  conçut  le  projet  de  rebâtir  Saint- 
Pierre,  et  appela  Léon-Baptiste  Alberti.  A  peine  les  murs  étaient- 
ils  hors  de  terre,  que  ce  pape  mourut  (1155);  tout  fut  aban- 
donné jusqu'à  ce  qu'un  autre  grand  homme  montât  sur  ce 
trône.  Le  18  avril  1506,  Jules  11,  alors  âgé  de  soixante-dix  ans, 
descendit  d'un  pas  ferme  et  sans  vaciller  dans  la  tranchée  pro- 
fonde ouverte  pour  les  fondations  de  la  nouvelle  église,  et  posa 
la  première  pierre.  Bramante  était  T architecte.  Son  dessin  était 
grave,  simple, magnifique.  Après  lui  Raphaël,  Julien  de  Sangallo, 
Fra  Joconde  de  Vérone,  continuèrent  Tédifice.  Léon  X  y  dépensa 
les  sommes  énormes  qui  firent  le  bonheur  de  l'Allemagne.  Le 
plan  primitif  se  détériorait  tous  les  jours,  lorsque  enfin  le  même 
homme  qui  avait  donné  Vidée  de  reprendre  Saint-Pierre  fut 
chargé  de  diriger  les  travaux.  Il  fit  le  dessin  de  la  partie  la  plus 
étoimante,  de  celle  qui  donne  de  la  valeur  au  reste,  de  celle  qui 
n'est  pas  imitée  des  Grecs.  En  1564,  Vignole  succéda  à  Buona- 

1  Par  exemple,  sous  Paul  Y,  Grimaldo  dit  : 

'(  TemporeClemeutis  VIII  ego  Jacobus  Grinialdus  liabui  liane  notam.... 
sub  l'aulo  V  presbyteri  illi,  quibus  cura  iaiminebat  dietae  bibliothecu3, 
veudideruut  plures  libros  ilUsqui  lynipaua  feminaruni  conliciuut,  el  inlei' 
alios,  ex  lualà  lortunâ,  dicti  libri  S.  Pelrl  contigit  etiani  nuuierari,  veudi 
distrabi  el  in  usu  lympanorum  veiii,  obUterari,  quse  Mienioiite  in  eo  des- 
eiiplu:  id  owu'i  viliu,  cl  in^cilià  el  maHi:nitale  pre^byleroiuiu.  » 
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roui.  La  cotipole  fut  terminée  sous  Cléuieul  Vlli;  il  y  eut  plu- 
sieurs archilecles.  Enfin  le  plus  niédioere  de  tous,  Charles  Ma- 
derne,  gâtant  ce  qui  avait  été  fait  avant  lui,  Unit  Saint-Pierre 
eu  1613,  sous  Paul  V. 

Le  Bernin  ajouta  la  colonnade  extérieure,  admirable  intro- 
duction ! 

Le  talent  des  rois  est  de  connaîlre  les  talents.  Quand  un  i)rince 
a  reconnu  un  grand  génie,  il  doit  lui  demander  im  plan,  et 
Texéculer  à  Faveugle.  La  manie  des  conseils  el  des  examens 
excessifs  tue  les  arts.  Saint-Pierre,  exécuté  selon  le  plan  de  Mi- 
chel-Ange, serait  en  architecture  bien  mieux  que  V Apollon  du 
Belvédère^. 

Malgré  ses  énormes  défauts  et  tous  les  outrages  de  la  médio- 
crité, Saint-Pierre  est  ce  que  les  hommes  ont  jamais  vu  de  plus 
grand  ^. 

A  mesure  que  nous  connaissons  mieux  la  Grèce,  nous  voyons 
disparaître  la  grandeur  matérielle  que  les  pauvres  pédants  ont 
voulu  donner  à  ce  petit  peuple.  Il  fut  grand  par  la  liberté  et 
par  Pesprit^  Les  érudits,  que  cette  sorte  de  grandeur  décon- 
certe, ont  voulu  lui  donner  les  avantages  du  despotisme,  les 
édifices  énormes. 

Suivant  eux,  le  temple  de  Jupiter  à  Athènes  avait  quatre 
stades  détour;  dans  le  fait,  il  avait  environ  soixante-dix -sept 
pieds  de  large  sur  cent  quatre-vingt-dix  de  long  *. 

Le  temple  de  Jupiter  à  Olympie  était  plus  petit  que  la  plupart 
de  nos  églises^. 

^  Dumont  a  publié  les  mesures  de  saint  Pierre  en  1753,  à  Paris;  on  y 
voit  le  mauvais  goût  des  détails.  Costagutti,  Bonanni,  Fontana,  Ciam- 
pini  ont  donné  des  descriptions. 

-  Peut-êlrc  trouvera-t-on  quelque  chose  de  comparable  dans  les 
Lides. 

3  Hisloire  de  la  Grèce,  par  Mitford.  On  y  voit  les  Grecs  toujours  divisés 
en  deux  partis,  comme  les  Etats-Unis  :  le  démocratique  et  l'aristocra- 
tique. 

^  Stuart,  Leroy,  Vernon,  Pausanias,  et  surtout  l'excellent  Voymje  de 
M.  llobhouse,  l'historien. 

*  Pausanias  dit  soixante-huit  pieds  de  haut,  deux  cent  trente  de  long, 
quatre-vingt-quinze  de  large,  compris  le  portique  qui  entourait  le  temple. 
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Le  temple  de  Diane  à  Éphèse  était  ciiargL'  (runicineuts  coinme 
Notre-Dame  de  Loretle,  mais  uavait  pas  plus  d'étendue  cpie  le 
temple  de  Jupiter  Olympien. 

Le  Parlhénon  d'Athènes,  le  temi)le  de  la  Fortune-Prénestinc 
à  Rome  n'étaient  pas  plus  grands.  Ce  dernier  était  une  espèce  de 
jardin  anglais,  destiné  à  inspirer  le  respeet. 

Je  me  tigiu'e  quelque  chose  de  ressemblant  aux  îles  Borro- 
mées.  On  montait  par  des  terrasses  fabriquées  les  unes  au- 
dessus  des  autres ,  on  traversait  des  galeries,  des  édifices  acces- 
soires, Ion  arrivait  enfin  à  une  simple  colonnade  en  demi-cercle 
d'une  admirable  élégance,  au  milieu  de  laquelle  la  statue  de  la 
Fortune  était  assise  sur  un  trône. 

Nous  n'avons  rien  de  comparable  à  ce  charmant  édifice.  Nous 
ne  savons  pas  nous  emparer  des  âmes.  C'est  un  genre  qui  man- 
que, et  dont  les  sanctuaires  d'Italie  ne  donnent  qu'une  faible 
idée^  Une  église  construite  ainsi  sur  un  promontoire,  au  mi- 
lieu des  beaux  arbres  de  l'Angleterre,  toucherait  sans  doute  les 
cœurs  d'une  manière  certaine-. 

Le  temple  de  Salomon  n'avait  que  cinquante-cinq  pieds  de 
haut  et  cent  dix  de  long.  Sainte-Sophie,  à  partir  du  croissant 
ottoman,  n'a  que  cent  quatre-vingts  pieds  de  haut. 

Saint-Pierre  a  six  cent  cinquante-sept  pieds  de  long,  quatre 
cent  cinquante-six  de  large,  et  la  croix  est  à  quatre  cent  dix 
pieds  de  terre.  Jamais  le  symbole  d'aucune  religion  n'a  été  si 
près  du  ciel  ^. 

1  La  Madonna  del  Monte,  près  Varèse. 

2  Par  exemple  sur  Mount-Edgecombe. 

5  En  1694,  rarchitecte  Fontana  calcula  que  Saint-Pierre  avait  déjà 
coulé  deux  cent  trente-cinq  millions. 

La  nef  a  treize  toises  quatre  pieds  de  largeur;  sa  hauteur  sous  la  clef 
(le  la  voûle  est  de  vingt-quatre  toises  :  la  voûle  a  trois  pieds  six  pouces 
d'épaisseur.  La  hauteur,  à  partir  du  pavé  jusqu'au-dessous  de  la  boule 
•[ui  surmonte  la  coupole,  est  de  soixante-trois  toises  cinq  pouces.  Cette 
boule  a  de  diamètre  six  pieds  deux  pouces*.  Une  croix  de  treize  pieds 

'  On  me  conla  qu'il  y  a  quelques  années,  pendaiiL  que  deux  religieux  espagnol? 
étaient  dans  la  boule,  survint  un  tremblement  de  terre  qui  la  faisait  aller  eu 
cadence.  On  ne  peut  pas  être  mieux  gité  que  dans  celte  boule  pour  sentir  un 
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Saiul-Paul  de  Londres  est  d'un  quart  plus  petit.  La  Vierge  du 
dôme  de  Milan  est  à  trois  eent  trente-cinq  pieds  de  haut. 

Toute  description  est  inutile  à  qui  n'a  pas  vu  Saint-Pierre.  Ce 
n'est  point  un  temple  grec,  c'est  renipreinte  du  génie  italien 
croyant  imiter  les  Grecs. 

Excepté  Michel-  Auge,  les  architectes  n'ont  pas  eu  assez  d'es- 
prit pour  voir  qu'ils  voulaient  réunir  les  contrastes.  La  religion 
était  une  fête  en  Grèce,  et  non  pas  une  menace.  L'imitation  du 
grec  a  chassé  la  terreur  bien  plus  frappante  dans  les  édifices 
gothiques.  D'ailleurs,  il  y  a  trop  d'ornements;  si  les  apôtres 
saint  Pierre  et  saint  Paul  revenaient  au  Vatican,  ils  demande- 
raient le  nom  de  la  divinité  qu'on  adore  en  ce  lieu. 


CHAPITRE   CLXXIX. 

UN    GRAND    HOMME  EIS    BUTTE   A   LA   MÉDIOCRITÉ. 

Sangallo  faisait  aussi  le  palais  Farnèse  ;  Paul  lll  pria  Michel- 
Ange  de  s'en  charger.  Il  n'y  manquait,  à  l'extérieur,  que  la  cor- 
niche. Michel-Ange  la  dessina  et  en  fit  exécuter  un  morceau  en 
hois  qu'il  fit  monter  au  haut  du  palais  et  mettre  en  place,  afin  de 
pouvoir  juger. 

Ainsi,  à  Paris,  lorsqu'il  a  été  question  du  palais  sur  le  mont 
de  Passy,les  gens  qui  savent  combien  il  est  difficile  de  n'être  pas 
mesquin  dans,  cette  position  désiraient  qu'on  exécutât  d'abord 
la  façade  en  bois,  et  qu'on  fît  de  ce  même  palais  une  décoration 
pour  rOpéra. 

csl  placée  sur  cette  boule  :  on  l'illuniiuâ  tous  les  ans,  le  soir  du  jour  de 
Saint-Pierre.  C'est  le  plus  brave  ouvrier  de  Rome  qui  est  chargé  de  celle 
opération.  Il  se  confesse  cl  connnunie  pour  la  l'orme,  car  il  n'y  a  jamais 
d'accident.  Je  l'ai  vu  monter  très-gaillard.  A  Ro.ne,  connue  partout, 
l'énergie  s'est  réfugiée  dans  celle  classe  *. 

trcinl»lement,  à  cause  de  la  longueur  i\n  levier.  Un  Je  ces  pauvres  moines  en 
mourut  de  frayeur  sur  la  place.  (De  Bkosses,  lll,  15.) 

'  Le  mailrc  niaçon  parlant  au  cardinal  Aquaviva.  VoijaifC  de  Duclos.  lîome  en 
I8t4,  in-80  imprimé  à  Bruxelles. 
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La  pallie  siipéiieure  do  la  cour  du  palais  Farnèse  est  aussi  de 
Micliel-Auge,  cl  le  voyageur  le  reeonuaîl  bien  vile  au  respeel 
qu'elle  imprime  ^  Paul  III  mourul(l549).  Jules  III,  sou  succes- 
seur, coutirma  d'abord  les  pouvoirs  de  Michel-Ange;  mais  les 
élèves  de  Saugallo  iulriguèreiit.  Le  pape  se  résolut  à  lenir  une 
(  ougrégatioii  où  les  petits  architectes  promettaient  de  démon- 
Irer  que  Michel- Ange  avait  gâté  Saint-Pierre  (1551). 

Le  pape  ouvrit  la  séance  en  disant  à  Michel-Ange  que  les  in- 
tendants de  Saint-Pierre  disaient  que  l'église  serait  obscure.  «  Je 
voudrais  entendre  parler  ces  intendants.  »  Le  cardinal  Marcel 
Cervino,  pape  peu  après,  se  leva  en  disant  :  «  C'est  moi.—  Mon- 
seigneur, outre  la  fenêtre  que  je  viens  de  faire  exécuter,  il  doit  y 
eu  avoir  trois  autres  dans  la  voûte. — Vous  ne  nous  Pavez  jamais 
dit.  —  Je  ne  suis  pas  obligé,  el  je  ne  le  serai  jamais,  à  dire  ni  à 
vous,  monseigneur,  ni  atout  aulre,  quels  sont  mes  projets.  Votre 
affaire  est  d'avoir  de  l'argent  et  de  le  garantir  des  voleurs;  la 
mienne  est  de  faire  l'égUse.  Saint-père,  vous  voyez  quelles 
sont  mes  récompenses.  Si  les  contrariétés  que  j'endure  à  con- 
struire le  temple  du  prince  des  Apôtres  ne  servent  pas  au  soula- 
gement de  mon  âme,  il  faut  avouer  que  je  suis  un  grand  fou.  » 

Le  pape,  lui  imposant  les  mains,  lui  dit  :  Elles  ne  seront  per- 
dues ni  pour  votre  àme,  ni  pour  votre  corps,  n'en  doutez  nul- 
lement; »  et  sur-le-champ  il  lui  donna  le  privilège,  à  lui,  ainsi 
qu'à  son  élève  Vasari,  d'obtenir  double  indulgence,  en  faisant  à 
cheval  les  stations  aux  sept  églises. 

Dès  cet  instant,  Jules  III  l'aima  presque  autant  que  Jules  II 
autrefois.  Il  ne  faisait  rien  à  la  Vigne-Jules  sans  prendre  ses 
conseils,  et  dit  plusieurs  fois,  voyant  le  grand  âge  de  Michel- 
Ange,  qu'il  ôterait  volontiers  aux  années  qui  lui  restaient  à  vi- 
vre pour  ajouter  à  celles  de  cet  homme  unique  ;  s'il  lui  survi- 
vait, comme  Pordre  de  la  nature  semblait  l'annoncer,  il  voulait 

*  Michel-Ange  voulait  placei'  dans  la  cour  le  t'anieux  Taureau  Fanièsc 
(|U  ou  venait  de  découvrir  celle  année-là,  et,  qui  plus  esl,  lui  donner  une 
persfiective  charmante,  et  l'aire  qu'il  se  détachât  sur  un  fond  de  verdure 
qu'il  mettait  au  delà  du  Tibre.  Ce  groupe  célèbre  luil  aujourd'hui  l'orne 
ment  de  la  délicieuse  promenade  de  Chiaju  à  >apleï;,  sur  le  bord  de  la 
mer. 
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le  faire  embaumer,  afm  que  sou  corps  fût  aussi  hnmortel  que  ses 
ouvrages. 

Buonarotti,  étant  un  jour  survenu  à  la  Vigne-Jules,  y  trouva 
le  pape  au  milieu  de  douze  cardinaux  ;  Sa  Sainteté  le  fit  asseoir 
à  ses  côtés,  honneur  extrême  dont  il  se  défendit  en  vain. 

Côme  II,  grand-duc  de  Toscane,  le  malheureux  père  d'Eléo- 
nore,  avait  envoyé  plusieurs  messages  à  son  ancien  sujet  pour 
rengager  à  venir  terminer  Saint-Laurent.  Michel-Ange  avait  tou- 
jours refusé;  mais  Jules  III  ayant  eu  pour  successeur  ce  même 
cardinal  Marcel  auquel  Buonarotti  avait  osé  répondre,  le  grand- 
duc  lui  écrivit  à  l'instant,  et  fit  porter  la  lettre  par  un  de  ses 
camériers  secrets.  Michel-Ange,  qui  connaissait  Côme  S  atten- 
dait pour  voir  le  caractère  du  nouveau  pape,  qui  le  tira  d'em- 
barras en  mourant  après  vingt  et  un  jours  de  règne. 

Lorsque  Michel-Ange  alla  au  baisement  de  pied  de  son  suc- 
cesseur, Paul  IV,  ce  prince  lui  fit  les  plus  belles  promesses.  Le 
grand  but  de  Michel-Ange  était  d'avancer  assez  Saint-Pierre  de 
son  vivant,  pour  le  mettre  hors  des  atteintes  de  la  médiocrité  ; 
c'est  à  quoi  il  n'a  pas  réussi. 

Tandis  qu'il  songeait  à  Saint-Pierre,  le  pieux  Paul  IV  songeait 
à  faire  repiquer  le  mur  sur  lequel  il  avait  peint  jadis  le  Jugement 
dernier,  Il  n'était  pas  d'un  vieux  prêtre  de  sentir  que  l'indécence 
est  impossible  dans  ce  sujet  ^. 

Pour  Michel- Ange,  il  faisait  des  épi  grammes  sur  les  idées 

1  Cellini,  page  279. 

»  Sous  Pie  V,  Dominique  Garnevale,  barbouilleur  de  Modène^  corrigea 
encore  quelques  indécences  ;  il  restaura  quelques  fentes  de  la  voûte,  et 
refit  un  morceau  de  sacrifice  de  Noé,  qui  était  tombé. 

Sous  Jules  II,  l'imitation  de  l'antique  était  allée  jusqu'au  point  d'honorer 
d'une  épitaphe,  dans  l'église  de  Saint-Grégoire,  la  belle  Impéria,  l'Aspasie 
de  son  siècle  : 

«  Impcria  cortisana  Romana  quse  digna  lanto  nomine  rarse  inter  homi- 
nes  formée  spécimen  dédit.  Vixit  annos  XXVI,  dies  XII,  obiit  1511,  die 
15  augusti.  » 

Impéria  laissa  une  fille  aussi  belle  que  sa  mère,  qui,  plutôt  que  de  céder 
au  cardinal  Petrucci,  qui  l'avait  entraînée  dans  une  de  ces  maisons  où 
Lovelace  conduisit  Clarice,  prit  un  poison  qui,  à  l'instant,  la  lit  tortibei' 
morte  à  ses  pieds. 
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baroques  que  sa  longue  carrière  le  mettait  à  même  d'observer. 
Vers  ce  temps,  il  perdit  Urbino,  domestique  chéri  qu'il  avait  de- 
puis longtemps,  et,  quoique  âgé  de  quatre-vingt-deux  ans,  il  le 
veilla  tout  le  temps  de  sa  maladie,  et  passa  plusieurs  nuits  sans 
se  déshabiller.  Il  lui  disait  un  jour  :  «  Urbin,  si  je  venais  à  mou- 
rir, que  ferais-tu?  —  Je  chercherais  un  autre  maître.  —  Pauvre 
Urbin,  je  veux  t'empêcher  d'être  malheureux.  »  En  même  temps 
il  lui  donna  vingt  mille  francs. 

Ligorio,  architecte  napolitain,  voyait  avec  pitié  Michel-Ange 
ne  tirer  aucun  parti  d'une  aussi  bonne  chose  que  la  direction 
de  Saint-Pierre.  Il  disait  qu'il  était  tombé  en  enfance.  Sur  quoi 
Michel- Ange  fit  quelques  jolis  sonnets  qu'il  envoya  à  ses  amis. 

Il  terminait  en  même  temps  le  modèle  de  la  coupole  de  Saint- 
Pierre,  exécutée  après  sa  mort  par  Giacomo  délia  Porta.  Qui  le 
croirait  ?  un  architecte  osa  proposer,  un  siècle  après,  en  pleine 
congrégation,  de  démolir  cette  coupole,  et  de  la  refaire  sur  un 
nouveau  dessin  de  son  cru  ^.  La  barbarie  n'est  pas  allée  jusqu'à 
ce  point,  mais,  au  lieu  d'être  une  croix  grecque,  comme  dans 
le  plan  de  Michel-Ange,  Saint-Pierre  est  une  croix  latine,  et, 
dans  les  détails,  des  embellissements  mesquins  et  jolis  ont  sou- 
vent remplacé  la  sombre  majesté  ^.  Rien  ne  prête  plus  au  su- 
blime qu'un  grand  édifice  à  coupole,  où  le  spectateur  a  toujours 
sur  sa  tête  la  preuve  de  la  puissance  immense  qui  a  bâti. 

En  même  temps  qu'il  faisait  le  plan  de  Saint-Pierre,  Michel- 
Ange  ébauchait  une  tête  de  Bnitus  qui  se  voit  à  la  galerie  de 
Florence.  Ce  n'est  pas  le  Brutus  de  Shakspeare,  le  plus  tendre 
des  hommes,  mettant  à  mort,  en  pleurant,  le  grand  général 
qu'il  admire,  parce  que  la  patrie  l'ordonne  :  c'est  le  soldat  le 
plus  dur,  le  plus  déterminé,  le  plus  insensible.  Le  cou  surtout 
est  admirable.  La  bassesse  itahenne  a  gravé  sur  le  piédestal  : 

«  Dum  Bruti  eftigiem  sculptor  de  marmore  ducit 
In  mentem  sceleris  venit,  et  obstupuit.  » 


*  Bottari  sur  Vasari,  page  286. 

2  On  trouve  au-dessus  d'une  porte  de  la  bibliothèque  du  Vatican  la 
Vue  de  Saint-Pierre,  tel  que  Michel-Ange  l'avait  conçu. 
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Milord  Sandwick,  hanssanr  les  épaules,  fit  impromplu  la  ré- 
ponse suivante  : 

.(  }-.rutum  effecisset  sculplor,  secl  menle  recursat 
Tanta  viri  virtn',  sistit  etobstnpnit.  » 

Michel-Ange  avait  copié  son  Brutus  d'une  Corniole  antique. 
Il  ne  ressemble  nullement  à  la  physionomie  touchante  et  noble 
du  Brutus  que  nous  avions  dans  la  salle  du  Laocoon. 

Le  grand-duc  Côme  vint  à  Rome,  et  combla  Buonarotti  de 
marques  de  distinction.  On  observa  que  son  fils,  D.  François  de 
Médicis,  ne  parlait  jamais  au  grand  homme  que  la  barrette  à  la 
main. 

Ce  fut  à  fâge  de  quatre-vingt-huit  ans  que  Michel-Ange  fit  le 
dessin  de  Sainte-Marie  des  Anges,  dans  les  thermes  de  Dioclé- 
tien. 

La  nation  florentine,  comme  on  dit  à  Rome,  voidait  bâtir  une 
église,  Buonarotti  fit  cinq  dessins  différents;  voyant  qu'on 
choisissait  le  plus  magnifique,  il  dit  à  ses  compatriotes,  que 
sils  le  conduisaient  à  fin,  ils  surpasseraient  tout  ce  qu'avaient 
laissé  les  Grecs  et  les  Romains.  Ce  fut  peut-être  la  première  fois 
de  sa  vie  qu'il  lui  arriva  de  se  vanter. 

Le  but  d'un  temple  étant  en  général  la  terreur,  Michel-Ange 
se  rapproche  beaucoup  plus  du  beau  parfait  en  architecture 
qu'en  sculpture.  Les  temples  grecs  ont  plus  de  grâce  ^  Ce  qu'il 
y  a  de  singulier,  c'est  que  lorsqu'il  s'agit  de  bâtir  une  église  à 
Paris,  à  Londres  ou  à  Washington,  l'on  n'ait  pas  l'idée  de  choi- 
sir dans  les  dessins  de  Michel-Ange.  Le  petit  moderne  mesquin 
est  toujours  préféré,  et  l'église  admirée  aujourd'hui  est  ridicule 
dans  vingt  ans.  Si  Frédéric  II,  ce  prince  qui  eut  le  caractère 
d'achever  les  édifices  qu'il  commençait,  eût  connu  Michel-Ange, 
il  n'eût  pas  rempli  Berlin  de  cohfichets.  Au  reste,  on  élevait  de 
son  temps  un  arc  de  triomphe  à  Florence,  au  moins  aussi  ridi- 
cule que  les  deux  églises  de  Berlin  ^. 

^  Voir  le  pourquoi  dans  Montesquieu  :  Politique  des  anciens  dans  la 
religion. 

2  Comparez  cela  à  l'église  des  Chartreux,  à  Rome.  C'est  là  que  les  in- 
sensibles doivent  courir  en  arrivant  pour  sentir  l'architecture. 
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Michel-Auge  dirigeait  Saint-Pieiro  depuis  dix-sepl  ans  ;  mais 
toujours  inexorable  pour  les  gens  médiocres  et  les  fripons,  il 
était  toujours  en  butte  à  leurs  intrigues.  Il  n'eut  jamais  d'autre 
soutien  à  la  cour  que  le  pape,  quand  il  se  trouvait  homme  de 
goût.  Une  fois,  excédé  des  contrariétés  qu'on  lui  suscitait,  il 
envoya  sa  démission,  et  écrivit  en  homme  qui  sent  sa  dignité 
(1560).  On  chassa  les  dénonciateurs  qui  étaient  des  sous-archi- 
tectes de  Saint-Pierre,  et  le  dévouement  de  Michel-Ange  pour 
ce  grand  édifice  qu'il  regardait  comme  un  moyen  de  salut  lui 
fit  tout  oublier.  Il  y  travaillait  encore,  lorsque  la  mort  vint  ter- 
miner sa  longue  carrière,  le  17  février  1565.  Il  avait  quatre- 
vingt-huit  ans,  onze  mois  et  quinze  jours. 

CHAPITRE  CLXXX. 

CARACTÈRE  DE  MICHEL-ANGE. 

Dans  sa  jeunesse,  l'amour  de  l'étude  le  jeta  dans  une  solitude 
absolue.  II  passa  pour  orgueilleux,  pour  bizarre,  pour  fou.  Dans 
tous  les  temps  la  société  l'ennuya.  Il  n'eut  pas  d'amis  ;  pour 
connaissances  quelques  gens  sérieux  :  le  cardinal  Polo,  Anni- 
bal  Caro,  etc.  Il  n'aima  qu'une  femme,  mais  d'un  amour  pla- 
tonique :  la  célèbre  marquise  de  Pescaire,  Vittoria  Colonna.  Il 
lui  adressa  beaucoup  de  sonnets  imités  de  Pétrarque.  Par 
exemple  : 

.  .  .  Dimmi  di  grazia,  amor,  se  gli  occhi  miei 

Veggono  il  ver  délia  beltà  ch'  io  miro, 
0  s' io  r  ho  dentro  al  cor,  che  ovunque  giro 
Veggo  più  bello  il  viso  di  costei. 

Elle  habitait  Viterbe,  et  venait  souvent  le  voir  à  Rome. 

La  mort  de  la  marquise  le  jeta  pour  un  temps  dans  un  état 
voisin  de  la  folie.  Il  se  reprochait  amèrement  de  n'avoir  pas  osé 
lui  baiser  le  front,  la  dernière  fois  qu'il  la  vit,  au  lieu  de  lui 
baiser  la  main  ^ 

^  Gondivi 

n. 
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Ce  qui  prouve  bien  qu'il  idéalisait  lui-même  la  figure  hu- 
maine, et  qu'il  ne  copiait  pas  l'idéal  des  autres,  c'est  que  cet 
homme,  qui  a  si  peu  fait  pour  la  beauté  agréable,  Taimait  pour- 
tant avec  passion  où  qu'il  la  rencontrât.  Un  beau  cheval,  un 
beau  paysage,  une  belle  montagne,  une  belle  forêt,  un  beau 
chien  le  , transportaient.  On  médit  de  son  penchant  pour  la 
beauté,  comme  jadis  de  T amour  de  Socrate. 

Il  fut  libéral  ;  il  donna  beaucoup  de  ses  ouvrages  ;  il  assistait 
en  secret  un  grand  nombre  de  pauvres,  surtout  les  jeunes  gens 
qui  étudiaient  les  arts.  Il  donna  quelquefois  à  son  neveu  trente 
ou  quarante  mille  francs  à  la  fois. 

Il  disait  :  «  Quelque  riche  que  j'aie  été,  j'ai  toujours  vécu 
comme  pauvre.  »  Il  ne  pensa  jamais  à  tout  ce  qui  fait  l'essentiel 
de  la  vie  pour  le  vulgaire.  Il  ne  fut  avare  que  d'une  chose  •  son 
attention. 

Dans  le  cours  de  ses  grands  travaux,  il  lui  arrivait  souvent  de 
se  coucher  tout  habillé  pour  ne  pas  perdre  de  temps  à  se  vêtir. 
Il  dormait  peu,  et  se  levait  la  nuit  pour  noter  ses  idées  avec  le 
ciseau  ou  les  crayons.  Ses  repas  se  composaient  alors  de  quel- 
ques morceaux  de  pain,  qu'il  prenait  dans  ses  poches  le  matin, 
et  qu'il  mangeait  sur  son  échafaud  tout  en  travaillant.  La  pré- 
sence d'un  être  humain  le  dérangeait  tout  à  fait.  Il  avait  besoin 
de  se  sentir  fermé  à  double  tour  pour  être  à  son  aise,  disposi- 
tion contraire  à  celle  du  Guide.  S'occuper  de  choses  vulgaires 
était  un  supplice  pour  lui.  Energique  dans  les  grandes  qui  lui 
semblaient  mériter  son  attention,  dans  les  petites  il  lui  arriva 
d'être  timide.  Par  exemple,  il  ne  put  jamais  prendre  sur  lui  de 
donner  un  dîner. 

De  tant  de  milliers  de  figures  qu'il  avait  dessinées,  aucune  ne 
sortit  de  sa  mémoire.  Il  ne  traçait  jamais  un  contour,  disait-il, 
sans  se  rappeler  s'il  l'avait  déjà  employé.  Ainsi  ne  se  répéta-t-il 
jamais.  Doux  et  facile  à  vivre  pour  tout  le  reste,  dans  les  arts 
il  était  d'une  méfiance  et  d'une  exigence  incroyables.  Il  faisait 
lui-même  ses  limes,  ses  ciseaux,  et  ne  s'en  rapportait  à  per- 
sonne pour  aucun  détail. 

Dès  qu'il  apercevait  un  défaut  dans  une  statue,  il  abandon- 
nait tout,  et  courait  à  un  autre  marbre;  ne  pouvant  approcher 
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avec  la  léalitc  de  la  sublimité  de  ses  idées,  une  fois  arrivé  à  la 
maturité  du  talent,  il  finit  peu  de  statues.  «  C'est  pourquoi,  di- 
sait-il un  jour  à  Vasari,  j'ai  fait  si  peu  de  tableaux  et  do 
statues.  » 

Il  lui  arriva,  dans  un  mouvement  d'impatience,  de  rompre  un 
groupe  colossal  presque  terminé,  c'était  une  Pietà. 

Vieux  et  décrépit,  un  jour  le  cardinal  Farnèse  le  rencontra  à 
pied,  au  milieu  des  neiges,  près  du  Colysée,  le  cardinal  fit  arrê- 
ter son  carrosse  pour  lui  demander  où  diable  il  allait  par  ce 
temps  et  à  son  âge  :  «  A  Técole,  répondit-il,  pour  tâcher  d'ap- 
prendre quelque  chose.  » 

Michel-Ange  disait  un  jour  à  Vasari  :  «  Mon  cher  Georges,  si 
j'ai  quelque  chose  de  bon  dans  la  tête,  je  le  dois  à  Tair  élastique 
de  votre  pays  d'Arezzo  que  j'ai  respiré  en  naissant,  comme 
j'ai  sucé  avec  le  lait  de  ma  nourrice  Vamour  des  ciseaux  et  du 
maillet,  »  Sa  nourrice  était  femme  et  fille  de  sculpteurs. 

Il  loua  Raphaël  avec  sincérité  ;  mais  il  ne  pouvait  pas  le  goû- 
ter autant  que  nous.  Il  disait  du  peintre  dUrbin,  qu'il  tenait 
son  grand  talent  de  l'étude  et  non  de  la  nature. 

Le  chevalier  Lione,  protégé  par  Michel-Ange,  fit  son  portrait 
dans  une  médaille,  et  lui  ayant  demandé  quel  revers  il  voulait, 
Michel-Ange  lui  fit  mettre  un  aveugle  guidé  par  son  chien  avec 
cet  exergue  : 

Docebo  iniqiios  vias  tuas,  et  impii  ad  te  convertentur. 

CHAPITRE  CLXXXL 

SUITE  DU  CARACTÈRE  DE  MICHEL-ANGE. 

Michel-Ange  ne  fil  pas  d'élèves,  son  style  était  le  fruit  d'une 
âme  trop  enflammée;  d'ailleurs  les  jeunes  gens  qui  rentouraienl 
se  trouvèrent  de  la  plus  incurable  médiocrité. 

Jean  de  Bologne,  l'auteur  du  joli  i¥e?T?/?'é,  ferait  exception, 
s'il  n'était  pas  prouvé  qu'il  ne  vit  Buonarotti  qu'à  quatre-vingts 
ans.  Il  lui  montra  un  modèle  en  terre  ;  l'illustre  vieillard  chan- 
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gea  la  position  de  toiis  les  membres,  et  dit  eu  le  lui  rendant  : 
«  Avant  de  chercher  à  finir,  apprends  à  ébaucher.  » 

Vasari,  le  confident  de  Michel-Ange,  nous  donne  quelques 
jours  positifs  sur  sa  manière  de  s'estimer  soi-même  :  «  Atlontit' 
au  principal  de  Tart  qui  est  le  corps  humain,  il  laissa  à  d'autres 
Tagrément  des  couleurs,  les  caprices,  les  idées  nouvelles  ^  ; 
dans  ses  ouvrages  on  ne  trouve  ni  paysages,  ni  arbres,  ni  fa- 
briques. C'est  en  vain  qu'on  y  chercherait  certaines  gentillesses 
de  Tart  et  certains  enjolivements  auxquels  il  n'accorda  jamais  la 
moindre  attention;  peut-être  par  une  secrète  répugnance  d'a- 
baisser son  sublime  génie  à  de  telles  choses  ^.  » 

Tout  cela  se  trouve  dans  la  première  édition  de  son  livre,  que 
Vasari  présenta  à  Michel-Ange,  le  seul  artiste  vivant  dont  il  eut 
écrit  la  vie  ;  hommage  dont  le  grand  homme  le  remercia  par  un 
sonnet.  Vasari  put  d'autant  mieux  approfondir  les  motifs  secrets 
de  Michel-Ange,  qu'il  l'accompagnait  toujours  dans  les  prome- 
nades à  cheval  dont  ce  grand  artiste  prit  l'habitude  vers  la  (in 
de  sa  vie. 

Il  y  a  beaucoup  de  portraits  de  Michel-Ange  ^  ;  le  plus  res- 
semblant est  le  buste  en  bronze  du  Capitole  par  Ricciarelli.  Va- 
sari cite  encore  les  deux  portraits  peints  par  Bugiardini  et  Ja- 
copo  del  Conte.  Michel-Ange  ne  se  peignit  jamais  *. 

1  Tom.  X,  page  245. 

2  Tom.  X,  page  253. 

3  Buonnrotti  fut  maigre,  plutôt  nerveux  que  gras;  les  épaules  larges, 
la  stature  ordinaire,  les  membres  minces,  les  cheveux  noirs,  cela  ressem- 
ble assez  au  tempérament  bilieux. 

Quant  à  la  figure,  le  nez  écrasé,  les  couleurs  assez  animées,  les  lèvres 
minces,  celle  de  dessous  avançant  un  peu.  De  profil,  le  front  avançait  sur 
le  nezj  les  sourcils  peu  fournis,  les  yeux  petits.  Dans  sa  vieillesse  il  por- 
tait une  petite  barbe  grise  longue  de  quatre  à  cinq  doigts  *. 

*  Ou  seulement  une  fois,  si  l'on  veut  le  reconnaître  dans  le  moine  du 
Jugement  dernier.  Les  portruits  cités  ont  probablement  servi  de  modèle 
"a  ceux  qu'on  trouve  au  Capitole,  à  la  galerie  de  Florence,  au  palais  Ca- 
prara  de  Bologne,  ef  à  la  galerie  Zelada  de  Rome.  Tous  les  portraits  gra- 
vés de  Michel-Ange  sont  parmi  ceux  de  la  collection  Gorsini^  qui  en  Véu-^ 
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i.'fsprit,  invention  du  dix-huitième  sikci.e. 

L'esprit  n'a  guère  paru  dans  le  monde  que  du  temps  de 
Louis  XIV  et  de  Louis  XV.  Ailleurs  on  n'a  pas  eu  la  moindre 
idée  de  cet  art  de  faire  naître  le  rire  de  Fâme,  et  de  donner  des 
jouissances  délicieuses  par  des  mots  imprévus. 

Au  quinzième  siècle,  Tltalie  ne  s'était  pas  élevée  au-dessus 
de  ces  pesantes  vérités  que  personne  n'exprime  parce  que  tout 
le  monde  les  sait.  Aujourd'hui  même  les  écrivains  sont  bien  heu- 
reux dans  ce  pays,  il  est  impossible  d'y  être  lourd. 

V esprit  du  temps  de  Michel-Ange  consistait  dans  quelque  al- 
lusion classique,  ou  dans  quelque  impertinence  grossière  ^.  Ce 
n'est  donc  pas  comme  agréables  que  je  vais  transcrire  quelques 
mots  de  l'homme  de  son  temps,  qui  passa  pour  le  plus  spirituel 
et  le  plus  mordant  :  de  nos  jours  ces  mots  ne  vaudraient  pas 
la  peine  d'être  dits. 

Un  prêtre  lui  reprochant  de  ne  s'être  pas  marié,  il  répondit 
comme  Épamiuondas.  Il  ajouta  :«  La  peinture  est  jalouse  et  veut 
un  homme  tout  entier  » 

Un  sculpteur  qui  avait  copié  une  statue  antique  se  vantait  de 
l'avoir  surpassée.  —  «  Tout  homme  qui  en  suit  un  autre  ne  peut 
passer  devant.  »  C'était  son  ennemi,  l'envieux  Bandiuelli  de  Flo- 
rence, qui  croyait  faire  oubher  le  Laocoon  par  la  copie  qui  est  à 
la  galerie  de  Florence  ^. 

nit  plus  de  trente  mille.  Les  meilleurs  de  Michel-Ange  sont  ceux  qui  ont 
été  gravés  par  Morghen  et  Longhi,  quoique,  comme  tous  les  graveurs 
actuels,  ils  aient  prétendu  embellir  leur  modèle,  c'est-à-dire  imiter  l'ex- 
pression des  vertus  dont  l'antique  est  la  sailUe,  et  qui  souvent  sont  op- 
posées au  caractère  de  l'homme.  (Rome,  25  janvier  1816.  W.  E.) 

^  Ses  reparties  à  Bologne. 

-  Titien,  pour  se  moquer  aussi  de  la  vanité  insupportable  de  Bandi- 
nelli,  fit  faire  une  excellente  estampe  en  bois  représentant  trois  singes, 
im  grand  et  deux  petits,  dans  la  position  de  Laocoon  et  de  ses  fils.  Ge 
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Sébastien  del  Piombo,  le  quittant  pour  aller  peindre  une  figure 
de  moine  dans  la  chapelle  de  San-Pietro  in  Monlorio  :  «  Vous 
gâterez  votre  ouvrage.  —  Comment?—  Les  moines  ont  bien 
gâté  le  monde  qui  est  si  grand,  et  vous  ne  voulez  pas  quMls 
gâtent  une  petite  chapelle  ?  » 

Passant  à  Modène,  il  trouva  certaines  statues  de  terre  cuite, 
peintes  en  couleur  de  marbre,  parce  que  le  sculpteur  ne  savait 
pas  le  travailler  :  «  Si  cette  terre  se  changeait  en  marbre,  mal- 
heur aux  statues  antiques  !  »  Le  sculpteur  était  Antoine  Bega- 
relH,  l'ami  du  Corrége. 

Un  de  ses  sculpteurs  mourut.  On  déplorait  cette  mort  préma- 
turée •  «  Si  la  vie  nous  plaît,  dit-il,  la  mort,  qui  est  du  même 
maître,  devrait  aussi  nous  plaire.  » 

Vasari  lui  montrant  un  de  ses  tableaux  :  «  J'y  ai  mis  peu  de 
temps.  —  Cela  se  voit.  » 

Un  prêtre,  son  ami,  se  présenta  à  lui  en  habit  cavalier,  il  fei- 
gnit de  ne  pas  le  reconnaître.  Le  prêtre  se  nomma  :  «  Je  vois 
que  vous  êtes  bien  aux  yeux  du  monde  ;  si  le  dedans  ressemble 
au  dehors,  tant  mieux  pour  votre  âme.  » 

On  lui  vantait  Famour  de  Jules  III  pour  les  arts  :  «  Il  est  vrai, 
dit-il,  mais  cet  amour  ne  ressemble  pas  mal  à  une  girouette.  » 

Un  jeune  homme  avait  fait  un  tableau  assez  agréable,  en  pre- 
nant à  tous  les  peintres  connus  une  attitude  ou  une  tête  ;  il  était 
tout  fier  et  montrait  son  ouvrage  à  Michel-Ange  :  «  Cela  est  fort 
bien,  mais  que  deviendra  votre  tableau  au  jour  du  jugement, 
quand  chacun  reprendra  les  membres  qui  lui  appartiennent.  » 

Un  soir,  Vasari,  envoyé  par  le  pape  Jules  III,  alla  chez  lui,  la 
nuit  déjà  avancée;  il  le  trouva  qui  travaillait  à  la  Pietà,  qu'il 
rompit  ensuite;  voyant  les  yeux  de  Vasari  fixés  sur  une  jambe  du 
Christ  qu'il  achevait,  il  prit  la  lanterne  comme  pour  l'éclairer, 
et  la  laissa  tomber  :  «  Je  suis  si  vieux,  dit-il,  que  souvent  la 
mort  me  tire  par  l'habit  pour  que  je  l'accompagne.  Je  tomberai 
tout  à  coup  comme  cette  lanterne,  et  ainsi  passera  la  lumière  de 
la  vie.  » 


groupe,  tel  qu'il  existe  à  la  galerie  de  Florence,  a  été  endommagé  par  un 
incendie. 
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Michel-Ange  u  était  jamais  plus  content  que  lorsquil  voyait 
arriver  dans  son  atelier  à  Florence,  Menigliella,  peinlic  ridicule 
de  la  Valdarno.  Celui-ci  venait  ordinairement  le  prier  de  lui 
dessiner  un  saint  Roch  ou  un  saint  Antoine,  que  quelque  paysan 
lui  avait  commandé;  Michel-Ange,  qui  refusait  les  princes, 
laissait  tout  pour  satisfaire  Menighella,  lequel  se  mettait  à  côté 
de  lui  et  lui  faisait  part  de  ses  idées  pour  chaque  Irait.  11  doinia 
à  Menighella  un  crucifix  qui  fit  sa  fortune  par  les  copies  en  iilàtre 
qu'il  vendait  aux  paysans  de  TApennin.  Topolino  le  sculpteur, 
qu  il  tenait  à  Carrare  pour  lui  envoyer  des  marbres,  ne  lui  en 
expédiait  jamais  sans  y  joindre  deux  ou  trois  petites  ligures 
ébauchées,  qui  faisaient  le  bonheur  de  Michel-Ange  et  de  ses 
amis.  Un  soir  qu'ils  riaient  aux  dépens  de  TopoMuo,  ils  jouèrent 
un  souper  à  qui  composerait  la  figure  la  plus  contraire  à  toutes 
les  règles  du  dessin.  La  figure  de  Michel-Ange,  qui  gagna,  ser- 
vit longtemps  de  terme  de  comparaison  dans  Técole  pour  les 
ouvrages  ridicules. 

Un  jour,  au  tombeau  de  Jules  II,  il  s'approche  dim  de  ses 
tailleurs  de  pierre,  qui  achevait  d'équarrir  un  bloc  de  marbre  ; 
il  lui  dit  d'un  air  grave  que  depuis  longtemps  il  remarquait  son 
talent,  qu'il  ne  se  croyait  peut-être  qu'un  simple  tailleur  de 
pierre,  mais  qu'il  était  statuaire  tout  comme  lui,  qu'il  ne  lui 
manquait  tout  au  plus  que  quelques  conseils.  Là-dessus  Michel- 
Ange  lui  dit  de  couper  tel  morceau  dans  le  marbre,  jusqu'à  telle 
profondeur,  d'arrondir  tel  angle,  de  polir  cette  partie,  etc.  De 
dessus  sonéchafaud  il  continua  toute  la  journée  à  crier  ses  con- 
seils au  maçon,  qui,  le  soir,  se  trouva  avoir  terminé  une  très- 
belle  ébauche,  et  vint  se  jeter  à  ses  pieds  en  s'écriant  :  «  Grand 
Dieu  !  quelle  obligation  ne  vous  ai-je  pas  ;  vous  avez  développé 
mon  talent,  et  me  voilà  sculpteur.  » 

Il  fut  véritablement  modeste.  On  a  une  lettre  dans  laquelle  il 
remercie  un  peintre  espagnol  d'une  critique  hiieswrle  Jugement 
dernier^. 

Son  historien  remarque  qu'il  reçut  des  messages  flatteurs  de 
plus  de  douze  têtes  couronnées.  Lorsqu'il  alla  saluer  Charles- 

^  Recueil  des  Lettres  de  Pino  dà  Gagli,  Veiiezia,  1574. 
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Ouiiit,  cepviuce  se  leva  sm-le-champ,  lui  répétanl  son  compli- 
ment banal  :  «  Qu'il  y  avait  au  monde  plus  dun  empereur,  mais 
qu'il  n'y  avait  pas  uu  second  Michel-Ange.  » 

Notre  François  P'  voulut  l'avoir  en  France,  et,  quoique  ses  in- 
stances fussent  inutiles,  pensant  que  quelque  cliangement  de 
pape  pourrait  le  lui  envoyer,  il  lui  ouvrit  à  Rome  un  crédit  de 
quinze  mille  francs  pour  les  frais  du  voyage.  Michel-Ange  eût 
peut-être  fait  la  révolution  que  ne  purent  amener  André  del 
Sarto,  le  Primatice,  le  Uosso  et  Benvenuto  Cellini. 

Tous  quittèrent  la  France  sans  avoir  pu  y  allumer  le  feu  sa- 
cré. Nos  ancêtres  étaient  trop  enfoncés  dans  la  grossière  féoda- 
lité pour  goûter  les  charmantes  têtes  d'André  del  Sarlo  ;  Michel- 
Ange  leur  eût  donné  ce  sentiment  de  la  terreur  doublement  vil 
connue  égoïste  et  comme  lâche.  11  eût  pu  avoir  un  succès  popu- 
laire. Une  statue  colossale  d'Hercule  en  marbre  bien  blanc,  pla- 
cée à  la  barrière  des  Sergents,  fait  plus  pour  le  goût  du  public 
(jue  les  quinze  cents  tableaux  du  Musée. 

Jamais  homme  ne  connut  comme  Michel-x\nge  les  attitudes 
sans  nombre  où  peut  passer  le  corps  de  Thomme.  11  voulut 
écrire  ses  observations  ;  mais,  dupe  du  mauvais  goût  de  son  siè- 
cle, il  craignit  de  ne  pouvoir  pas  assez  orner  cette  matière.  Son 
élève  Condivi  se  mêlait  de  littérature.  Il  lui  expliqua  toute  sa 
théorie  sur  le  corps  d'un  jeune  Maure  parfaitement  beau,  dont 
ou  lui  fit  présent  à  Rome  pour  cet  objet;  mais  le  livre  n'a  jamais 
paru. 


CHAPITRE  CLXXXIIÏ. 

HOiMSEURS   RE-SDUS   A   LA   CENDRE   DE   MICHEL-ANGE. 

Ses  restes  furent  déposés  solennellement  dans  l'église  des  Apô- 
tres. Le  pape  annonçait  le  projet  de  lui  élever  un  tombeau  dans 
Saint-Pierre,  où  les  souverains  seuls  sont  admis.  ]\lais  Côme  de 
Médicis,  qui  voulait  distraire  de  la  tyrannie  par  le  culte  de  la 
gloire,  lit  secrètement  enlever  les  cendres  du  grand  homme.  Ce 
dépôt  ré\éré  arriva  à  Florence  dans  la  soirée.  Fn  un  instant  les 
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fenêtres  et  les  rues  furent  pleines  de  curieux  et  de  lumières  con- 
fuses. 

L'église  de  Saint-Laurent,  réservée  aux  obsèques  des  soûls 
souverains,  fut  disposée  magnifiquement  pour  celles  de  Miel) ci- 
Ange.  La  pompe  de  celte  cérémonie  fit  tant  de  bruit  en  Italie, 
que,  pour  contenter  les  étrangers  qui,  après  qu'elle  avait  eu 
lieu,  accouraient  encore  de  toutes  parts,  on  laissa  Téglise  tendue 
pendant  plusieurs  semaines. 

Cellini,  Vasari,  Bronzino,  l'Ammanalo,  s'étaient  surpassés 
pour  honorer  l'homme  qu'ils  regardaient,  depuis  tant  d'années, 
comme  le  plus  grand  artiste  qui  eûl  jamais  existé. 

Les  principaux  événements  de  sa  vie  furent  reproduits  par  des 
bas-reliefs  ou  des  tableaux  ^  Entouré  de  ces  représentations 
vivantes,  Varchi  prononça  l'oraison  funèbre.  C'est  une  histoire 
détaillée,  arrangée  de  façon  à  ne  pas  déplaire  au  despote.  Flo- 
rence est  heureuse,  dit-il,  de  montrer  dans  un  de  ses  enfants  ce 
que  la  Grèce,  patrie  de  tant  de  grands  artistes,  n'a  jamais  pro- 
duit :  un  homme  également  supérieur  dans  les  trois  arts  du 
dessin. 

Lors  de  la  cérémonie  on  trouva  le  corps  de  Michel- Ange 
changé  en  momie  par  la  vieillesse,  sans  le  plus  léger  signe  de 
décomposition.  Cent  cinquante  ans  après,  le  hasard  ayant  fait 
ouvrir  son  tombeau  à  Santa-Croce,  on  trouva  encore  une  mo- 
mie parfaitement  conservée,  complètement  vêtue  à  la  mode  du 
temps,. 

CHAPITRE   CLXXXIV. 

LE    GOUT  POUR    MICHEL-A^'GE    RE^"AÎTRA. 

Voltaire  ni  madame  du  Deffand  ne  pouvaient  sentir  Michel- 
Ange.  Pour  ces  âmes-là,  son  genre  était  exactement  synonyme 

1  Suivant  moi,  rien  no  gale  plus  la  mémoire  des  grands  hommes  que 
les  louanges  des  sots.  Les  personnes  qui  sont  d'un  avis  contraire  pour- 
ront aller  voir  à  Florence  une  galerie  consacrée  à  la  mémoire  de  Michel- 
Ange.  Elles  y  trouveront  chaque  trait  de  sa  vie  figuré  dans  un  tableau 
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lie  laid,  et  qui  plus  est,  du  laid  à  prétention,  la  plus  déplaisante 
chose  du  monde. 

Les  jouissances  que  l'homme  demande  aux  arts  vont  revenir 
sous  nos  yeux  presque  à  ce  qu'elles  étaient  chez  nos  belliqueux 
ancêtres. 

Lorsqu'ils  commencèrent  à  songer  aux  arts,  vivant  dans  le 
danger,  leurs  passions  étaient  impétueuses,  leur  sympathie  et 
leur  sensibilité  dures  à  émouvoir.  Leur  poésie  peint  Faction  des 
désirs  violents.  C'était  ce  qui  les  frappait  dans  la  vie  réelle,  et 
rien  de  moins  fort  n'aurait  pu  faire  impression  sur  des  naturels 
si  rudes. 

La  civilisation  fit  des  progrès,  et  les  hommes  rougirent  de  la 
véhémence  non  déguisée  de  leurs  appétits  primitifs. 

On  admira  trop  les  merveilles  de  ce  nouveau  genre  de  vie. 
Toute  manifestation  de  sentiments  profonds  parut  grossière. 

Une  politesse  cérémonieuse  ^,  bientôt  après  des  manières 
plus  gaies  et  plus  hbres  de  tout  sentiment,  réprimèrent  et  fini- 
rent par  faire  disparaître,  au  moins  en  apparence,  tout  enthou- 
siasme et  toute  énergie  ^. 

Comme  le  bois,  léger  débris  des  forêts,  suit  les  ondes  du  tor- 
rent qui  remporte,  aussi  bien  dans  les  cascades  et  les  détours 
rapides  de  la  montagne  que  dans  la  plaine,  lorsqu'il  est  devenu 
lîeuve  tranquille  et  majestueux,  tantôt  haut,  tantôt  bas,  mais 
toujours  à  la  surface  de  Fonde,  de  même  les  arts  suivent  la  ci- 
vilisation. La  poésie  d'abord  si  énergique  prit  un  raffinement 
affecté,  tout  devint  persiflage,  et  de  nos  jours  Fénergie  eût 
souillé  ses  doigts  de  roses  ^. 

mcdiocre.  Celte  galerie,  élevée  sur  les  dessins  de  Pierre  de  Gortone.  coûta 
cent  mille  francs  au  neveu  du  fi^rand  homme,  qui  s'intitulait  Michel-Ange 
ic  .leune.  Elle  i'ut  ouverte  en  1620, 

^  Manières  espagnoles  en  France  stms  Louis  XIV;  ensuite  siècle  de 
Louis  XV.  Romans  de  Duclos  et  de  Crébillon,  M.  Vacarmini.  On  ne  par- 
donnait à  l'énergie  qu'autant  qu'elle  était  employée  à  faire  de  l'argent. 

2  A  la  Révolution^  l'énergie  du  quatorzième  siècle  ne  se  retrouva  que 
dans  le  Bocage  de  la  Vendée,  où  n'avait  pas  pénétré  la  politesse  de  la 
cour. 

®  En  4785  Marmontcl,  Grimm,  Morellet. 
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Tant  qu'il  est  nouveau  et  en  quelque  sorte  distingué  de  plai- 
santer avec  grâce  sur  tous  les  sujets,  la  dérision  agréable  de 
toute  passion  vraie  et  de  tout  enthousiasme  donne  presque  au- 
tant d'éclat  dans  le  monde  que  la  possession  de  ces  avantages  ^ 
On  ne  supporte  plus  les  passions  que  dans  les  imitations  des 
arts.  On  voudrait  même  avoir  les  fruits  sans  l'arbre.  Les  cœurs 
amusés  par  la  dissipation  ne  sentent  presque  pas  l'absence  de 
plaisirs  qu'ils  n'ont  plus  la  facullé  de  goûter. 

Mais,  quand  le  talent  de  se  moquer  de  tout  est  devenu  vul- 
gaire, quand  des  générations  entières  ont  usé  leur  vie  à  faire  les 
mêmes  choses  frivoles,  avec  le  même  renoncement  à  tout  autre 
intérêt  que  celui  de  vanité,  et  la  même  impossibilité  de  laisser 
quelque  gloire,  on  peut  prédire  une  révolution  dans  les  esprits. 
On  traitera  gaiement  les  choses  gaies,  et  sérieusement  les  choses 
sérieuses  ;  la  société  gardera  sa  simplicité  et  ses  grâces  ;  mais, 
ia  plume  à  la  main,  un  dédain  profond  des  petites  prétentioiis, 
et  des  petites  élégances,  et  des  petits  applaudissements,  se  ré- 
pandra dans  les  esprits.  Les  grandes  âmes  reprendront  leur 
rang,  les  émotions  fortes  seront  de  nouveau  cherchées;  on  ne 
redoutera  plus  leur  prétendue  grossièreté.  Alors  le  fanatisme  a 
sa  seconde  naissance  -,  et  l'enthousiasme  politique  son  premier 
véritable  développement.  Voilà  peut-être  où  en  est  la  France. 
La  présence  de  tant  de  jeunes  officiers  si  braves  et  si  malheu- 
reux, refoulés  dans  les  sociétés  particulières,  a  changé  la  ga- 
lanterie. 

Je  crois  que  ces  vers  de  Shakspeare  ont  eu  bien  des  appli- 
cations : 

Shc  lov'd  mefci'  Ihe  dangers  j  haii  passVl 
And  j  lov'd  her,  tbat  she  did  pity  them  3, 

[Othello,  acte  T,  scène  ni.) 

1  Correspondance  de  madame  du  Detfand  ;  cela  voile  le  plus  grand  des 
ridicules  :  s'ennuyer. 

-  Madame  de  Krudner,  Peschel;  la  Sociét/  de  la  Vierge,  avec  le  tu- 
toiement. 

3  Elle  m'aima  à  cause  des  dangers  que  j'avais  courus,  et  je  l'aimai 
parce  qu'elle  en  eut  pitié. 
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L'usage  de  la  garde  nationale  va  changer  la  partie  de  nos 
mœurs  qui  appartient  aux  arts  du  dessin  ^  Ici  le  nuage  de  la 
politique  éclipse  notre  âme.  Pour  suivre  Tobservation,  il  faut 
passer  à  une  nation  voisine,  qui,  pendant  vingt  ans  exilée  du 
continent,  en  a  été  plus  elle-même. 

La  poésie  anglaise  est  devenue  plus  enthousiaste,  plus  grave, 
plus  passionnée^.  11  a  fallu  d'autres  sujets  que  pour  le  siècle 
spirituel  et  frivole  qui  avait  précédé.  On  est  revenu  à  ces  carac- 
tères qui  animèrent  les  poèmes  énergiques  des  premiers  et  rudes 
inventeurs,  ou  on  est  allé  chercher  des  hommes  semblables 
parmi  les  sauvages  et  les  barbares. 

11  fallait  bien  avoir  recours  aux  siècles  ou  aux  pays  où  Ton 
permettait  aux  premières  classes  de  la  société  d'avoir  des  pas- 
sions. Les  classiques  grecs  et  latins  n  ont  pas  offert  de  ressource 
dans  ce  besoin  des  cœurs.  La  plupart  appartiennent  à  une  époque 
aussi  artificielle  et  aussi  éloignée  de  la  représentation  naïve  des 
passions  impétueuses  que  celle  dont  nous  sortons. 

Les  poêles  qui  ont  réussi  depuis  vingt  ans  en  Angleterre,  non- 
seulement  ont  plus  cherché  les  émotions  profondes  que  ceux  du 
dix-huitième  siècle,  mais,  pour  y  atteindre,  ils  ont  traité  des 
sujets  qui  auraient  été  dédaigneusement  rejetés  par  l'âge  du  bel 
esprit. 

11  est  difficile  de  ne  pas  voir  ce  que  cherche  le  dix-neuvième 
siècle  :  une  soif  croissante  d'émotions  fortes  est  son  vrai  ca- 
ractère. 

On  a  revu  les  aventures  qui  animèrent  la  poésie  des  siècles 
grossiers;  mais  il  s'en  faut  bien  que  les  personnages  agissent  et 
parlent,  après  leur  résurrection,  exactement  comme  à  l'époque 
reculée  de  leur  vie  réelle  et  de  leur  première  apparition  dans  les 
arts. 

On  ne  les  produisait  pas  alors  comme  des  objets  singuliers, 
mais  tout  simplement  comme  des  exemples  de  la  immière  (Vêtre 
ordinaire. 

Dans  cette  poésie  primitive,  nous  avons  plutôt  les  résultats 

^  La  démarche  chiinge,  et,  à  Paris,  le  perruquier  couche  sur  le  même 
lit  de  camp  que  le  marquis  (4817). 
2  Edinburgh  Reiciew,  n"  54,  page  277. 
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que  la  peinture  des  passions  forles;  nous  trouvons  plutôt  les 
événements  qu'elles  produisaient  que  le  détail  de  leurs  anxiétés 
et  de  leurs  transports. 

En  lisant  les  chroniques  et  les  romans  du  moyen  âge,  nous, 
les  gens  sensibles  du  dix-neuvième  siècle,  nous  supposons  ce 
qui  a  dû  être  senti  par  les  héros,  nous  leur  prétons  une  sensi- 
bilité aussi  impossible  chez  eux  que  naturelle  chez  nous. 

En  faisant  renaître  les  hommes  de  ler  des  siècles  recules,  les 
poètes  anglais  seraient  allés  contre  leur  objet,  si  les  passions  ne 
se  peignaient  dans  leurs  ouvrages  que  i»ar  les  vestiges  gigan- 
tesques d'actions  énergiques  :  c'est  la  passion  elle-même  que 
nous  voulons. 

C'est  donc  par  une  peinture  exacte  et  enflammée  du  cœur 
humain  que  le  dix-neuvième  siècle  se  distinguera  de  tout  ce  qui 
l'a  précédé  ^ 

On  me  pardonnera  d'avoir  pris  cette  révolution  en  Angle- 
lerre.  Les  arts  du  dessin  n'ont  pas  une  vie  continue  dans  This- 
loire  du  Nord,  on  ne  les  voit  prospérer  de  temps  en  temps  qu'à 
l'aide  de  quelque  abri.  Il  faut  donc  prendre  les  lettres,  et  la 
France,  occupée  de  ses  ultra  et  de  ses  libéraujc,  n'a  pas  d'atten- 
tion pour  les  lettres,  il  est  vrai  que  quand  l'époque  de  paix  sera 
venue,  en  dix  ans,  nous  nous  trouverons  à  deux  ou  trois  siècles 
de  nos  poètes  spirituels  et  froids. 

La  soif  de  l'énergie  uous  ramènera  aux  chefs-d'œuvre  de 
Michel-Ange.  J'avoue  qu'il  a  montré  l'énergie  du  corps  qui 
parmi  nous  exclut  presque  toujours  celle  de  l'âme.  Mais  nous 
ne  sommes  pas  encore  arrivés  au  beau  moderne.  Il  nous  faut 
chasser  l'afféterie  ;  le  premier  pas  sera  de  sentir  que  dans  le 
tableau  de  Phèdre,  par  exemple,  Hippolyte  appartient  au  beau 
imtique,  Phèdre  à  la  beauté  moderne,  et  Thésée  au  goût  de 
Michel-Ange. 

1  Le  dix-neuvième  siècle  portera  les  gens  de  génie  au  rôle  de  Fox  ou 
de  Bolivar;  ceux  qui  se  consacreront  aux  arts,  il  les  portera  à  une  pem- 
ture  Iroide.  Mais  une  peinture  froide  n'est  pas  de  la  peinture.  Ceux  qui 
échapperont  à  ces  deux  ccueils  marcheront  dans  le  sens  du  chapitre. 

En  1817,  j'aimerais  parhleu  bien  mieux  être  un  Fox  qu'un  Raphaël. 
(W.  E.) 
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La  force  athlétique  éloigne  le  feu  du  sentiment;  mais,  la  pein- 
ture n'ayant  que  les  corps  pour  rendre  les  âmes,  nous  adore- 
rons Michel-Ange  jusqu'à  ce  qu'on  nous  ait  donné  de  la  force 
de  passion  absolument  exempte  de  force  physique. 

Nous  avons  longtemps  à  attendre,  car  un  nouveau  quinzième 
siècle  est  impossible,  et  môme  alors  il  restera  toujours  à  Michel- 
Ange  les  caractères  odieux  et  terribles. 


EPILOGUE 


COURS  DE  CINQUANTE  HEURES 


Il  n'est  pas  impossible  qu  après  avoir  lu  ce  livre  qiielqu  un  se 
dise  :  «  Ce  sujet,  quoique  mal  traité,  est  pourtant  intéressant. — 
Je  veux  connaître  les  styles  des  divers  écoles,  et  les  grands 
peintres.  »  Il  ira  demander  avis  à  quelque  amateur.  On  lui  pro- 
posera Vasari,  16  vol.  in-8°  ;  Baldinucci,  15  ou  20  vol.  in-4°; 
les  livres  de  Félibien,  de  Cochin,  de  Reynolds,  de  Richard- 
son,  etc.,  etc. 

Je  suppose  qu'il  se  fixe  à  quelque  ouvrage  en  5  vol.  in-4°,  où 
il  trouvera  à  peu  près  une  idée  par  feuille  d'impression.  Trois 
in-4!°  font  cinquante  heures  de  lecture.  Or  je  prétends,  pour  peu 
que  ce  lecteur  ait  la  faculté  de  penser  par  lui-même,  qu'il  peut, 
en  cinquante  heures,  devenir  presque  artiste. 

1°  Pour  prendre  une  idée  du  coloris,  il  ira  passer  en  diverses 
fois  10  heures  à  l'école  de  natation 10  h. 

2°  Il  ira  au  palais  des  Arts  et  à  la  Sorbonne,  où,  moyen- 
nant une  légère  rétribution,  il  sera  admis  à  l'école  du  nu. 
Il  ira  quatre  fois  dessiner,  une  demi-heure  cliaque  fois  ^     2 


12  h. 


1  A  l'instant  où  un  moilèle  quille  ses  vêtements,  ses  membres  sont 
à'accorcl,  si  l'on  peut  parler  ainsi.  Dans  la  nature,  si  un  homme  serre  le 
poing  droit,  par  un  mouvement  de  colère,  la  main  gauche  change  de 
physionomie,  et,  sans  nous  en  rendre  compte,  nous  sommes  trcs-sensi- 
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D'autre  part...  12  h. 

5°  Il  achètera  des  gravures  médiocres,  d'après  Raphaël 
et  Michel-Ange,  les  Sacremoits  dnVouism,  par  exemple, 
fera  arranger  une  glace  en  forme  de  table,  placera  un 
miroir  au-dessous  réfléchissant  contre  la  glace  la  lumière 
d'une  fenêtre.  Il  attachera  une  feuille  de  papier  à  l'es- 
tampe par  quatre  épingles,  et,  armé  d'un  crayon,  il  sui- 
vra au  calque  les  contours  de  chaque  figure. 

4°  Il  est  essentiel  qu'avant  daller  voir  la  Traiîsfigu- 
ration,  la  Communion  de  saint  Jérôme,  ou  le  Martyre 
de  saint  Pierre,  le  jeune  adepte  les  dessine  ainsi  sur  sa 
table  de  glace.  Il  n'est  pas  moins  essentiel  qu'il  se  livre 
à  cet  exercice  seul,  et  sans  se  laisser  empoisonner  par 
les  avis  d'aucun  amateur,  quelque  éclairé  qu'on  le  sup- 
pose. On  sent  qu'il  ne  s'agit  pas  d'apprendre  à  dessiner, 
mais  bien  d'apprendre  à  penser.  L'ennui  le  portera  à  une 
foule  de  petites  remarques  insignifiantes  pour  tout  autre, 
très-profitables  pour  lui,  parce  qu'elles  seront  de  lui.  Je 
voudrais  consacrer  au  calque  des  estampes  quarante  séan- 
ces de  demi-heure  chacune. 20 

o''  Il  achètera  le  Gladiateur  (muscles  disséqués),  par 
Sauvage;  il  le  calquera , 2 

6°  Il  apprendra  par  cœur  le  nom  des  principaux  mus- 
cles, le  deltoïde,  les  pectoraux,  les  gémeaux,  le  tendon 
d'Achille,  etc.,  etc 1 

Il  comprendra  que  si  le  deltoïde  est  contracté,  il  faut 
que  le  biceps  soit  étendu.  Beaucoup  de  peintres  manquent 


35  h. 


blés  à  ces  sortes  de  changements,  à  ce  que  je  crois,  un  peu  par  instinct. 
Siinl  Bernard  fit  de  grandes  conversions  en  Allemagne  en  parlant  aux 
Germains  le  latin  qu'ils  n'entendaient  pas. 

L'élude  du  modèle  peut  ôler  au  peintre  le  sentiment  de  Vaccord  des 
membres;  il  y  a  des  choses  qu'il  faut  savoir  ne  pas  imiter.  Copier  le 
modèle  sans  savoir  l'anatomie,  c'est  transcrire  un  langage  qu'on  n'entend 
pas.  Mais,  dira-t-on,  l'anatomie  ne  paraît  pas  dans  les  tableaux  des  grands 
peintres;  elle  paraissait  dans  leurs  esquisses. 
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Ci-contre...  35  h. 
à  cette  règle,  et  cherchent  tout  simplement,  non  pas  une 
belle  position,  mais  un  beau  contour. 

T  S'il  en  a  le  courage,  il  ira  au  jardin  des  Plantes  se 
faire  montrer  ces  vingt  muscles  dont  il  sait  les  noms.  A 
ramphilhéàtre,  deux  séances  de  demi-heure  chacune  ^  .     1 

8°  Si  le  jeune  amateur  veut  sacrifier  trente  louis  à  cette 
fantaisie,  il  ôtera  les  gravures,  cartes  géographiques,  por- 
traits, qui  meublent  sa  chambre  à  coucher,  et  y  placera 
vingt  gravures  ^  avec  des  cadres  noirs  et  des  glaces  par- 
faitement pures.  Il  mettra  dans  un  angle  le  plâtre  entier 
de  la  Vénus  de  Médicis,  recouvert  d'une  cloche  de  gaze. 
Il  aura  soin  de  prendre  ce  plâtre  à  la  fabrique  du  Musée, 
sous  peine  de  se  gâter  l'œil  en  admirant  de  fau\  con- 
tours. Il  se  procurera  les  bustes  de  V Apollon,  de  la  Diane 
de  Velletri,  du  Jupiter  Mansuetus.  Il  achètera  au  péri- 
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1  Le  meilleur  livre  d'anatomie  pour  les  artistes  est  celui  de  Charles 
Bell.  Londres,  1806,  in-4o  de  cent  quatre-vingt-cinq  pages. 

2  La  Cène,  de  Léonard,  gravée  par  Raphaël  Morghen  ;  la  Transfigura- 
lion,  du  même,  cent  vingt  francs  la  nouvelle,  quarante  francs  l'ancienne. 
Les  Jeux  de  Diane,  du  Dominiquin  ;  le  Martyre  de  saint  André,  fresque 
du  Dominiquin;  Sai7it  André  allant  au  supplice,  du  Guide.  Les  portraits 
de  Raphaël  et  de  la  Fornarina,  de  Morghen;  ['Aurore  du  Guide;  l'Au- 
rore du  Guerchin.  La  Léda,  du  Gorrége,  par  Porporali  ;  la  Déjanire,  de 
Bervic;  la  Sainte  Cécile,  de  Massart  ;  la  Madeleine,  du  Gorrége,  par  Lon- 
ghi;  le  Mariage  de  la  Vierge,  du  même.  La  Famille  en  Egypte  et  VArcadie, 
du  Pûusbin.  Quelques  paysages  du  Lorrain;  quelques  gravures  des  cham- 
bres du  Vatican,  par  Yolpato,  quoique  la  pureté  virgilienne  de  Raphaël  y 
soit  cruellement  ornée.  Huit  Prophètes  ou  Sibylles,  de  Michel-Ange,  au 
bistre;  le  Jugement  dernier,  de  Michel-Ange,  gravé  par  Metz,  Le  Saint 
Jean  et  la  Madone  de  Saint-Sisto,  de  Millier;  quelques  gravures  de  Bar- 
tolozzi,  d'après  un  auteur  classique;  quelques  gravures  de  Strange.  La 
Danse,  de  l'Albane,  par  Rosaspina;  la  Madone,  du  Guide,  par  Gandolfo  ; 
la  Madone  alla  Seggiola,  par  Morghen  ;  la  Madone  del  Sacco,  par  le  môme  ; 
le  Laocoon,  de  Bervic*. 

*  Il  faut  acheter  deux  de  ces  gravures  par  semaine,  celles  pour  lesquelles  on  se 
sentira  du  goût,  et  les  changer  souvent  de  place. 

23. 
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B'' autre  part...  30  h. 
style  du  Tliéâtre-Français  une  cinquantaine  de  médailles 
antiques  en  soufre.  Tout  cela  restera  étalé  dans  sa  cham- 
bre pendant  six  mois.  Je  suppose  qu'il  perdra  4  heures  à 
considérer  cet  attirail  ^ 4 

Il  n'a  encore  employé  que  40  heures  à  son  étude  de  la 
peinture. 

9°  Il  emploira  les  10  heures  qui  lui  restent  à  calquer 
la  nature  elle-même.  Il  se  procurera  une  glace  légère- 
ment dépolie  à  Tacidc  fluorique,  qui  remplacera  un  car- 
reau d'une  fenêtre  d"où  Ton  ait  une  belle  vue.  Un  demi- 
cercle  en  gros  fil  de  fer,  fixé  par  un  bout  dans  la  croisée, 
portera  à  l'autre  une  petite  plaque  de  fer- blanc,  doublée 
de  velours  noir,  avec  un  très-petit  trou  au  milieu.  Je  pré- 
tends que  l'amateur  qui  veut  suivre  mon  traitement 
applique  l'œil  contre  ce  lorgnon,  et,  soutenu  par  le  dos 
d'une  chaise,  dessine  le  paysage  sur  sa  glace  dépolie. 
En  vingt  séances,  de  demi-heure  chacune,  il  prendra 
l'habitude  de  se  figurer,  entre  tout  ce  qu'il  regardera 
avec  des  yeux  de  peintre  et  lui,  vne  glace  sur  laquelle, 
en  idée,  il  tracera  des  contours.  Rien  ne  lui  sera  plus 
aisé,  après  cela,  que  de  voir  les  raccourcis,  autrement  si 
difficiles. 10 

Total 50   h. 

Il  verra  plusieurs  des  apôtres  du  Corrége  à  la  coupole  de 
Parme,  qui,  de  grandeur  colossale  pour  le  spectateur,  n'ont  pas 
deux  pieds  de  hauteur  effective.  Tendre  le  bras  nu  et  armé 
d'une  épée  contre  une  glace  donne  une  première  idée  du  rac- 
courci. 

Ce  cours  de  cinquante  heures  fini,  mais  de  cette  manière  et 
non  autrement,  et  avec  le  soin  de  se  sevrer  totalement  de  toute 

1  Je  ne  porte  pas  en  compte  le  temps  qu'il  gagnera  dans  le  monde  à 
étudier  la  distribution  de  la  lumière,  ou  le  génie  de  Rembrandt  et  du 
Guercliin,  sur  la  ligure  des  ennuyeux  qu'il  faut  quelquefois  faire  semblant 
d'écouler. 
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lecture  sur  les  mis,  fût-ce  les  lettres  qui  nous  restent  de  Ra- 
phaël, de  Michel-Ange  ou  d'Annibal  Carrache  S  je  prétends  que 
mon  amateur  aura  toutes  les  idées  élémentaires  de  la  peinture. 
Il  ne  lui  restera  plus  qu'à  s'accoutumer  an^  phrases  par  l.'s- 
quelles  les  auteurs  désignent  ces  idées,  et  il  ne  pourra  s'accou- 
tumer aux  phrases  qui  n  ont  point  d'idées. 

Je  ne  puis  rien  lui  dire  des  auteurs  français  que  je  n'ai  pas 
lus.  Il  trouvera  le  grand  goût  des  arts  dans  les  Lettres  de  De- 
brosses  sur  ritalie.  S'il  sait  l'italien,  je  lui  conseille  la  Felsina 
jnttrice  de  Malvasia,  qu'il  faut  lire  en  présence  des  tableaux  de 
Bologne  que  nous  avons  à  Paris  ;  ensuite  Zanclti,  délia  Pittura 
veneziana,  toujours  avec  la  même  précaution  ;  ensuite  le  volume 
de  Bellori.  Pour  l'historique,  la  Vie  (uwnijme  de  Raphaël,  pu- 
bliée à  Rome  en  1790  ;  la  Vie  de  Mlehel-Auge,  par  Condivi:  les 
Vies  des  peintres  vénitiens,  par  Ridolfi  ;  la  Vie  de  Léonard,  par 
Amoretti.  II  en  saura  assez  alors  pour  n'être  pas  endormi  parla 
Philosophie  platonicienne,  de  Mengs,  et  pour  profiter  de  ce  qu'il 
y  a  de  juste  dans  ses  Réflexions  sur  Rapliaël,  le  Corrége  et  le 
Titien  -  ;  mais  toujours  aller  vérifier  sur  les  tableaux  ce  que 
tous  ces  auteurs  en  disent,  et  ne  le  croire  qu  autant  quon  le 
voit. 

C'est  là  la  règle  sans  exception.  Il  vaut  infiniment  mieux  ne 
pas  voir  tout  ce  qui  est  que  de  voir  sur  parole  '.  Le  voile  qui  est 
sur  les  yeux  peut  tomber;  mais  l'homme  qui  croit  sur  parole 
restera  toute  sa  vie  un  triste  perroquet  brillant  à  l'académie,  et 
cruellement  ennuyeux  dans  un  salon.  Il  ne  voit  plus  les  petites 
circonstances  de  ses  idées  ;  il  ne  peut  plus  les  comparer  et  s'en 
faire  de  nouvelles,  du  moment  qu'il  prend  la  funeste  habitude  de 
croire  que  Michel-Ange  est  un  grand  dessinateur,  uniquement 
parce  que  c'est  un  lieu  commun  de  toutes  les  brochures  sur  les 
arts. 

*  Lettere  Pittoriche,  recueil  en  six  volumes. 

2  Œuvres  de  Mengs,  Irad.  par  Junsen. 

3  Ainsi,  ne  pas  lire  ce  qu'on  ne  peut  pas  véritier.  C'est  ce  qui  m'em- 
pècherait  de  conseiller  à  un  jeune  am.iteur,  à  Paris,  la  judicieuse  Histoire 
de  la  peinture  par  le  jésuite  Lunzi,  six  volumes  in-S^.  C'est  un  guide 
sûr. 
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C'est  à  l'école  de  nalalion  et  aux  ballets  de  TOpéra  qu  il  doit 
trouver  que  Michel-Ange  a  rendu  avec  une  vérité  énergique  les 
singuliers  raccourcis  qu'il  aperçoit.  Les  livres  ne  doivent  être 
que  des  indicateurs.  Le  curieux  qui  prend  les  vérités  telles 
qu'elles  sont  dans  l'auteur  n'a  qu'une  très-petite  partie  même 
de  l'idée  de  cet  auteur.  Par  exemple,  Mengs  admire  le  Corrége 
et  déteste  le  Tintoret.  Si  Tamateur  se  jette  en  aveugle  dans  l'ad- 
miration de  Mengs,  il  ne  verra  plus  dans  les  coupoles  de  Parme 
ce  que  le  Tintoret  y  admirait,  la  vérité  et  la  force  des  mou- 
vements. Après  ce  cours  de  cinquante  heures,  si  le  lecteur 
a  encore  de  la  patience,  il  faut  recommencer  dans  le  même 
ordre. 

Je  répéterai  à  mon  amateur  le  conseil  de  l'homme  rare  qui 
commença  mon  éducation  pittoresque  à  Florence.  Je  n'étais  pas 
sans  un  secret  orgueil  pour  certains  premiers  prix  d'académie 
d'après  natm^e  que  j'avais  remportés  dans  une  école  assez 
bonne,  mais  française.  11  me  fit  promettre  de  ne  parler  de  pein- 
ture à  qui  que  ce  fût  d'un  an  entier,  et  me  conseilla  les  exerci- 
ces précédents.  Cet  arrangement  fait,  quand  je  lui  parlais  des 
arts,  il  ne  me  répondait  guère  que  par  monosyllabes  :  «  11  fout 
laisser  naître  vos  idées.  —  J'aime  bien  cette  image  d'un  de  vos 
grands  écrivains,  qui  peint  un  enfant  semant  une  fève,  et  allant 
gratter  la  terre  une  heure  après  pour  voir  si  elle  a  germé.  » 

Je  n'en  obtins  rien  de  mieux  pendant  plus  d'un  an  ;  et  lors- 
que enfin  il  rompit  le  silence,  il  fut  enchanté  de  me  voir  en  état 
de  disputer  contre  lui,  et,  sur  plusieurs  points,  d'un  avis  extrê- 
mement différent.  «  C'est  sans  doute  par  ces  précautions,  me 
disait-il,  que  le  sage  Louis  Carrache  formait  le  Guide,  et  le 
Dominiquin,  et  tant  de  peintres  de  son  école,  tous  bons,  et,  ce 
qui  fait  peut-être  encore  plus  d'honneur  au  maître,  tous  diffé- 
rents entre  eux.  » 

Un  génie  élevé  se  méfie  de  ses  découvertes  ;  il  y  pense  sou- 
vent. Dans  une  chose  qui  intéresse  de  si  près  son  bonheur,  il  se 
fait  une  objection  de  tout. 

Ainsi  un  homme  de  génie  ne  peut  faire  qu'un  certain  nombre 
de  découvertes.  Il  est  rare  qu'il  ose  partir  de  ses  découvertes 
comme  de  bases  inattaquables.  On  a  vu  Descartes  déserter  une 
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méthode  sublime,  et,  dès  le  second  pas,  raisonner  comme  un 
moine. 

Ghirlandajo  devait  sans  cesse  trembler  de  se  tromper  dans  la 
perspective  aérienne,  et  d'outrer  sa  découverte.  Au  contraire, 
Tartiste  qui  naît  dans  une  bonne  école  est  averti  des  effets  de 
la  nature;  il  apprend  à  les  voir,  il  apprend  à  les  rendre,  et  n'y 
songe  plus,  La  force  de  son  esprit  est  employée  à  faire  des  dé- 
couvertes au  delà. 

Aujourd'hui  Tespril  humain  prend  une  marche  contraire.  Il 
s'éteignait  faute  de  secours,  il  est  étouffé  par  les  exemples.  Ce 
serait  un  avantage  pour  les  artistes  que  demain  il  ne  restât 
plus  qu'un  tableau  de  chaque  grand  maître. 

Dès  qu'ils  font  autre  chose  qu'avertir  le  génie  qu'il  y  a  telle 
beauté  possible,  ils  nuisent.  Mais  ils  servent  au  public,  en  pro- 
duisant des  plaisirs,  et  des  plaisirs  variés  comme  le  caractère 
des  lieux  où  ils  sont  répandus. 

Les  alliés  nous  ont  ];ris  onze  cent  cinquante  tableaux.  J'espère 
qu'il  me  sera  permis  de  faire  observer  que  nous  avions  acquis 
les  meilleurs  imr  un  traité,  celui  de  Tolentino.  Je  trouve  dans 
un  livre  anglais,  et  dans  un  livre  qui  n'a  pas  la  réputation  d'être 
fait  par  des  niais,  ou  des  gens  vendus  à  l'autorité  : 

«  The  indulgence  he  showed  to  the  Pope  at  Tolentino,  when 
Rome  was  completely  at  his  mercy ,  procured  him  no  friends, 
and  excited  against  him  many  enemies  at  home.  »  [Edinburg 
Reiuieiv,  décembre  1816,  page  471.) 

J'écris  ceci  à  Rome,  le  9  avril  1817.  Plus  de  vingt  personnes 
respectables  m'ont  confirmé  ces  jours-ci  qu'à  Rome  l'opinion 
trouva  le  vainqueur  généreux  de  s'être  contenté  de  ce  traité. 
Les  alliés,  au  contraire,  nous  ont  pris  nos  tableaux  sans  traité. 
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Romain. 
28.  Diogène,  Grec. 


SIÈCLE    DEPUIS   JÉSUS-CHRIST. 

I      14.  Dioscoride,  graveur,  Grec- 
1     15.  Apollonide,  graveur,  Grec. 
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PELNTHES    ET    DESSINATEURS. 

SCULPTEURS  ET    GRAVEURS. 

17.  Solon,  graveur.  Grec. 

18.  Cronius,  graveur.  Grec. 

40.  Archélaûs,  Grec. 

60.  Zénodore,  Gaulois. 

76.  Agésundrc,  Grec. 

77.  Polydore,  Grec. 

78.  Alhcnodore,  Grec. 

\f    SIÈCLE    DEPUIS    JÉSUS-CHRIST. 

1    158.  Maxalas,  graveur.  Grec. 

Xlïf    SIÈCLE    DEPUIS    JÉSUS-CHRIST. 

^294.  Taffi  (André),  Ital.               , 

1500.  Gimabué,  Ital.                     | 

XIV^    SIÈCLE   DEPUIS    JÉSUS-CHRIST. 

1512.  GaddoGaddi,  liai. 

1360.  Calendario  (Phil.),  Italien. 

1 540.  Lorenzetli  (Ambrozio),  liai. 

1589.  Pisani  (André),  Italien. 

1550.  Gaddi  (Taddeo),  liai. 

1589.  Pisani  (André),  liai. 

XV^    SIÈCLE    DEPUIS    JÉSUS-CHRIST.                            | 

1426.  Eych  (Hub.  Van),  Flamand. 

1466.  Donato,   dit  le  Donatello, 

1427.  Eych  (Jean  Van)  ou  Bruges 

Italien. 

(J.  del,  Flamand, 

1453.  Anloine  de  Messine,  liai. 

1445.  Francesca  (Pielro  délia),  II. 

1488.  Verrochio  (André),  liai. 

XVf    SIÈCLE    DEPUIS    JÉSUS-CHRIST.                           | 

J501.  Bellin  (Gentil),  liai. 

1526.  Properlia  deRossi,  Italien. 

1511.  Giorgion  (le),  Ital. 

1528.  Ruslici  (Jenn-Franç  ),  liai. 

1512.  Bellin  (Jean),  Ital. 

1540.  Marc-Antoine,  Italien. 

1517.  Mantegna  (André),  liai. 

1546.  Valerio  Vincentini,  Italien. 

1518.  Vinci  (Léonard  de),  liai. 

1548.  Nassaro  (Math,  del),  liai. 

1518.  Francia  (François),  Ital. 

1551.  Caraglio  (J.-J.),  Italien. 

1520.  Raphaël  (d'Urbin),  Ital. 

1552.  Anichini  (Louis),  Italien. 

1521.  Cosimo  (Pietro),  liai. 

1555.  Benardi  (Jean),  Italien. 

1524.  Pérugin  (Pierre),  liai. 

1,570.  Cellini^Benvenuto),Ilal. 

1527.  Maturino,  ital. 

1572.  Goujon  (Jean),  Français. 

1528.  Durer  (Albert),  Allemand. 

1574.  Ponce  (Paul) ,  Italien. 

1529.  Matsys   (Quintin)  Mesius , 

1578.  Cort  (Corneille),  IIolI. 

Flamand. 

15^9.  Biragne  (Glémenl),  Italien. 

1550.  André  del  Sarto,  Italien. 

1590.  Pilon  (Germain),  Français. 

HISTOIRE  DE  LA   PEINTURE   EN   ITALIE. 
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PEINTtŒS    ET    DESSINATEURS. 


SCULPTEURS    ET   GRAVEURS. 


1555.  Lucas  deLeycle,  Hollandais. 
'1554.  CouRÈGE  (Le],  Ilnlien. 

1540.  Pordenone  (J.-A.  Licinio 

de),  Italien. 
J540.  Parmesan  (Le),  Italien. 

1541.  Rosso  (Le),  maître  Roux,  It. 
1543.  Caravage  fPolidorc  de),  It. 

1546.  Romain  (Jules),  Italien. 

1547.  Buonacorsi  ou  Perrin  del 

Vaga,  Italien. 

1554.  Holbein  (Jean),  Allemand- 
Suisse. 

1560.  Abbate (Nicolo  del),  Italien. 

156L  Pordenone  le  jeune  (Jules 
Licinio  de),  Italien. 

1563.  SalviatideRossiou  Franc), 

Italien. 
15^4.  Michel- Ange    Bconarotti  , 
Italien. 

1564.  IJdine  (Jean  de).  Italien. 
1566.  Zuccharo  (Thadée),  Italien. 
1570.  Primalice  (Franc),  Italien. 
1570.  Floris  (Franc),  Flamand. 
1574.  Hesmekerk,  Hollandais. 
1576.  TiTiEX  (Le),  Italien. 
1582.  Schiavone,  Italien. 

1585.  Canuiage  ou  Cabiazi  (Lu- 
cas), Italien. 

1588.  Veronese  (Paul),  Italien. 

1589.  Cousin  (lean).  Français 

1590.  Vargas  (Louis  de),  Espag. 
1590.  Muziano  ,'Jérôme),  Italien. 
1592.  Tibaldi  (l'elegrino),  Ital. 
1592.  Bassan  (Le),  italien. 
1592.  Sophonisbe   de  Crémone, 

Italien. 
1594.  Tintoret (Le), Italien. 
1594.  Schwartz  (Christ),  Allem. 


1590.  Vico  (Enéej,  Italien. 
1596.  Bry(Théod.  de],  Flamand, 


XVII     SIECLE    DEPUIS    JESUS-CHBIST. 


1606.  Farinato(P.),  Italien. 

1607.  Vermander  (Ch.j,  Flam. 
1612.  Baroche  (Frédéric) .  Italien. 
1615.  Givoli  (Louis),  Italien. 

1617.  Paduanino  (Francesco),  It. 

1618.  C.4RRACHE-ÂSNIBAL. 


1606.  Bologne  (Jean  de),  Italien. 
1612.  Thomassin  (Phil.),  Franc. 
1629.  Sadeler  (Gilles),  Belge. 
1650.  Gonnelli  (Jean),  Italien. 
1655.  Callot  (Jacques),  Français. 
1639.  Vosterman  (Lucas),  HoÛ. 
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1619.  Caivart  (Denis),  Flamand. 
1619.  Freminct  (Martin),  Franc. 
1622.  Porbus(Fr.),  Flamand. 
1624.  Feti  (Dominique),  Italien. 
1629.  Bril  (P.-ml), Flamand. 
1629    Paggi(J.-J.),  Italien. 
1650.  Carlone  (Jean),  Italien. 
1650.  Tompesta  (Antoine),  Ital. 

1650.  Gonelli  (Jean),  Italien. 

1651.  Scorza-Sinibaido,  Italien. 

1652.  Valentin,  Français. 
1(334.  Venius-Otto, Hollandais. 
1655.  Callol,  (Jacques),  Français. 
1657.  Romboutz(Tliéod.),  Flam. 
1648.  ]:5lancliart(Jacq.),  Français. 
1640  RuBENS  (Pietre-Paul), Flam. 
1640.  Baur  ou  Bawr  (Guill.),  AU. 

1640.  Arpino  (Jos,  Ces.  _d'),  Ital. 

1641.  Le  DoMmiQUiN,  Italien. 
i64L  Van-Dvcr  (Ant.), Flamand. 
164L  Vouet  (Simon),  Français. 

1641.  Le  Guide, Italien. 

1642.  Breughei  (Jean),  Flamand. 
1645.  Toutîn  (Jean),  peintre  en 

émail,  Français. 
1647.  Lanfranc  (Jean),  Italien. 
1647.  Blomaert  (Abraham),  Holl. 
1647.  Dobson  (Guill.),  Anglais. 
1650.  Pierre  (François du),  Fr. 
1654.  Léaers  (Gérard  et  Daniel), 

Flamands. 

1654.  Poter  (Paul),  Hollandais. 

1655.  Le  ?uei;r  (Eusiache),  Fr. 
1655.  Pierre  (Gudlaume  du),  Fr. 

1655.  Testelin  (Louis),  Français. 

1656.  Hire  (Laurent  de  la),  Fr. 

1656.  Espagnolel  (L"),  Espagnol. 
4657.  Stella  (Jacques).  Français. 

1657.  Snyders  (François),  Flam. 

1658.  Metzu  (Gabriel),  Holl. 
1660.  Yan-Huden  (Lucas),  Holl. 
1660.  Albane  (L'),  Italien. 
1660.  Poelemburg  (Corn.),  Holl. 
1660.  Michel-Ange-des-Batailles, 

Italien. 
1660.  Cavedone  (Jacques),  Ital. 
1660.  Metelli  (Augustin),  Italien. 


1644.  Quesnoy  (Fr.  le), Flamand. 

16^8.  Vi!'  imènc  (François),  Ital. 

1654.  Algari  (Alexandre),  Italien. 

1658.  Guillain  (Simon),  Français. 

1660.  Sarazin  (Jacques),  Franc. 

1660.  Bosse  (Abraham)  .Français. 

1666.  Volterre  (Daniel  de),  Ital. 

1667.  Lasne  (Michel),  Français. 
1668  Obstnl  (Gérard  van),  Holl. 
1671.  Silvestre  (Israël),  Français. 
1674.  Marsy  (Balthasar),  Franc. 
1676.  Chauveau  (François),  l'r. 
1678.  Ballin  (Claude), Français. 
1678.  Nanteuil  (Rob.), Français. 

1680.  Bernini  (Jean-Laurent),  It, 

1681.  Marsy  (Gaspard),  Flamand. 
1686  Anguier  (Michel),  Franc. 
1690.  Hongre  (Etienne  le).  Fr. 
1695.  Poilly  (François),  Français. 
1694.  Desjardins     (Martin    Bo- 

gaert),  Flamand. 

1699.  Anguier  (François),  Franc. 

1699.  RouUet  (Jean-Louis),  Fr.' 

1700.  Zumbo  (Gaétan-Jules). 
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16e0.  Bivonlier-  ^Barll.ol.MloU. 

16G0.  Vconin  (J.-B),  Hollnndnis. 

1660.  Yelasquez  (Diego  de),  Esp. 

1661.  Sncchi  (André),  Italien. 

1665.  Dorisny  (Michel',  Français. 

1664.  Miel  "(Jean),  Flamand/ 

1665.  Poussin  (Nicoins',  Fr.mc-iis. 

I6a5.  Dufrcsnoy  (Ch.  Alph-^/Fr. 

166'3.  Daniel  de  Yolterre. 

1667.  Le  GcEiiCHiN,  Italien. 

1668.  Wouvermans  (Phil.),  HoU. 

1670.  Benedette    (Benoît  Casti- 

glione  le),  Italien. 

1670.  Yèronese(Alex.i,  Italien. 

1671.  Bourdon  (Scbast.),  Franc 

1673.  Bosa  (Salvator),  Italien. 

1675.  Schurman     (Anne -Marie 

de),  Hollandais. 

1673.  Fiori  (Mario di),  Italien. 

1674.  Boullongne(Loui.s),Fr. 

1674.  Champaane i Phil.], Flam. 

1674.  Rkjibea>-dt  (Paul),  Holl. 

ln'5.  Diepenbeck  (Abrah.) ,Flam. 

1675.  Fièvre  (Cl.  le),  Français. 

1676.  Chauveau  (François),  Fr. 

1678.  Is'anteuil  (Bob.),  Fnuiçais. 

1678.  Jordaens  (Jacq.l,  Flamand. 

1678.  Duiardin(Karel),Holl. 

1680.  Grimaldi   (Jean-François), 

surnommé  le  Bolognese, 

Italien. 

1680.  Bernlni    ou  Bernin   (Jean- 

Laurent),  Italien. 

1680.  Dow  (Gérard),  Hollandais. 

1680.  Lely  (Pierre),  All.-Anglais. 

1681.  Mieris  (François).  Holl. 

1681.  Terburc:  (Girard),  Holl. 

1682.  Gelée  (Claude - Lorram  ) , 

Français. 

1685.  Sandrurt  (Joacbim),  Ail. 

1685.  Berghem  (rsicolas\  Holl. 

1684.  Coquès-Gonzalès,  Esp. 

1684.  Robert  (Nicolas),  Français. 

1685.  MuRiLLO  (Barthél.),Esp. 

1685.  Tan-Ostade  (Adrien),  AU. 

1686.  Dolci  (Charles),  Italien. 

1687.  rseslcher(Gasp.), Allemand. 
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rEIKTRES    ET    DESSINATEURS. 


SCULPTEURS    ET    GRAVEURS. 


16S8.  Mellun  (Claude),    dessina- 
teur, Français. 
d6Sy.  Ciro-Ferri,  Italien. 
1690.  Brun  (Charles  le),  Français. 

1690.  Vander-Mculen  (Ant.-Fr.j, 

Flamand. 

1691.  Slingelan<i_    (Jean-Pierre), 

Hollandais. 
1691.  Petitot  (Jean),  Genevois. 
1695.  Rousseau  (Jacq.],Franciis. 

1694.  Teniers  (David) i  Flamand. 

1695.  Félibien    (And.) ,   écrivain 

français. 
1695    Mignard  (Pierre),  Français. 
1699.  Preli  (Mathias),  surnommé 

le  Calabrois,  Italien. 


XVIlf    SIECLE    DEPUIS    JESUS-CHRIST. 


170i.  Parrocel  (Joseph),  Franc. 
1705.  Jordiins  (Lucas"!,  Italien. 
1707.  Coypel(Noël),  Français. 
1709.  Piles  (Roger  de),  écrivain 
français. 

1711.  Clicron  (Elisabelh-Sopliie), 

Française. 

1712.  Vender-Ileyden     (Jean), 

Hollandais. 

1715.  Maratte  (Carie),  Italien. 

1716.  Fosse  (Charles  de  la),  Fr. 

1717.  Jouvenet  (Jean),  Français. 
1717.  Boullongne(Bon.)Frarlc. 
1717.  ]\Jerian  (Marie-Sibylle), AU. 
1717.  Santerre  (J.-B  ),  Français. 

1721.  Vatteau  (Ant.),  Français. 

1722.  Coypel  (Ant.),  Français. 

1723.  Kneller  (Godefroy).  AU. 

1724.  Lulti  (Benedetto)  Jialicu. 
1750.  Troy  (Franc,  de), Français. 
1755.  Boullongne  (Louis),  Fr. 
1755.  Picart  (Bernard),  dessina- 
teur, Français. 

1734.  Raoux  (Jean),  Français. 

1754.  TournhUl  (Jacq.),  Anglais. 

1755.  Rivalz  (Ant.),  Français. 
1755.  Vivien  (Jean),  Français. 
1755.  Ranc  (Jean),  Français, 


1705.  Smith  (Jean),  Anglais. 
1705.  Audran  (Gérard),  Français. 
1707.  Edelinck  (Gérard),  Franc. 
1715.  Théodon  (Jean-Bapt.),  Fr. 

1714.  Clerc  (Sébast.  le),  Franc. 

1715.  Girardon  (François),  Fr. 

1720.  Coysevox  (Antoine),  Fr. 

1721.  Picart  (Etienne),  HoU. 
1725.  Reisen  (Ch.  Christ),  Ang. 
1728    Simonneau  (Charles), Fr, 
1755.  Picart  (Bernard), 'Français. 

1753.  Coustou  (Nicol.),  Français. 
1755.  Cléve  (Joseph  Van),  Franc. 
1757.  Sirlet  (Flavius).  Français. 
1759.  Brevet  (Pierre fils).  Franc. 
1741.  Thomassin  (Henri-Simon), 

Français. 
1745.  Lorrain  (Robert  le),  Franc. 

1745.  Becker(iniil. -Christ.),  AU. 
1744.  Pautre  (Pierre  le).  Franc. 
1744.  Frémin(^René-Franç.),Esp. 

1746.  Barrier  (Franc. -Julien^, Fr. 

1748.  Germain  (Thomas),  Fr. 

1749.  Tardieu(Nicol.-Henri),  Fr, 

1754.  Gochin  (Ch. -Nicolas),  Fr, 
1754.  Vinache  (Jean-Joseph),  Fr. 
1754.  Cochin  (Ch  -Nicolas  père), 

Français. 
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SCULI'TEUnS    ET    GliAVELRS. 


1736.   Ifallé  (Cl.  Giiy),Franç,iis.      1755. 
1757.  Moine  (Franc. 'le),  Frnnçais.     1757. 

1759.  Bianchi  (Pierre),  Italien.        1759. 
1745.  ArlaLid(Jacfj.-x\nt.),Gcnev.    1759. 
1743.  nigaud  (llvacinthe),  Fr. 
1743.  Desportes  "François),  Fr.       1761 

1745.  Vanloo  (Jean-Bnptiste;,Fr.    1763. 

1746.  Larj^illièrc(iNic.],Fr.incais  1764. 
i747.  Cre.spi  (Jos  -Mar.),  Italien.  1765. 
1749.  Subleyras  :l'icrre\  Fr.  1769. 
1749.  Vaniiuvsuni  ,Jean),  Iloll.  1775. 
1752.  Troy  (Jean-Franc.de],  Fr, 
1752.  Parrocel  (Charles),  Fr.  1777. 
1754.  Cases  (P.-Jacq.),  Français.    1778. 

1754.  Piazetta  (J.-Bap.),  Italien.      1784. 

1755.  Oudry(J.-Bnp.),  Français.     1785. 
1757.  Carriera  (Rosa-Aiba),  Ital.    1790. 

1760.  Sylvestre  (Louis) ,  Français. 

1761.  Galloche  (Louis),  Français. 
1761.  Ilogarlh  (Guill.),  Anglais. 
1763.  Vcrdussen  (J. -Pierre),  Fr. 

1765.  Vanloo  (Carie],  Français. 

1766.  Servandoni  (J.-N.),  Italien. 

1766.  Natlier  (Jean-Man),  Fr. 

1767.  Massé  (J.-B),  Français. 

1768.  Restaut  (Jeon),  Français. 

1770.  Boucher  (François),  Fr. 

1771.  Vanloo  (Louis-Michel),  Fr. 
1779.  Menus  (Ant -Raphaël),  Ali. 
1786.  Watelet  (Cl.-Ilcnri),  Fr. 
1789.  Vernet  (Joseph],  Français. 
1792.  Reynolds  (Josué),  Anglais. 


XIX     SIECLE    DEPUIS    JESUS-CHRIST. 


Lépicié  (Bernard),  Fr. 
Duchange  (Gaspard),  Fr. 
Dassier(J.-Ant.),  Gcnev. 
Adam  (Lambert-Sigisbert), 

Français. 
Duvivier  (Jean),  Français. 
Slodlz  (René-Michel),  Fr. 
Dacier  (Jean),  Français 
Balechou  (Nicolas),  Fr. 
François  fJacq.-Ch  ),  Fr 
Schrnidl  (George- Frédéric) , 

Prussien. 
Coustou  (Guill.),  Français. 
Piranési  (Jean-Bapl.),  Ital. 
Lépicié  (Nie. -Bernard),  Fr. 
Pigalle(Jean-Bapt.\  Fr. 
Cochin(Ch.-Nicoiasfils),F. 


1805.  Greuze  (J.-B  ],  Français. 

1806.  Barry  (Jacques),  Anglais. 
1807  Vien,  Français. 

1807.  Opie,  Anglais. 


1809.  Masqueher  (Nic.-Fr.-Jos.), 

Français. 

1810.  Chaudet  (François). 
1816.  Bossi  (Giuseppei,  Milanais. 


ARTISTES  VIVANTS 


Canova  (Antonio),  marquis  d'Ischia,  né  en  1757  à  Possagno,   près   de 
Trévise. 
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Appiani  (André),  peintre,  ne  à  Bosizio,  dans  le  Milanais,  vers  1750. 

Morghen-Rapliaël,  graveur  à  Florence. 

Longlii,  graveur  à  ■Milan. 

Cammucini,  peintre  à  Rome. 

Landi,  idem  à  Rome. 

Thorwalsen,  sculpteur  danois,  à  Rome. 

Oaravaglia,  graveur  à  Milan. 

Anderloni,  id.  :^ 

Ralfaelli,  mosaïste  à  Milan. 

Sabatelli,  peintre  et  dessinateur,  id. 

Demeulemeester,  dessinateur  et  graveur,  à  Borne. 

Metz,  dessinateur,  à  Rome. 

David,  peintre  français. 

Girodel,  id. 

Guérin,  id. 

Gros,  id. 

Gérard,  id. 

Prudhon,  id. 

Isabey,  peintre  en  miniature. 

Bervic,  graveur. 

Ponce,  id. 

Desnoyers,  id. 

Massard. 

West,  peintre,  à  Londres. 

Weslall,  id. 

Woolett,  graveur,  à  Londres. 

Bartolozzi,  graveur,  en  Portugal. 

Sanquirico.  Landriani,  Fuentès,  Perego,  peintres  de  décorations  àMiian. 

Benvenuti,  peintre,  à  Florence. 

COMPOSÏTEURS  CÉLÈBRES 

Pergolese ' né  en  1704  mort  eu  1733 

Cimarosa 1754  1801 

Mozart 175:J  1792 

Durante IC'95  1755 

Léo 1694  1745 

Vinci 1705  1732 

Hasse 1705  1785 

Uaendel. .  1C84  17-59 
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Galuppi né  cii  1705  niorl  en  1785 

Jomelli I7I4  1774 

Porpora J685  1707 

Benda 1714  1790 

Piccini 1728  1800 

Sacchini 1755  178G 

Paisiello 1741  1810 

Guglielmi 1727  -1804 

Anfossi 1756  1775 

Sarti 1730  1802 

Traetta 1758  1779 

Gh.  Bach. 1755  1782 

Haydn 1732  1809 

COMPOSITEURS  VIVANTS 

Rossini,  né  à  Pezzaro  en  1783. 
Mayer,  né  en  1765. 
Zingarelli,  né  en  1752. 
Paër. 
Beethowen. 

LISTE  DES  GRANDS  PEINTRES 

Je  sais  ce  que  je  perds  à  sorlir  du  vague.  Je  prêle  le  flanc  aux. 
critiques  amères  des  gens  qui  savent  la  peinture,  et  aux  criti- 
ques respectables  des  gens  qui  sentent  autrement.  Je  n'écris 
pas  pour  eux  ;  c'est  pour  toi  seulement,  noble  Wilhelmine.  Tu 
n'es  plus  et  j'ose  invoquer  Ion  nom  !  Mais  peut-être  ton  petit  ap- 
partement dans  le  monastère,  au  milieu  de  la  forêt,  est-il  échu 
en  partage  à  quelque  àme  semblable  à  la  tienne.  Combien  tu 
étais  inconnue  !  Que  de  jours  j'ai  passés  près  de  toi  !  Tu  n'étais 
que  la  plus  belle  et  la  plus  silencieuse  des  femmes  I  Le  ciel  si 
sévère  envers  moi  ma  privé  d'une  consolation  à  tous  mes  mai- 
heurs,  en  ne  permettant  pas  que  je  pusse  lire  avec  toi  cette  ou- 
vrage entrepris  pour  lâcher  de  l'oublier.  Je  placerai  du  moins 
ici  la  liste  que  je  t'envoyais  pour  guider  ton  attention  parmi 
cette  foule  de  grands  artistes  dont  le  nombre  t'effrayait. 
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CINQ  ÉCOLES. 

ÉGOLE  DE  FLORENCE. 

Michel- A^■GE  (1474  —  1565). 
Léonard^  chef  de  l'école  lombarde  (1452  —  1519). 
2.  Le  Fr.ATE. 

2.  André  del  Sarto. 

3.  Daniel  de  Volteere, 

4.  Le  Bronzi>:o. 
4.   Po>-tormo. 

4.  Le  Rosso. 
4.  Le  CiGOLi. 

CiMABUE.  \ 

GlOTTO.  1 

Masaccio.  >    Intérêt  historique. 

Ghirlandajo, 

Lippi. 

Vasari,  écrivain 


ECOLE  ROMAINE. 


Rafiiael    (1483—  1520). 
2.  Jules  Romain. 

2,  Le  Pousso. 

3.  Le  Fattore. 

5.  Peri>o  del  Yaga. 

3.  Salvator  Rosa. 

3.  Le  Lorrain. 

3.  Gaqiard  Poussix. 

3.  Polydore  de  Carbavage, 

3.  Michel-Ange  de  Carravage. 
5.  Le  Garofolo. 

4.  Frédéric  Zcccari. 

4.  Pierre  Perrugin. 

5.  Raffaellino  da  Reggio. 
5.  Le  cavalier  d'ARPix. 

2.  Le  Baroche. 
4.  Andréa  Sachi. 
4.  Carie  Maratte. 

3.  Pierre  de  Cortone. 


HISTOIRE  DE  LA   PEINTURE    EN   ITALIE.  421 

ô.  Rapaphël  Mt>Gs. 
6.  Battosi. 

ÉCOLE   LOMBARDE. 
Léonard  de  Vinci. 

Imitateurs  de  Léonard  à  Milan. 

5.  LuiNi  (Bernardino), 
4.  Cesabe  da  Sesto. 

4.  Salai. 

5,  Gaudenzio  Ferrari. 

4.  Marco  d'Oggione  ;   duquel  les  meilleures  copies  de  la  Cè)ie. 

5.  Le  MoRAzzoNE. 

4.  Le  M.\>"TÈG>E,  probablement  le  maître  du  Corrége  (1450  —  1506], 
Le  CoREÈGE  (1494  —  1534). 


5. 

Le  Parjiigia>ino. 

4. 

Daniel  Cuespi. 

4. 

Camille  Procaclni. 

4. 

Hercule  PuocACI^•r. 

5. 

Jules  César-Procac] 

M. 

6. 

LoMAZzo,  écrivain. 

ÉCOLE  VÉNITIENNE. 

GiORGioN,  mort  d'amour  en  1511 ,  à  t 

rente-quatre  ans.  Morto  da  Feltre;- 

un  de  ses  élèves 

,  lui  avait  enlevé  sa  maîtresse. 

Le  Titien  (1477  — 

1576). 

2. 

Paul  Vero>-èse. 

2. 

Le  Tktoret. 

2, 

Jacques  Bassan. 

5. 

Paris-Bordone. 

5. 

Sébastien  Fra  del  Piombo. 

4. 

Palma  vecchio. 

4. 

Palma  giovine. 

4. 

Le  Moretto. 

4. 

Jean  d'Udine. 

4. 

Le  Padovasino. 

5. 

Le  LiBERi. 

6. 

Les  deux  Bellin,  maîtres  du  Giorg 

ion  et  du  Titien, 

ÉCOLE  DE  BOLOGNE. 

Annibal  Carrache. 

Guido  Rem  (1575  — 1642). 

24 
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Le  DoMiNiQuiN  (1586  —  1614). 

Le  GuERciiiN  (1590  —  1666). 
2.  Louis  Carrache. 
2.  Augustin  Carrache. 
2.  L'Alban!-:  (1578— 1660). 

2.  Lanfrakc,  le  peintre  de  coupoles  (1581  —  1647). 
5.  Simon  Cantarinf,  delto  il  Pesarcse,  mort  jeune. 
4.  TiAiimi. 
4.  Lionello  Spada. 
4.  Lorenzo  Gap.bieri. 

4.  Le  Cavedone. 

h  .   Le  ClGNAM. 

5.  Le  Primatice. 

5.  Elisabeth  Cirani. 

5.  Bagisacavallo. 

5.  Francia. 

5.  Inocenzo  DA  Imola. 

5.  Melozzo. 

5.  Dosso  Dossi. 

5.  Le  BoNONE. 

Un  ami  me  donna  les  listes  qui  précèdent;  j'y  mi5  des  numéros  en 
parcourant  l'Italie  et  le  musée  de  Dresde;  je  n'en  mis  point  à  ces  noms 
dont  le  rang  changeait  à  mes  yeux  comme  les  dispositions  de  mon  âme. 

NOTE  rOUR  LA  PAGE  80. 

L'éditeur  aurait  mis  un  carton,  s'il  n'avait  trouvé  dans  le  Genlkmen 
^lagasine  d'avril  1817,  page  565,  la  bulle  que  N.  S.  P.  le  pape  a 
adressée,  le  29  juin  1816,  au  primat  de  Pologne. 

Les  ligues  suivantes  sont  assez  remarquables  : 

«  Horruimus  sane  vaferrinum,  inventum,  quo  vel  ipsa  reiigionis  fon- 

damenta   labetactantur,    adhibitisque  in   consilium vener.   fratr. 

N.  S.  R.  E  cardinalibus,  quœnam  pontificiai  auctoritatis  remédia  ad  eam 
pestem,   quoad   (ieri  posset  curandam  delendamque  opportuniora  futura 

sint cum  tua  jam  sponte  exarseris  ad  impias  novatorum  machina- 

tiones  detegendas  et  opugnandas experimento  autem  manifestum 

esse,  e  sacris  Scripturis,  quaî  vulgari  lingua  edantur,  plus  detrimenti 
quam  utilitatis  oriri  ob  hominum  temeritatern,  etc.,  etc.  » 
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